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    Para todos que precisam se lembrar


    de quem são filhos.

  


  
    O tempo é todo irredimível.


    O que poderia ter sido é abstração.


    Permanece perpétua a possibilidade


    Somente num mundo de especulação.


    T. S. Eliot, “Burnt Norton”, Quatro quartetos (1943)
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    Salve um gatinho antes da meia-noite


    Não faz nem cinco minutos que parti o coração da garota mais linda que já conheci em toda a minha vida, e, agora, estou perto de partir meu corpo inteiro.


    Ou pelo menos parte dele.


    Meus joelhos ardem enquanto tento me equilibrar no galho frágil da figueira branca com um gato filhote na mão e uma chuva forte castiga meu rosto sem pena.


    Não vou reclamar. Acho até merecido, considerando os últimos acontecimentos, e uma morte rápida resolveria boa parte dos meus dilemas.


    Olho para a piscina seis metros abaixo. O vento levou duas cadeiras para dentro dela. Os pés de metal apontam para cima, como estalagmites afiadas. Consigo imaginar cenários trágicos que seriam dignos de uma adaptação cinematográfica.


    — Rafael, não se mexe — Victória ordena com a voz um pouco abafada pela chuva.


    Olho para baixo. Vicky só não parece mais em pânico do que minha mãe ao lado dela.


    — Vou pegar uma escada. Aguenta aí! — ela completa antes de sair.


    Balanço a cabeça, nervoso. Como se eu tivesse opção, penso. Quero gritar que não temos uma escada em casa e que ela deveria chamar o vizinho para pegar a dele emprestada, mas a vibração do galho me diz para permanecer quieto.


    Passei a infância subindo nesta figueira que marca a divisa entre a minha casa e a do vizinho, a última do beco. Apesar dos protestos de minha mãe, nunca deixei de passar bons momentos ao pé da árvore lendo os mangás roubados do meu irmão, escalando os galhos e até tirando alguns cochilos na frondosa copa durante as tardes frescas de primavera.


    As folhas e frutos sempre foram motivo de discórdia, já que nossa piscina nunca parava limpa, mas mesmo com todos os esforços de Dona Julieta a árvore resistiu firmemente.


    Quer dizer, nem tão firme assim. Considerando a minha situação, dá para perceber que essa centenária está meio podre por dentro.


    O bichano em minha mão se mexe.


    — Cara, a culpa é toda sua. — Seguro o gato contra o peito, em uma tentativa falha de mantê-lo minimamente seco.


    Não consigo entender como essa criatura veio parar no topo da árvore, tampouco como consegui me arrastar até aqui sem perceber a fragilidade dos galhos, mas cá estamos nós dois, juntos e encharcados, e não faço ideia de como vamos sair dessa.


    Analiso minhas opções. Não tem como voltar. A impressão é de que basta um movimento para o galho quebrar, e, levando em conta a altura, as cadeiras na piscina e o gato em meus braços, pular não é uma ideia que me agrada.


    Olho para baixo. A piscina transborda com a água da chuva entrando aos litros e com o vento soprando sem parar. Os pingos da chuva começam a gelar meu corpo, e meu queixo treme sem controle.


    E pensar que minutos antes eu reclamava do ar sufocante do interior da casa. Pela porta da sala, ainda é possível ver o filme natalino pausado, a mesa de jantar decorada para o meu aniversário e para o Natal.


    E se toda esta noite não passou de um grande erro? Tínhamos combinado havia semanas que nos reuniríamos aqui em casa para o Natal, e na de Vicky para o Ano-Novo, já que no ano anterior foi ao contrário — Natal na casa dela e Ano-Novo aqui. Parecia que uma tradição começava a nascer.


    E essa ideia de tradição foi o estopim. Então tracei um plano. Eu já não podia adiar. A situação se estendia demais e eu sentia a pressão aumentar a cada dia, porque, no fundo, sempre soube que o presente que Amanda queria ganhar neste Natal era uma aliança dourada na mão esquerda. Afinal, conheço aquela minha namorada melhor do que ninguém.


    Ex-namorada, me corrijo.


    Uma dor transpassa meu peito. Uma mistura de arrependimento e desespero consome meus pensamentos. Quero descer daqui e desfazer a bagunça toda.


    A urgência faz meu coração acelerar, e preciso controlar a necessidade de mover o corpo de volta para o chão firme. Espero pela escada que não tenho, pedindo aos céus que Vicky seja esperta o bastante para pedir uma emprestada para o vizinho. O galho balança um pouco cada vez que o vento sopra, o gatinho alaranjado chora e tenho a impressão de que minha cabeça vai explodir.


    Não posso morrer depois do que fiz com Amanda. Preciso ter a chance de falar a verdade.


    Devagar, me debruço no galho e puxo a perna com delicadeza, mas o bolso da calça onde guardei o cubo mágico de Amanda fica preso. Sou obrigado a fazer um pouco de força. É quando ouço o crec.


    Seguro a respiração e nada acontece. Então solto o ar do pulmão devagar e consigo esticar a perna direita para fora do galho. Analiso o cenário e traço o plano de lançar meu corpo para longe da piscina.


    Ouço o segundo crec, mais alto e distinto.


    — RAFAEL! — a voz de minha mãe se mistura com o som de um trovão.


    O galho pende para a frente e a chuva começa a cair mais forte. Procuro onde me segurar, mas com o gato no braço é difícil encontrar uma posição que me ajude, e a mão livre escorrega com facilidade pelo limo do galho. Tenho a impressão de ter ouvido o relógio de minha mãe badalar, anunciando a meia-noite. Ou seja, é Natal. Que belo presente vou me dar.


    — Joga o gatinho para mim e pula na piscina — ouço minha mãe.


    — Não, fica aí. Se o galho queb…


    Não consigo finalizar a frase. Meu corpo é suspenso no ar, e o céu é iluminado por um clarão que me obriga a fechar os olhos. Tudo acontece muito rápido e espero o impacto da água contra o meu corpo, mas ele nunca chega.
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    A véspera de Natal é o melhor momento para partir um coração


    Meia hora antes da meia-noite


     


    Em alguns minutos farei algo que vai despedaçar o coração da garota de olhos azuis que brinca com um cubo mágico do outro lado da sala.


    Sinto o suor escorrer pelas costas, e o copo desliza em minha mão enquanto me sirvo de suco de limão pela décima vez. O líquido azedo desce arranhando minha garganta, e eu quase engasgo.


    A televisão brilha com o final do filme antigo de Natal. Amanda sorri quando o casal na tela se beija. Ela está com aquele semblante sonhador, e logo seus olhos encontram os meus. Mal posso sustentar o peso da esperança estampada em seu rosto, então desvio o olhar.


    — Agora vamos assistir ao meu filme favorito para a época de Natal — Pedro fica em pé e pega o controle das mãos de Vicky. — Vocês prometeram — ele cobra, pois Vicky segura o controle com força.


    — Ahhhh — ouço Amanda e Victória lamentarem.


    — Nem vem. — Pedro consegue pegar o controle e desliza os dedos sobre as teclas, e não demora muito para que John McClane apareça na tela.


    O bolo pela metade zomba de mim. O suco fica amargo. A toalha vermelha da mesa irrita minhas pupilas, e o cheiro dos restos da ceia embrulha meu estômago — ou talvez seja o excesso de suco. O vento quente, prelúdio de chuva, sopra as cortinas e me deixa zonzo.


    Tudo me sufoca. Ainda consigo sentir aqueles olhos de oceano procurando os meus. Então, para fugir do inevitável, decido ocupar as mãos e distrair a mente com alguns pratos sujos que levo para a cozinha.


    Hoje é o dia perfeito para colocar meu plano em ação, mas preciso esperar que todos saiam de casa. Isso é algo entre Amanda e eu.


    Empilho os pratos gordurosos na pia, deixo os ombros relaxarem por um momento e solto o ar preso no pulmão.


    Sou um monstro.


    E essa constatação reforça que minha escolha é o melhor caminho.


    A bolsa de Amanda repousa no gancho ao lado da porta da cozinha que dá acesso ao quintal. Pego um guarda-chuva no armário da lavanderia e deposito no bolsão maior. Na parede ao lado, meu quadro de recordações, um dos presentes de Amanda, me faz virar o rosto. Quando estou prestes a retornar ao trabalho com a louça, ouço os cochichos afetados de meu irmão e minha cunhada no quintal.


    — Encoste em mim mais uma vez e eu juro que…


    Não consigo ouvir a frase completa, mas sei muito bem o que a esposa do meu irmão quer dizer.


    A cortina da cozinha me impede de vê-los, e eu me pergunto se este é o melhor lugar para se estar. Passo as mãos pelo rosto e, quando dou um passo na direção da porta, Vicky entra na cozinha e me encara.


    — Ei, por que está aqui isolado? — Ela deposita um copo na pia e vai até a porta, abrindo-a. — E olha só, aqui fora tem mais dois!


    Meu irmão sorri sem graça. Ele e Hadassa entram na cozinha. É inevitável perceber que os olhos dela estão vermelhos. Vicky me encara com um olhar inquisidor, mas a ignoro. Em breve ela vai deixar de ser minha amiga mesmo, então é melhor agir com indiferença desde já.


    — Está tudo bem? — ela pergunta para Hadassa.


    — Sim. — Hadassa encara o marido e sinaliza a saída. — Nós precisamos ir para casa, não é Roberto? — O tom de sua voz não é nada amigável. — Vamos?


    — Dê um abraço na mamãe depois. — Ele pressiona meu ombro e, antes de sair puxando Hadassa pela mão, bagunça os cabelos de Victória.


    Ficamos em silêncio, os dois, observando o casal atravessar o quintal.


    — Eles estavam brigando — ela fala baixinho e passa as mãos na franja que meu irmão acabou de bagunçar.


    — Problema deles.


    — Eita! — Vicky levanta as mãos como que em rendição.


    Dou de ombros e volto para a sala, para me concentrar mais uma vez na tarefa de recolher a louça suja. Victória volta para o sofá e se senta ao lado de minha mãe. Pedro está absorto no conserto de um dos relógios antigos da sala. Minha mãe sempre o aluga para esses serviços quando ele vem para cá. Encaro meu amigo. Será que ainda passaremos as tardes de domingo jogando na casa dele depois do que estou prestes a fazer?


    Respiro fundo e volto a levar mais louça para a cozinha. Assim que deixo os copos empilhados, me viro e dou de cara com a razão do meu tormento.


    — Você está bem, Rafa? — Amanda está próxima o suficiente para que eu consiga ver as diferentes tonalidades de azul de seus olhos.


    Mergulho neles uma última vez e me deixo afundar em suas esperanças e anseios. É confortável e familiar olhar para esse rosto.


    Conheço cada sarda, cada manchinha e cada expressão. Quando ela está preocupada, os olhos ficam anuviados e a curva do lábio se inclina levemente para baixo, como neste momento.


    Ela está preocupada comigo. Sinto o peso de sua preocupação e sou obrigado a emergir do mergulho com uma tremenda falta de ar.


    Danem-se os outros. É melhor concluir logo. Me viro de costas para ela, calço o tênis e caminho na direção do quintal. Ouço seus passos logo atrás de mim no deque. O vento está soprando mais forte e mais quente. No céu alguns relâmpagos clareiam a noite, produzindo um clima fantasmagórico. Amanda coloca a mão em meu ombro.


    — O que está acontecendo? — ela pergunta com a voz suave.


    Respiro fundo, incapaz de encará-la.


    — Vem — ela me puxa para uma das espreguiçadeiras. — Senta do meu lado.


    Me aproximo devagar. Não pareço uma piada de mau gosto?


    Imagina, Rafael, nada melhor do que o dia do seu aniversário (que por acaso é na véspera de Natal) para terminar um relacionamento. Há algo macabro em partir um coração enquanto todos alegremente trocam presentes e fazem juras de amor, e é disso que você precisa!


    Amanda pega minha mão e a acaricia. Ficamos em silêncio por alguns minutos. Gotas finas de chuva caem sobre nós, e eu sinto um alívio refrescante para esta noite quente. A água da piscina balança silenciosa conforme o vento sopra.


    — Pega, falta só uma peça para finalmente ele ficar completo. — Ela estende para mim o cubo mágico com o qual brincava minutos antes e que eu não havia percebido em suas mãos até este momento.


    — Você é muito boa nisso — constato. Solto a mão dela e encaro o brinquedo.


    — Não sou, não — ela ri. — Já faz um ano que tentamos montar e não chegamos a lugar nenhum.


    — Confesso que nem me esforcei tanto assim.


    — Percebi — ela faz um beicinho. — Comprei pensando que o presente ia ser um sucesso e você nunca resolveu ele.


    — Não sou bom em resolver coisas.


    Ela pisca os olhos e repousa a mão na minha.


    — Do que você está falando? — Ela balança a cabeça de leve. — Você está assim porque está ficando mais velho?


    — Não é nada disso — afasto minha mão de novo. — Você sabe que não ligo para essas coisas.


    — Então no que tem pensado? Você anda estranho, quieto… — Ela perscruta meu rosto e, depois de alguns segundos de silêncio, continua: — Tem pensado no seu pai?


    A menção àquele homem me causa um calafrio. Endireito a postura e respiro fundo. Quero falar, mas a língua parece grudada no céu da boca. Nunca imaginei que falar uma mentira fosse algo tão doloroso e difícil. Os músculos do meu pescoço estão tensos. Já vi pessoas contando mentiras cabeludas, e elas faziam parecer tão fácil. Não que eu nunca tenha contado mentirinhas, e nem me orgulho disso, mas a que vou contar agora é de longe a maior mentira da minha vida.


    Um relâmpago corta o céu, e tenho quase certeza de ter ouvido um miado.


    — Você ouviu? — Amanda olha para os lados. — Parecia ser um gatinho miando.


    Ficamos em silêncio, mas a única coisa que escutamos são dois vizinhos brigando um com o outro por causa da música alta. Todo mundo anda estressado.


    — Será que algum dia as pessoas vão ser mais civilizadas? — Ela leva uma mão à boca quando um dos vizinhos xinga a mãe do outro.


    — Quem sabe?


    — Acho que não tem nenhum gatinho, só essa discussão. — Amanda volta o corpo para mim.


    — Deve ter sido o vento.


    Ela assente.


    Giro o cubo nas mãos. Falta apenas uma peça vermelha ser encaixada para que todos os lados fiquem com apenas uma cor. E nessa peça Amanda desenhou um “R+A”, envolto por um coração.


    — Você deveria finalizar.


    Estendo a mão com o brinquedo na direção de Amanda, mas ela o empurra com gentileza de volta para mim.


    — Não, senhor! Somos uma equipe. — Ela encosta o ombro no meu. — Talvez finalizar o cubo faça um sorriso brotar nessa sua carinha triste.


    Desvio os olhos dos dela e fixo o olhar no objeto mais uma vez.


    — Não sou bom como você.


    Em nada, quero completar. Sou podre por dentro, não há nada de beleza e bondade em mim. Não como há em Amanda. Estou fadado ao fracasso. Mas que esperança eu poderia ter, afinal? Uma fruta não cai longe do pé, e se for colocada em um cesto de frutas podres, logo se tornará igualzinha aos seus pares.


    Amanda desliza a mão pelas minhas costas, e o gesto só me faz sentir pior. Afasto meu corpo do dela.


    — É bem provável que eu bagunce todas as peças assim que mexer. — Testo o peso do cubo e penso se não deveria pelo menos tentar, mas mudo de ideia. — Escute, Amanda, eu realmente não sei como finalizar, é melhor você pegar esse brinquedo de volta. — Empurro o bloco em suas mãos.


    — Rafael — ela segura minha mão, e desta vez a mantém presa entre as suas. — O que está acontecendo? Me conta, para que eu possa pelo menos tentar te ajudar.


    Sua voz é carregada de preocupação e ansiedade. O vento sopra o cabelo liso dela, e o cheiro de maçã verde me alcança como um lembrete de que nunca mais terei o direito de elogiar esse perfume. Nunca mais poderei abraçá-la e ficar com seu cheiro impregnado em minhas roupas. Não participarei de seus dilemas com a faculdade de arquitetura, não serei seu par na valsa da formatura e não a verei se transformar em uma mulher bem-sucedida, porque tenho certeza de que esse é o futuro dela.


    Mas, para que assim seja, ela precisa estar longe de mim.


    Seguro a vontade de ajeitar a mecha de cabelo atrás de sua orelha e de beijar sua testa. Aperto com força o cubo nas mãos e me controlo para não encaixar a peça que falta, porque, se eu for fraco agora, me arrependerei pelo resto da vida. Por outro lado, se eu terminar com ela aqui, neste momento, o sofrimento vai ser apenas momentâneo. Que Deus me ajude.


    — Amanda…


    — O que foi?


    Comprimo dentro de mim todos os desejos que fervilham no peito. Aperto os olhos com força.


    Deus, por favor, não a deixe sofrer tanto. Permita que ela tenha uma vida boa longe de mim, pois ela merece.


    Abro os olhos e engulo em seco.


    — Rafael, você está me assustando.


    Essas palavras me fazem soltar suas mãos. Sem desviar os olhos de seu rosto, digo de uma vez:


    — Eu quero terminar. — Um trovão barulhento se sobrepõe à minha voz.


    — O quê? — Ela pisca os olhos rápido, como se não tivesse certeza do que acabou de ouvir. — O que você disse?


    — Quero terminar — repito com a voz firme.


    Amanda me encara boquiaberta, os olhos arregalados.


    — Tá falando sério?


    — Muito — digo, sem pestanejar.


    — Por… por quê? O… o que te fez tomar essa decisão? Você não pode estar falando sério.


    Não movo um único músculo.


    — Rafa.


    O vento quente sopra e uma chuva mais forte começa a cair. As cadeiras de metal próximo à piscina são arrastadas alguns centímetros e soltam um som que faz os pelos do meu braço arrepiarem.


    — Eu não tenho sentimentos por você. — Fecho os olhos e umedeço os lábios. — Ainda não percebeu?


    Amanda abraça o próprio corpo e balança a cabeça em negação.


    — Do que está falando? Não faz o menor sentido. Estamos juntos todo esse tempo e você vem com essa? — A pele de seu rosto fica pálida. — Preciso saber o que está acontecendo. Tem alguma coisa errada? Me fala, eu te ajudo…


    Por que ela precisa ser assim?


    — Tentei me convencer do contrário, mas nos últimos meses foi ficando cada vez mais evidente, ainda mais depois que… — O que eu digo agora?


    — Depois do quê?


    Vou me odiar pelo que vou dizer na sequência, mas talvez me odeie muito mais se não terminar tudo agora. O cabelo de Amanda balança de um lado para o outro e alguns fios se prendem em suas bochechas úmidas.


    — Depois que conheci… a… — Droga. Preciso de um nome. Olho para os lados. Penso. Bato os olhos na espreguiçadeira branca ao lado da piscina. — Bianca. — O nome quase sai soletrado.


    — Quem?


    — Ela é da faculdade. — Tenho quase certeza de que não tenho nenhuma colega com esse nome.


    — Rafa, eu ouvi o que você acabou de falar e não faz o menor sentido.


    Viro de costas para ela e logo sinto sua mão em meu cotovelo, mas o puxo rápido. Sentir seu toque neste momento é doloroso.


    — O que não faz sentido é você se humilhar dessa forma. — Meu peito queima. — Você precisa parar. Agora.


    — Rafa... — A voz dela está embargada. Eu disse que eu era um lixo. — Você está brincando? Por favor, diz que é uma piada.


    Me viro devagar.


    — Nunca falei tão sério como agora.


    — E você me fala assim, com essa cara?


    — Eu não tenho outra — dou de ombros. — Vamos entrar. — Fico em pé e guardo o cubo em um dos bolsos da calça.


    — Eu não vou a lugar nenhum enquanto você não me explicar o que está acontecendo. — Amanda também fica em pé, secando o rosto molhado pela chuva.


    Outro raio corta o céu.


    — Não é seguro — eu digo. — Vamos entrar e lá dentro continuamos a conversa.


    — Não encosta em mim — ela se desvencilha da minha tentativa de ajudá-la, e uma sensação ruim se apodera de todo o meu corpo.


    A chuva ensopa meu cabelo, jogando-o para a frente dos meus olhos. Amanda me encara com expectativa, os braços cruzados na altura do peito. Eu tenho tanto para dizer, quero convencê-la de que o melhor para sua vida é ficar bem longe de mim, que não sou o cara que vai realizar os sonhos dela, que em mim não há nada de bom. Quero fazê-la entender para seu próprio bem.


    Levo as mãos à cabeça e afundo os dedos em meu cabelo.


    — Deus, me ajuda — sussurro para o alto.


    — Amanda e Rafael! O que vocês estão fazendo aí? — Vicky grita da porta da cozinha e sinaliza para que entremos logo.


    Minha mãe e seu rosto cansado logo atrás olha para mim e depois para Amanda, com uma expressão de reconhecimento que parte meu coração ao meio. Corro em direção à varanda e deixo Amanda para trás. Assim que alcanço a casa, Amanda corre na minha direção, mas passa direto, pega sua bolsa no gancho e grita pela mãe.


    — Amanda… — Antes que eu complete a frase a mãe dela aparece.


    — Vamos sair daqui— Amanda diz e some pelo corredor que dá acesso à entrada da casa.


    Dona Maria nos olha sem entender e murmura um “já volto” antes de sair correndo atrás da filha.


    Vicky e minha mãe me encaram.


    — O que você fez? — minha mãe pergunta.


    Vicky me dá um beliscão no braço e me olha com os olhos saltados.


    — Você estava avisado! O que fez com a minha amiga? Responde à pergunta da sua mãe.


    — Fiz o que era preciso.


    — O que isso significa? — Vicky pega o celular no bolso da calça jeans e digita algo. — Eu vou atrás dela se você não me falar o que aconteceu. — Ela levanta os olhos da tela brilhante, em fúria.


    — Ela vai ficar bem. — Bem melhor sem mim por perto para atrasar sua vida. — Acho que ela prefere ficar sozinha.


    — Vocês terminaram?


    Tento formular a frase de uma maneira que não soe nem rude, nem sentimental demais, mas sou interrompido pelo miado agudo de um gatinho e, desta vez, o choro é puro desespero.


    As duas ao meu lado se esquecem de mim por um segundo e olham ao redor, procurando pela origem do som. Mas há apenas o som da chuva e dos trovões sobre nós. Não é possível nem enxergar direito além da cortina de água que cai sobre o quintal.


    — Você não vai falar nada? — Vicky volta sua atenção para mim.


    — O que você quer que eu diga?


    Ela coloca a mão em meu braço, mas me afasto com aspereza. Vejo as duas mulheres à minha frente arregalarem os olhos.


    — Rafael?! — A voz de minha mãe entrega uma mistura de preocupação e decepção. — O que está acontecendo?


    Antes que eu responda, porém, outro miado do gato me salva. Vicky aponta para a árvore no quintal. A copa frondosa balança com o vento e, em um dos galhos que se estende pesado a mais de seis metros sobre a piscina, um filhote de gato alaranjado se equilibra desajeitado.


    — Precisamos fazer alguma coisa! — Vicky solta um grito.


    Neste mesmo instante o gatinho resvala e quase cai na piscina abaixo dele.


    — Se ele cair vai morrer — minha mãe leva a mão ao coração.


    — Gatos sabem nadar — digo, sem muita certeza.


    — Mas ele é pequeno e, com essa chuva toda, deve estar congelando. — Vicky chama por Pedro, mas não tem resposta.


    A chuva engrossa mais um pouco, e o miado do gato aumenta alguns decibéis. É doloroso assistir à cena e não fazer nada, então, sem pensar muito, corro na direção da árvore.


    Cresci escalando seus galhos, conheço cada vinco e cada rachadura dela. No entanto, assim que me posiciono para escalar o caule, meu pé afunda um pouco. Ignoro esse fato e, em poucos segundos, estou arrastando meu corpo sobre o galho em que o gato chora. Sinto o cubo mágico em meu bolso atrapalhar os movimentos, mas continuo me aproximando do gato. Quando minha mão está perto o suficiente, estico os dedos e seguro o bichano com força.


    O vento fica mais intenso. Uma cadeira é arrastada para dentro da piscina. A chuva castiga meus olhos. Sem enxergar muito bem, me contorço para retornar, mas o barulho do princípio de uma rachadura no galho me faz travar. O galho cede um pouco.


    — Rafael, não se mexe! — Victória ordena com a voz um pouco abafada pela chuva forte.


    Tudo se passa depressa, meu coração agitado, meus joelhos ardendo, a promessa da escada, o grito histérico de minha mãe quando o galho finalmente se rompe, meu corpo sendo arremessado na direção da piscina.


    Sei que disse que gatos sabem nadar. Mas será que é exagero pensar que eu vou morrer?
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    Lembre-se de uma promessa que não cumpriu


    É. Eu morri.


    A conclusão — a única possível — me assusta um pouco. Mas, contrariando todas as minhas crenças, sinto meu coração acelerar no peito, enquanto um vapor sai da minha boca.


    O local onde estou é extremamente frio e escuro. As pontas dos dedos das minhas mãos estão roxas, e meu nariz arde quando inspiro o ar noturno. Lembro-me das aulas no ministério infantil, com as professoras retratando o inferno como um lugar onde o fogo, a fumaça e o cheiro de enxofre eram insuportáveis. Será que estavam erradas esse tempo todo sobre a temperatura do inferno?


    Não posso dizer que estou desapontado por ter vindo parar neste lugar, mas começo a achar que o calor teria sido preferível. O frio atravessa minha roupa e me faz tremer por inteiro. Pequenas pedrinhas de gelo se formam na estrada feita de paralelepípedos sobre a qual me encontro. Encaro o caminho logo à minha frente, mas a estrada é absurdamente reta, não vejo uma única curva em nenhum dos lados.


    Minha roupa está seca, apesar do banho de chuva que levei enquanto estava na árvore. Esfrego as mãos nos braços nus e dou alguns pulinhos sem sair do lugar. Não tem nada no meu campo de visão que possa me aquecer. Desse jeito vou ter uma crise de hipotermia.
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