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			A día de hoy, Adonáis[*] se presenta como la colección de poesía más longeva y preciada de la historia de la literatura española. Con seiscientos cincuenta poemarios publicados, tanto de autores españoles como extranjeros, se la conoce como «la mítica colección Adonáis», lugar ansiado fundamentalmente por todos aquellos poetas de lengua castellana que editan por primera vez. Los casos de ganadores como Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, Francisco Brines, Eloy Sánchez Rosillo o Luis García Montero siguen dándose afortunadamente cada año en otros nombres jóvenes que, como por arte de magia —en realidad, habría que decir por calidad poética— descuellan tras obtener tan codiciado Premio, paradójicamente sin dotación económica.

			 

			 

			

			
				
					[*] A partir del volumen 614, y de acuerdo con la pronunciación fijada por el uso, el nombre de la colección aparece escrito ya con tilde, preceptiva en las palabras agudas terminadas en s tras vocal, en conformidad con las normas de acentuación gráfica dictadas por la Real Academia Española. En este trabajo, seguimos el criterio expuesto, excepto en las citas textuales.

				

			

		

	

   

  
I

  Génesis. La etapa  de José Luis Cano (1943-1963)

   

   

   

   

  1943 ES EL AÑO DEL NACIMIENTO de Adonáis. En España —no es momento para entrar en detalles históricos—, se había terminado una guerra fratricida de tres años (1936-1939) con el triunfo de los nacionales, a las órdenes del general Francisco Franco. En la nueva España, los intelectuales afines a los vencedores tuvieron el firme propósito de levantar culturalmente el país, para lo cual crearon en 1940 la revista Escorial, de fuerte influjo falangista; a la par, irrumpió en el Café Gijón de Madrid una serie de escritores que, animados por el manifesto: «La creación como patriotismo», del periodista Pedro de Lorenzo, abrió paso a lo que más tarde se conoció como Juventud Creadora y, posteriormente, con el favor de la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda, al grupo Garcilaso de poesía, en torno a la revista homónima, la de mayor significación poética de la época. Es por entonces cuando el joven poeta algecireño José Luis Cano, amigo personal de casi todos los poetas del 27, entre ellos de Luis Cernuda y de Vicente Aleixandre, y que contribuyó en cierta manera a crear el mito de la famosa generación, decidió fundar la colección Adonáis. Para ello, recurrió por indicación de Aleixandre a la ayuda de Juan Guerrero Ruiz —cónsul general de la poesía española, como lo llamó Federico García Lorca—, gran animador de Índice (de 1921), de Verso y Prosa y de la página literaria de La Verdad de Murcia; un hombre socialmente muy bien situado y con un alto cargo en el ministerio de la Gobernación, quien, como apuntaba Ricardo Gullón, estuvo siempre al servicio de cuantos lo reclamaban:

   

  cualquier poeta, escritor, artista plástico de paso por Madrid, está seguro de encontrar en Hermosilla 44 afectuosa bienvenida, corazones amigos y un ambiente de simpatía y afecto muy reconfortante. Guerrero improvisa, en media hora y seis llamadas telefónicas, una recepción, y acierta a reunir en torno al forastero las personas que este deseaba conocer. 

   

  (Gullón, 1953: 69).

   

  Como era lógico, aceptó el proyecto de la colección, incorporándola a su Editorial Hispánica que, por entonces, estaba imprimiendo la edición de Los pájaros en la poesía española del filólogo José Manuel Blecua Teijeiro. De paso, nombró secretario a José Luis Cano.

  El nombre Adonáis lo sugirió el poeta sevillano Rafael Montesinos, quien acababa de leer por aquellos días la traducción española de la elegía de Shelley a su amigo John Keats y que viene a significar «algo así como el homenaje de un poeta a otro», en palabras del propio Montesinos. La anécdota la cuenta él mismo:

   

  José Luis Cano y yo comenzamos hablando de Andalucía y de poetas. En el curso de la conversación me dijo que proyectaba una colección de poesía, de precio asequible, que fuese algo así como el homenaje de un poeta a otro. Barajamos nombres. Ninguno parecía el adecuado. Fue entonces cuando acudió a mi memoria el verso de Shelley, que yo tenía tan reciente:

  —¿Y Adonais? —le dije. 

  Después de aquel primer encuentro, tardamos algún tiempo en vernos (…). Fue en la tertulia del Café Gijón donde me encontré de nuevo con José Luis Cano, que me contó las dificultades que había tenido con la Censura a la hora de registrar el nombre de la colección. Le dijeron que Adonai era uno de los nombres del Dios de los hebreos, que entonces estaban muy mal vistos; pero José Luis se apoyó en la s final que aparece en el nombre que le da Shelley. Y confundió a los censores.

   

  (Montesinos, 1993: 20-21).

   

  Una vez aceptado el nombre, a la colección le quedaba pendiente el diseño: libro pequeño de, aproximadamente, 150 x 115 mm, en papel color crema y con la imagen de un doncel, dibujo que se le encomendó a José María Martínez del Cid, pintor sevillano de la generación del 27, quien, antes de la guerra civil española, compartió pupitre con Enrique Canito —del que hablaremos más adelante— en el Instituto de Enseñanza Media de Alicante. De Martínez del Cid se sabe también que fue discípulo de Gustavo Bacarisas y de Gonzalo Bilbao, que llegó a ser catedrático de la Escuela Superior de Bellas Artes «Santa Isabel de Hungría» de Sevilla y que inculcó en el pintor Juan Fernández Lacomba, con quien estuvo emparentado, la evidencia de que también la naturaleza alumbraba singulares y prodigiosas obras de arte. Aparte del adolescente que figura en los poemarios de la colección Adonáis, se le conoce por sus dibujos de un par de ediciones de poemas de Fernando Villalón, prologadas por José María de Cossío y publicadas en la editorial de Guerrero Ruiz.

  Del dibujo en concreto de la cubierta de los libritos de Adonáis, hay una magnífica interpretación de José-Carlos Mainer que vale la pena reproducir:

   

  Todos recordamos la figura del oferente. Está de espaldas al espectador, sostiene con un brazo la vara florida y con otro lleva en alto la corona de laurel, la cabeza inclinada, el pie derecho algo adelantado, como si hubiera llegado a una cima, no sin sufrimiento: ahí está, entre retador y avergonzado. Y como si su victoria tuviera algo de póstuma, insuficiente y dolorosa.

  Seguramente nació como una metáfora de la poesía que podía escribirse tras una guerra civil. Con el tiempo pienso que ha venido a significar lo que ha sido siempre la tarea lírica: una victoria sobre el lenguaje que nunca es total y que nos obliga a tomar nuestras escaramuzas.

   

  (Mainer, 2003: 29-30). 

   

  José Luis Cano, que conocía magníficamente el ambiente de la poesía española de su tiempo, emprendió su andadura en el mes de abril de 1943 con el libro de sonetos táuricos, como los llamó Gerardo Diego, Poemas del toro, de Rafael Morales. El poemario se publicó en una corta edición de cuatrocientos veinticinco ejemplares —al principio fue lo habitual en la colección— que se agotaron al poco tiempo de ver la luz. Estaba dedicado a Vicente Aleixandre, lo prologaba José María de Cossío y constaba de diecinueve poemas, de los cuales diecisiete son sonetos y los dos restantes están escritos en verso libre. Nada más publicarse, Dámaso Alonso, primerísima autoridad de la crítica española de entonces, calificó de admirables los sonetos; Aleixandre escribió que se trataba de «un libro nuevo, nuevo en el hondo sentido», Gerardo Diego anunció por Radio Nacional que aquellos poemas le habían despertado «una honda admiración por su originalidad y por su estro»; y, en general, la crítica más prestigiosa del momento bautizó el primer volumen de la colección con elogios sublimes.

  Tras la publicación de los Poemas del toro, José Luis Cano convocó el I Premio Adonáis, que sufragó el farmacéutico y bibliófilo, amigo personal de Juan Ramón Jiménez, Bernabé Fernández-Canivell. En el jurado se dieron cita Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Juan Guerrero Ruiz y Rafael Ferreres. Al Premio optaron 107 candidatos. Por desacuerdos del jurado, salieron tres ganadores, ningún accésit: Vicente Gaos, con Arcángel de mi noche, José Suárez Carreño, con Edad del hombre y Alfonso Moreno, con El vuelo de la carne. Además, en pocos años se publicaron en la colección no sólo sorprendentes poemarios como Oscura noticia, de Dámaso Alonso, Poemas adrede, de Gerardo Diego o Abril del alma, de José Antonio Muñoz Rojas, sino también magníficas traducciones de autores extranjeros que empezaron a ser leídos y admirados en nuestro país; es el caso de T. S. Eliot, cuyos Poemas, en versiones de Dámaso Alonso, Leopoldo Panero, José Antonio Muñoz Rojas, Charles D. Ley y José Luis Cano, permitieron en nuestro país el conocimiento de este autor universal; o el de John Keats, del que se editaron algunas poesías en edición bilingüe; o el de Walt Whitman, o el de Paul Verlaine o el de Charles Péguy…, con lo que Adonáis, única colección de poesía entonces con solidez nacional, empezó una andadura sin precedentes en la España de la posguerra. Lo constata Jaime Siles, quien afirma:

   

  La atención prestada a la poesía extranjera se inicia, y muy pronto, en el seno de la colección Adonais, que, más que ninguna otra, define y acuña las líneas maestras seguidas por la poesía española de posguerra. Una simple excursión por el catálogo de volúmenes publicados lo demuestra.

   

  (Siles, 1993: 210). 

   

  Es, sin embargo, 1946 la fecha en que la colección se consolida definitivamente: la Editorial Hispánica de Juan Guerrero Ruiz atravesaba serias dificultades económicas y, para que Adonáis no desapareciera —entonces llevaba publicados treinta volúmenes—, el audaz catedrático de Historia, Florentino Pérez-Embid —hombre que llegó a ser Director General de Bellas Artes, creó la Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla y, entre otros cargos, fue presidente del Ateneo de Madrid—, adquirió, por 25 000 ptas., la colección para Ediciones Rialp, la nueva editorial que él mismo fundó. Por supuesto, José Luis Cano siguió al frente de Adonáis. Ese mismo año, además, Cano fue requerido por el ya citado Enrique Canito, un catedrático de francés expedientado por motivos políticos, para que colaborase en Ínsula, boletín literario complementario de una librería que regentaba en Madrid. Canito dirigirá la revista desde su fundación hasta 1982, cuando Cano lo sucedió. Esta fue un continuo referente para todos los amantes de la literatura española durante la segunda mitad del siglo XX hasta que en 1987 le sucediera Víctor García de la Concha, que se convirtió en el nuevo director de la revista, de menos interés a partir de entonces. 

  Con las dos, Adonáis e Ínsula, pudo José Luis Cano. En el caso que me ocupa, además de la acertada dirección de su fundador, Adonáis contó en su nueva etapa con un consejo editorial de enorme prestigio; en él figuraron, junto al propio Florentino Pérez-Embid, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, José Antonio Muñoz Rojas, Carlos Rodríguez Spíteri y Bernabé Fernández-Canivell; asimismo, tuvo el apoyo de un sólido grupo de fieles suscriptores que, desde el comienzo, alentaron la empresa. Por supuesto, las orientaciones siguieron siendo las mismas que movieron a su fundador. Así, el propio José Luis Cano escribió: 

   

  Desde el primer momento me propuse que Adonais habría de estar abierta a todas las corrientes poéticas, alejándose de toda tendencia de grupo. Y creo que lo conseguí, pues en la colección aparecieron libros de poetas garcilasistas, como de las tendencias neorromántica y tremendista, que dominaron en la década de los cuarenta. 

   

  (Cano,1993:16).

   

  Efectivamente, ese fue y siguió siendo el gran acierto de Adonáis: nunca ha estado a favor de un tipo concreto de poesía; en la colección han cabido y caben todas las tendencias, todas las escuelas, todos los signos, ya que lo único que la ha movido y mueve es su interés por la poesía, en especial por la promoción de la que escriben los jóvenes, de ahí que en 1947, cuando pasa a formar parte de Ediciones Rialp, se vuelva a convocar el Premio Adonáis —interrumpido desde 1943— para menores de treinta y cinco años, al que se presentaron 132 libros. Así, con un jurado formado por Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Enrique Azcoaga y José Luis Cano, lo obtiene el madrileño José Hierro con su segundo poemario, Alegría —dotado con 3000 ptas.—, un volumen del que se imprimieron 425 ejemplares en papel de edición y 100 en papel especial, de los cuales, 70 (núm. del 1 al 70), numerados, eran para los suscriptores de lujo de la colección, y 30 (núm. del I al XXX), también numerados, para los suscriptores de honor. Tirada aparte la constituían 125 ejemplares, en formato mayor y papel especial, numerados y firmados por el autor; los tres accésits, dotados con 500 ptas. cada uno, de los que se imprimió el mismo número de ejemplares, sin tirada aparte, se otorgaron a Julio Maruri, por Los años, a Concha Zardoya, por Dominio del llanto, y a Eugenio G. de Nora por Contemplación del tiempo. Además, en su fallo, el jurado estimó recomendar para su publicación en la colección Adonáis, dados los méritos que concurrían en ellos, los libros presentados por los poetas Carlos Salomón, Guillermo Díaz Plaja, Manuel Alonso Alcalde y Luis López Anglada. Asimismo, apostilló que el libro presentado por el concursante Félix Ros, debido a su extrema brevedad, no había podido ser recomendado para su publicación en Adonáis a pesar de que poseía méritos suficientes para ello, que el jurado reconocía. Según refiere Pablo García Baena, la revista Cántico surgió del fracaso de sus redactores en el codiciado premio, al que concurrieron, sin resultado positivo, todos los poetas del grupo cordobés: Ricardo Molina (que lo conseguiría en 1949 con su libro Corimbo), Pablo García Baena, Julio Aumente, Mario López y Juan Bernier que, como se puede ver por el listado de la colección, continuaron vinculados a Adonáis. Del Premio a José Hierro, como era lógico, se hicieron innumerables elogios. El propio Gerardo Diego aprovechó —era lo habitual con un galardonado Adonáis— para enaltecer al autor y el libro, de paso que hacía un recorrido por la incipiente obra literaria del poeta madrileño. La revista leonesa Espadaña, que ya gozaba entonces de gran interés y prestigio, difundió anónimamente —todos sabían que el autor anónimo era G. de Lama—, en su sección “Tabla rasa”, n.º 29, p. 633, la siguiente información chistosa:
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