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    PRÓLOGO


     


     


     


    La razón de escribir este libro sobre la «ley no escrita» fue surgiendo a medida que escribía pequeños relatos a cualquier cosa, y algún cuento para mis nietas. Mis hijos me animaron a escribir algo más serio, dentro de la seriedad que pueda tener mi escritura al ser mi primer libro, si puede considerarse como tal, en él he puesto toda la ilusión de quien empieza un oficio. Aunque todo requiere un aprendizaje, cuento con las vivencias y relatos de mis abuelos, con quienes tuve la suerte de convivir muchos años, de lo cual me siento afortunado y orgulloso a la vez, participar con ellos en labores del campo, y empaparme de sus vivencias, ya que todos nacieron en el siglo xix, y el relato de este libro estaba muy vigente en algunas partes de la sociedad.


    Para que nunca olvidemos los principios humanos que nos alejan de la RAZÓN de generar libertad a nuestros seres queridos. A ello nos lleva nuestro egoísmo y la autoridad que creemos tener sobre ellos, sin darnos cuenta cuánto dolor, zozobra y sufrimiento les generamos.


    Luego el conformismo y la cobardía a rebelarse de los sometidos.


    Así como son diversos los juicios de cada uno de ellos, así son los efectos y sentimientos que generan en cada uno ellos. Unos lloran, otros ríen, otros se desmayan o se desesperan, lloran los buenos, se ríen los malos al salirse con la suya y los desesperados no encuentran consuelo.


    Agradecimiento: a mis abuelos, a mis padres, a mis hijos por decirme papá no pares, escribe, y ya lo irás corrigiendo. A mi amiga Mary Carmen que al principio del libro después de leer unas cuantas páginas me dijo: «Sigue, se lee bien». A mi amigo Rafa por sus buenos consejos entre ellos «Tómatelo como un entretenimiento, no como una obligación».


    A tantos amigos y amigas que están esperando para poder leerlo, pretendiendo leerlo antes de haberlo terminado. Entre todos habéis hecho posible este mi pequeño sueño.
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    LA LEY NO ESCRITA


     


     


     


    Hacía poco que había terminado la contienda donde se habían enfrentado los españoles en algo tan terrible como es una guerra civil, hubo vencedores, pero todos perdieron, aún hoy muchísimos años después quedan viejas heridas, que espero que algún día se cierren para bien de todos. No es el caso que me ocupa pues ya se ha escrito sobre esa parte de nuestra historia, todo o casi todo, los vencedores con su razón y los perdedores con la suya, dicho esto voy a tratar de centrarme en lo que trataré de desarrollar, una pequeña historia que empieza en aquellos años difíciles. Empezaré por decir que la guerra no había sido muy dura en cuanto a los enfrentamientos en este pueblo, solo dos hombres habían sacrificado sus vidas en aras de sus ideales: uno era el tío Juan, padre de Juan, personaje que nos ocupa, el otro el tío Manuel, padre de María, otro personaje de nuestra historia.


    Juan contaba con diecinueve años y María con diecisiete, y tenían algo en común: no tenían padre. Paula —madre de Juan— y Carmen —madre de María— eran amigas y la viudedad les unió más. Decidieron unir sus tierras y que Juan las trabajara, como solía ocurrir en aquellos tiempos, lo de tu chico para mi chica y no hay más que hablar. Era cosa de los hombres, pero como faltaban ellas lo decidieron así.


    Juan era un buen mozo a pesar de su juventud, fue poco al colegio entre echar una mano a trabajar las tierras y la guerra y, lo más importante, no le gustaban ni las letras ni los números, pero ya estaba capacitado para desarrollar todo lo que requiere las labores del campo.


    María era una muchacha menuda y dulce, y le ocurrió como a Juan, tenía que ayudar en las labores del campo y durante la guerra tampoco fue mucho al colegio, pero al contrario de Juan sí le gustaba: leía y dominaba, como se decía en los pueblos por aquellas fechas, las cuatro reglas.


    A pesar de los buenos deseos de las madres, Juan se había fijado y estaba enamorado de Esperanza, una muchacha de su edad cuyos padres tenían vacas, regentaban una pequeña lechería que surtía de leche al pueblo y también elaboraban quesos.


    Esperanza era diferente a María, acostumbrada a tratar con los animales, la vida la había hecho fuerte y decidida, sacaba al prado a las vacas y hacía todas las labores del vaquero.


    Juan la amaba secretamente con un amor platónico, aunque se daba cuenta de que cada vez que se veían, sabía, y no sabía por qué, que Esperanza le correspondía. Pero como las madres habían decidido casarlo con María, no era capaz de contradecir a su madre, y no tenía valor de declararle su amor a Esperanza, porque esta sabía lo que habían pactado las madres de Juan y María.


    Esperanza también amaba secretamente a Juan, pero la sociedad de aquellos tiempos tenía unas leyes no escritas que los padres, en este caso las madres, llevaban a efecto sin tener en cuenta los sentimientos de los hijos, solo se miraba el interés de las familias. Lo que en el caso de Juan y María parecía razonable, uniendo las tierras de las dos casas y siendo una sola familia saldrían adelante, si se separaban no daría para dos casas, y Carmen y María tendrían más dificultades que Paula y Juan.


    Juan aunque joven se daba cuenta de lo que ocurriría si él rompía el pacto hecho por Carmen y su madre.


    Carmen era una mujer que toda su vida dependió, primero de sus padres y cuando se casó, totalmente de su marido. Nunca trató de imponer sus ideas, ni tratar de replicar las de su marido, a ella le vino muy bien la proposición de su amiga Paula, casar a los chicos y unir las dos pequeñas haciendas. Paula era todo lo contrario, ella siempre manejó la casa, con buen criterio, ya que su marido solo servía para trabajar.


    Aquella mañana había amanecido lloviendo, cuando Juan había terminado de arreglar la cuadra de las mulas, Paula se dispuso a hablar seriamente con su hijo.


    Juan, no te veo ilusionado, ¿qué te pasa?, le preguntó la madre.


    Juan no se esperaba esa pregunta, era tímido por naturaleza.


    Nada, y le salió con evasivas.


    Paula conocía a su hijo como nadie, y sabía que algo no iba bien.


    ¿Cómo va tu relación con María?


    Juan, a pesar de estar a punto de cumplir 20 y ser un hombre ya hecho y derecho, se ruborizó ante su madre. Paula, sin apenas dejarle hablar, le recordó todo lo que ella y la madre de María habían decidido para ellos. Juan sabía que la unión de las dos familias era buena para todos, más para María y su madre que para él y la suya. Quería a María pero como se quiere a un hermano y no le gustaba que se tuviera que ir a servir a casa de alguna familia pudiente. María, tan dulce y delicada, sería presa fácil del señorito de turno y eso él no quería, pero eso era lo que sentía por ella, quería protegerla a toda costa. Aunque tendría que compartir con ella el resto de su vida, también sabía que los cuatro unidos sacarían las dos casas adelante, tampoco a él le hacía mucha ilusión tener que estar sujeto a las órdenes de ningún amo, porque más que órdenes en aquellos tiempos eran una tiranía. Todas estas cosas estaban siempre en la cabeza de Juan y se debatía en lo que debía de hacer, cómo romper un trato hecho, cómo quedaría ante el pueblo, cómo lo asumiría su madre, en la situación de María y su madre, se tendrían que ir del pueblo. Su madre no era ajena a todo lo que rondaba por la cabeza de Juan.


    La suerte del labrador no llega hasta que la cosecha no está recogida, ese año la cosecha parecía que iba a ser buena, el cereal estaba muy hermoso, pero unos fuertes calores no permitieron que el cereal granara bien, y cuando llegó el tiempo de la siega se dieron cuenta de que, tanto el trigo como la cebada estaban a medio grano. En las labores de recogida participaban los cuatro, Juan segaba y en eso le acompañaba su madre; María y la suya ataban la mies y la acarreaban a la era, donde la trillaban y guardaban el grano en sacos para su almacenaje. La cebada les dio justo para el mantenimiento de las mulas y para criar un par de cerdos, que a la postre eran el sostén de la casa en invierno; con el trigo tuvieron un poco más de suerte. En el pequeño huerto habían cogido unas judías, unos garbanzos —patatas como se dice en el lenguaje coloquial de los labradores— para el gasto de la casa.


    Cuando llevaron el trigo al servicio nacional del trigo con un conduce, que así se llamaba el papel que les daba derecho a que el estado lo comprara, y a la vez les permitía retirar el trigo ya tratado y sulfatado para sembrar la nueva cosecha, entonces se cobraba la diferencia.


    Cuando se reunieron para repartir las ganancias del trigo, las dos madres, que ya tenían planes para los chicos, después de comer y hacer cuentas y dejar remanente para algunos gastos, tales como el aguzado de las rejas esquilado de las mulas, poner herraduras y algún imprevisto, les quedó para cada casa 1000 reales. Podía haber sido más, pero aquellas calores mermaron la cosecha.


    Sentaron a Juan y María frente a frente y les propusieron hacer planes de boda, pues para qué tardar más. María estaba enamorada de Juan, se habían criado juntos y de siempre había querido a Juan, por el contrario él no sentía lo mismo.


    María tomó la palabra y dijo:


    Aún no he terminado de bordar mi ajuar, pero si es la voluntad de ustedes yo no digo nada. Dicho esto se calló, las madres inquirieron a Juan.


    ¿Tú que tienes que decir?


    Juan tomó la palabra y dijo:


    Es algo que tenemos que hacer María y yo, porque ustedes ya lo tienen decidido así, y tanto ella como yo cumpliremos lo que han pactado, y así será. Pero yo creo que aún somos jóvenes y hay que dejar que María termine su ajuar, que tanta ilusión le hace. Y dirigiéndose a María le preguntó ¿te parece bien el año que viene después de la cosecha?


    A María le hubiera gustado hacerlo inmediatamente pero dijo que a ella no le importaba esperar un año más, esto le vino muy bien a Juan. Las madres no se quedaron muy satisfechas de la propuesta de los chicos pero aceptaron porque no había rechazo por parte de ellos, y si alguno hubiera dicho algo en contra habría dado igual. Los contratos no firmados pero de palabra eran sagrados, a los que tenían que cumplirlos, les gustase o no, no les quedaba más remedio que hacerlo. Y Juan y María sabían que así sería.


    Dicho todo esto las dos familias siguieron en sus respectivas casas.


    Aquella mañana, salió Juan a preparar la tierra para la sementera. Mientras araba la tierra apareció Esperanza y Juan se quedó un poco cortado. Iba para la majada, donde su padre tenía unas ovejas y unas vacas, en ella es donde hacían el queso; Esperanza se acercó a él y le dijo:


    Al mediodía, cuando mi padre se haya marchado al pueblo, te acercas por la majada y hablamos.


    Juan que solo había hablado con Esperanza cuando se veían por el pueblo y se decían adiós, se sintió muy halagado porque lo deseaba desde hacía mucho tiempo. Cuando vio pasar al señor Pedro, que así se llama el padre de Esperanza, se apresuró a dejar las mulas atadas y se fue a la majada, donde Esperanza le estaba esperando. Al llegar Juan le preguntó:


    ¿Qué quieres?


    ¿Es cierto que os casáis después de la cosecha?


    Juan asintió con la cabeza.


    Te habrás enterado del trato que hicieron las madres.


    Sí, dijo ella, ¿Y tú no tienes nada que decir?


    ¡Qué puedo hacer!


    ¿Tú quieres a María?


    La quiero de siempre pero como a una hermana, y no quisiera hacerle daño.


    Y por lo que ha hecho tu madre vas a ser infeliz toda la vida, ¿o crees que no podrás querer a otra mujer de otra manera?


    Juan le habría dicho que hacía mucho tiempo que sentía por ella algo muy especial, pero no se atrevió. Solo tenía pensamientos para esta mujer, y cómo sería su vida con María si solo quería y deseaba a Esperanza. Y ahora la tenía más cerca que nunca, y no se atrevía a decirle todo lo que pensaba y sentía por ella, no se sentía con fuerzas para decirle lo mucho que la quería. Para él habría sido traicionar la palabra dada por su madre, a él todo lo que le estaba pasando le venía dado, y en el fondo de su corazón empezó un hilo de rebeldía. Pensaba por qué tenía que ser así, delante de él estaba la mujer de la que estaba enamorado y por qué no podía decirle lo mucho que la quería, su lucha interior no le permitía hacerlo.


    Esperanza le observaba, y como las mujeres tienen un sexto sentido para esas cosas, se dio cuenta por lo que estaba pasando Juan, y le preguntó:


    ¿Tú quieres a otra mujer?


    Juan se quedó callado sin saber qué hacer y asintió con la cabeza.


    Esperanza le dijo pues díselo.


    Juan se abrazó a Esperanza, y le dijo:


    No puedo, dijo y se le saltaron las lágrimas.


    Esperanza lo separó y lo miro a los ojos y dijo Juan, creo que desde que tengo uso de razón, ¡te quiero!


    Se hizo un silencio, Juan no reaccionaba, por un momento pasó por su mente todo lo que había soñado con esa mujer, ¿estaba soñando o era realidad? Despertó cuando sintió los labios de Esperanza en los suyos, era el momento que tanto había soñado.


    Al sentir los labios de Esperanza, su cuerpo se estremeció, él nunca había experimentado esa sensación, entre deseo, placer y lujuria. Su cuerpo reaccionó como un volcán, abrazó a Esperanza y sin saber si lo hacía bien o mal, puso su boca sobre la de ella y ese era el primer beso que él daba a una mujer, pero a qué mujer, su amor secreto. Ahora la tenía entre sus brazos y era plenamente correspondido, Juan la besaba una y otra vez, la abrazaba, la acariciaba. Cuando se separaron, Esperanza estaba llorando, unas pequeñas lágrimas le rodaban por sus mejillas, Juan le preguntó:


    ¿Por qué lloras?


    Primero porque soy en estos momentos la mujer más feliz de la tierra.


    ¿Y por eso tienes que llorar?


    Juan que no se daba cuenta del porqué de las lágrimas de Esperanza, para él solo era el momento y volvió a abrazar y a besar a Esperanza, ella le aparto y le dijo:


    ¿Te das cuenta de adónde nos puede llevar este amor que sentimos? ¿O tú no sientes lo mismo que yo?


    Juan cogiéndole la mano le dijo siempre soñé contigo. ¡TE QUIERO MÁS QUE A MI VIDA!


    Se abrazaron y entonces se dieron cuenta de la realidad que el destino tenía para con sus vidas. Esperanza le dijo:


    Está a punto de venir mi padre, y sabes que siempre estuvo enamorado de tu madre pero no sé si lo que siente por ella es amor u odio porque lo rechazó por tu padre. Cuando hablamos de ti le ocurre lo mismo, depende del vino que haya tomado; cuando va al pueblo suele tomar más y no me gustaría que te viera conmigo.


    Se besaron, se separaron y quedaron en verse en el mismo sitio.


    Esperanza se fue a ordeñar las ovejas y las vacas, y Juan a seguir preparando la tierra para la sementera. Al poco llegó Pedro, el padre de Esperanza, como había predicho con algunas copas de más.


    ¿Qué hay por el pueblo, padre?, le preguntó Esperanza.


    Su padre le contestó creo que la bruja de Paula con la madre de María ya tienen apalabrada la boda de Juan y María para después de la cosecha. Le acababa de salir ese amor odio que Esperanza sabía que sentía por Paula.


    Esperanza le dijo si no se quieren, ¿tienen que hacer caso a las madres?


    Entonces muy serio y como si estuviera perfectamente bien a pesar del vino bebido, le dijo:


    Eso es así, les guste o no, la palabra dada se cumple.


    Eran las leyes no escritas, en aquella época aún los padres tenían la autoridad sobre los hijos, y aun más en el mundo rural y él lo llevaba en los genes. Esperanza sabía que tal como estaba su padre no podía discutir, así que se fue a ordeñar con una sonrisa que no pasó desapercibida para su padre. Él pensó que le pasará a esta que hoy no me regaña, ni quiere discutir.


    Juan llegó al pueblo y dejó la yunta de mulas en casa de María, que era donde estaban, pues pertenecían a la madre de María, es lo que aportó en el trato y en el acuerdo.


    Juan arregló a los animales y les puso pienso para no tener que volver, al intentar salir por la puerta de atrás María le llamó:


    Juan, ¿no vas a pasar a ver a mi madre?


    A Juan le extrañó, pero le dijo ahora voy. Carmen le recibió con una sonrisa:


    Siéntate, Juan. Le ofreció una patata asada, era costumbre tener alguna patata asándose entre las cenizas, incluso alguna cabeza de ajos.


    Juan se sentó y Carmen le puso una patata y un vaso de vino, a continuación le dijo:


    No te veo muy entusiasmado con María, vuestro compromiso es legal, ante todos es tu novia.


    Juan guardó silencio y apurando el vaso de vino dijo:


    Señora Carmen, yo quiero a su hija, siempre la he querido desde chicos.


    Ya lo sé.


    Juan se puso colorado, y no sabía cómo salir de esa situación, entonces dijo:


    Señora Carmen, aún queda un año para casarnos, y ¿no prefiere que vayamos poco a poco?


    María dijo a la madre:


    Juan y yo nos queremos, ¿por qué le preguntas eso?


    Carmen decidió dar marcha atrás en el interrogatorio y les dijo:


    Vosotros veréis, el año que viene es la boda.


    María acompañó a Juan a la puerta, y le dijo no le hagas caso a mi madre, y le preguntó ¿tú me quieres, Juan?


    Claro que te quiero, María.


    Ella le dijo pero no como yo a ti, y dicho esto se metió para la casa. María acababa de declararle su amor, Juan sabía que el cariño entre los dos no era el mismo y se dijo qué puedo hacer si estoy prisionero de unas leyes que no están escritas.


    Se dirigió a su casa, pero su pensamiento solo estaba en lo sucedido con Esperanza, y pensando que mañana la volvería a ver.


    Al llegar a su casa le esperaba su madre como todos los días, las preguntas de siempre: que tal el día, estaba buena la comida que te he puesto, estaba bueno, será buena la siembra mañana, voy contigo al campo.


    ¿Para qué va a venir al campo usted, madre? Ahora no hace falta.


    No discutas, mañana iré contigo.


    Juan no entendió el por qué de esa decisión, pero cuando su madre decía algo, se cumplía. Después de cenar las judías que normalmente se cenaban, Juan se fue a la cama no sin antes dar un beso a su madre.


    Esa noche Juan no pudo dormir, solo tenía pensamiento para Esperanza y todo lo sucedido con ella, no creía que ella lo amara. Su mente solo pensaba que al día siguiente la vería, pero no se daba cuenta de que su madre estaría con él en el campo. De pronto recordó las palabras de Esperanza, tu madre y mi padre fueron medio novios, y al final mi padre fue rechazado. Juan empezó a pensar, por qué razón quiere ir a esa tierra, ahora no hay trabajo para que ella pueda desarrollar, solo se prepara para la siembra, pero está muy cerca de la majada, aunque no dudaba de lo que le había dicho Esperanza. ¿Sería verdad que entre Paula su madre y Pedro aún quedaran recuerdos de un amor pasado? Pero no, su madre no podía ahora sentir esas cosas, su mente no lo admitía; a pesar de todo, quedó sembrada la duda en su mente.


    Amaneció y su madre le preparó el desayuno, gachas de harina de almortas con chorizo y algo de tocino. Cuando terminaron, Juan fue a por la yunta a casa de Carmen, las puso el yugo y el arado, y como su madre se empeñó en ir al campo con él, pasó a recogerla. Ya estaba preparada, con la talega de la merienda y la pequeña cuba de madera para el agua. Acto seguido se montaron cada uno en una mula y se fueron para la tierra que Juan preparaba para la sementera.


    Nada más salir del pueblo, Juan inquirió a su madre:


    Madre, ¿cuál es la razón por la que vienes conmigo?


    Ella le dijo ya te enterarás. Juan se calló y entonces pensó si está mi madre, cómo me las voy a arreglar para poder verme con Esperanza. Estaba en estos pensamientos cuando a lo lejos vio a Esperanza que iba al pueblo a llevar la leche como todas las mañanas. Según se acercaban Juan se estaba poniendo nervioso, cuando se cruzaron Esperanza dijo:


    Buenos días, señora Paula; buenos días, Juan.


    Juan le devolvió el saludo, no así su madre que le dijo no debieras de ir sola por estos caminos. Ella le dijo qué me va a ocurrir, señora Paula y siguió su camino. Juan se había ruborizado solo con verla, Paula se dio cuenta y frunció el ceño, no le gustó lo que vio en Juan.


    Cuando llegaron a la tierra, bajaron el hato de las mulas y Juan se dispuso a montar la vertedera. Esto era el apero que utilizaba para hacer los lomos que a la hora de sembrar el grano caía en el surco, y con el arado se partía el lomo por la mitad y tapaba el surco y con ello las semillas, en este caso trigo. Cuando Juan empezó a arar la tierra, su madre se dirigió con paso firme y resuelta a la majada; Juan al verla se quedó en blanco, no sabía qué pensar. Cuando Paula llegó, entró sin llamar y allí estaba Pedro, como si la estuviera esperando. Cuando la vio cambio de color, sabía cómo se las gastaba Paula, y últimamente el vino le había hecho decir cosas que nunca sintió y temía la reacción de Paula.


    Buenos días, dijo Paula al entrar.


    Buenos días nos dé Dios… Se hizo un silencio, los dos se miraron a los ojos.


    Pedro rompió el silencio:


    ¿Qué te trae por mi majada?


    Paula mirándole fijamente le dijo:


    ¿Qué dices en la taberna de mi hijo y María?


    De nuevo un silencio. Pedro, tragando saliva y con la cabeza gacha, le dijo:


    Perdóname, Paula, sabes que sería incapaz de hacerte daño.


    De nuevo un silencio, Paula iba a hablar pero él le dijo:


    Déjame que coja fuerzas para decirte todo lo que hace tiempo tenía que haberte dicho, y me refugié en el vino, por despecho y cobardía, en vez de haber hablado contigo. Sabes que siempre estuve enamorado de ti, y por esas leyes no escritas nos separaron, yo lo llevo sufriendo veintidós años, cinco meses y doce días. Incluso alguna vez pensé hacer algo conmigo, pero murió mi mujer y eso me detuvo, mi hija qué haría ella sola. Cuando murió mi mujer, y poco después tu marido en la guerra, sentí que aún tú y yo podríamos vivir lo que no nos dejaron hacer cuando éramos jóvenes, pero cuando nos cruzábamos, solo había mirada de desprecio o desdén. Pensé después del luto, quizás cambie su actitud hacia mí, pero el tiempo pasó y cada vez era más difícil verte. Yo en vez de intentar hablar contigo, cada vez me refugiaba en el vino, y si no caí más bajo fue porque mi hija, que ahí donde la ves es una mujer como tú, capaz de hacer cualquier cosa por su padre, me tiene a raya, cosa que debo agradecer.


    Paula intento hablar, pero él le dijo:


    Déjame que ahora que he reunido valor para decirte todo lo que tengo que decirte no me cortes, si lo haces a lo mejor no podría haber dicho esto. Pedro agarró por el hombro a Paula y la sentó en un serijo de esparto que él mismo había construido. Paula, al sentir las manos del hombre, sintió un escalofrío. Pedro continuó:


    ¿Por qué pretendes hacer con tu hijo lo que hicieron con nosotros? Yo he sido toda la vida un infeliz. Tú, Paula, no me contestes, no fui buen marido porque no la quería y me casé por despecho, me pedía atención y no se la daba. Afortunadamente nació la niña y algo cambio en mí, me di cuenta de que tenía que vivir sin ti. Un día me levanté, no había podido dormir en toda la noche, y le dije lo injusto que había sido con ella, y que me perdonara. Era tan buena que me dijo sabía que no me querías cuando nos casamos, que tu solo querías a Paula, yo creía que ella no lo sabía, yo supliré con mi amor el de los dos. A partir de ahí, creo que fui un buen marido, y ella me lo agradecía cada día poniendo toda su vida para mí y la niña. Yo me refugié en el ganado y gracias a ella, con la lechería y los quesos vivimos desahogadamente, y mi recuerdo tuyo se iba apagando, o así pensaba yo. Pero cuando tuve la desgracia de perderla, la niña y yo fuimos saliendo adelante; tú al poco también te quedaste sola con tu hijo y un día te vi, y todo lo que había sentido por ti me llegó de nuevo como un volcán. Y desde entonces mi vida no ha sido igual, te pido perdón por mi cobardía, has tenido que venir tu a mí y yo no he tenido valor para ir a ti. Dicho esto se calló.


    Se hizo un silencio y Paula se sintió desarmada, dolorida pero a la vez halagada. Aquel hombre, que un día fue el amor de su vida, la había desarmado. ¿Acaso no le ocurrió también a ella?


    A pesar de toda la furia que traía para restregar y echar en cara por haberse metido con la vida de su hijo, de pronto se dio cuenta de que Pedro le había abierto su corazón, y que a pesar de los años y los avatares de la vida, aquel hombre la amaba sobre todas las cosas.


    Paula sin saber por qué empezó a llorar, Pedro la levantó del serijo donde aún estaba sentada y la abrazó. Ella sintió en ese abrazo todo el amor contenido de aquel hombre, y de nuevo sintió ese escalofrío que no supo si era de miedo o de alegría. Se dejó abrazar, y no supo el tiempo que permanecieron así, cuando reaccionaron se miraron fijamente a los ojos y, por un segundo, volvieron a sentirse jóvenes, como si no hubiera pasado el tiempo. Pedro puso sus labios sobre los de Paula y ella le correspondió, aquel beso les compensaba de tantos años de separación obligada, por aquellas leyes no escritas que se utilizaban en aquella época.


    Cuando se separaron, Paula le dijo:


    Había venido a hablar contigo, ya veo la causa de tus malas palabras y te comprendo. Yo también he sentido por ti ese amor odio que, por circunstancias ajenas a nosotros, nos ha mantenido separados; y aunque creía que en cada uno de nosotros se había terminado todo, ya veo que tú conservas toda la llama entera, tu rescoldo sigue vivo.


    Pedro se apresuró a preguntar con voz entre alegre y temerosa:


    ¿Tú que sientes?


    Hubo un silencio que a Pedro le pareció un siglo, entonces Paula le dijo:


    ¿Acaso no has notado, cuando te he besado, que mi llama sigue intacta?, dicho esto Paula se acercó y lo besó, con esos besos que entregan el alma.


    Al cabo de un rato, ya más calmados, Pedro le dijo:


    Esto no te esperabas en tu visita, pero ha sido maravilloso. Ahora dime qué te trae por aquí.


    He oído rumores de que habían visto a mi hijo con tu hija, y hoy al cruzarnos con ella cuando iba para el pueblo con los cántaros de leche, les he observado y no me cabe duda. Se ven y eso no puede ser, sabes que Juan tiene que casarse con María, yo hice un trato con Carmen, y se cumplirá, quieran o no…


    Pedro esperó un momento para contestar:


    Paula, ¿te das cuenta de lo que dices? ¿Pretendes hacer unos desgraciados como nosotros para toda la vida? No puede ser que tú, que lo has sufrido, lo trates de imponer, ¿por qué?, preguntó Pedro.


    Paula se puso altanera y dijo muy solemne:


    He dado mi palabra y vale tanto como la de un hombre.


    Lo de juntar las tierras está bien, así saldréis mejor adelante, pero los chicos no tienen por qué hacerlo.


    Lo harán.


    Pedro no daba crédito a lo que oía, aquella mujer que tanto amaba estaba dispuesta a sacrificar la felicidad de su hijo, y también la de su hija si eran ciertos los rumores que le había dicho Paula.


    Piensa, no lo hagas por orgullo.


    ¿Que dirá el pueblo?, le contestó ella.


    Lo importante es que Carmen esté de acuerdo, habla con ella y dile para que comprenda lo que tú y yo hemos pasado por esa ley no escrita.


    Paula salió de la majada y se dirigió donde Juan araba la tierra, cuando llegó a su lado, Juan le preguntó a ver qué habían estado hablando.


    De ti y de Esperanza,le contestó la madre.


    Explíqueme, madre.


    Primero te ves con ella.


    Juan esperó un momento para contestar:


    ¿Qué le hace pensar eso, madre?


    A mí no me engañas, dime si te ves con ella.


    Juan, con la cabeza agachada, le dijo sí, he hablado una vez con ella.


    ¿Y no habéis hecho nada más?, le preguntó.


    Juan guardó silencio y como no contestaba, su madre le volvió a inquirir:


    ¿Habéis hecho algo más que hablar?


    Juan, en su ignorancia, le dijo solo un beso. Cuando dijo esto, Paula propinó una sonora bofetada en la mejilla de Juan, y sin dejarle hablar le dijo:


    Te prohíbo que la vuelvas a ver, tienes un compromiso con María y con la palabra de tu madre. Dicho esto cogió el camino de vuelta al pueblo.


    Juan tardó en reaccionar, ¿por qué había hecho su madre eso si él sabía que tenía un compromiso adquirido con María? Lo había pensado muchas veces y siempre estaba dispuesto a sacrificarse, su madre no tenía derecho a tratarlo así, como si fuera un chiquillo.


    Juan se empezó a sentir hombre y se preguntó por qué tenía su madre que humillarle de esa manera, si él siempre la había respetado y nunca desobedecido, no tenía razón para tratarle así.


    Estaba en sus pensamientos, cuando vio pasar al señor Pedro con unos corderos para el pueblo. Juan no dejaba de pensar en lo que le había hecho su madre, paró la yunta para comer, y cuando estaba a punto de hacerlo, después de haber puesto pienso a las mulas, fue cuando apareció por el camino Esperanza. Juan salió a su encuentro, ella le vio desencajado y le preguntó:


    ¿Qué te pasa?


    Juan, poco menos que sollozando, le contó a Esperanza todo lo que le había ocurrido con su madre, después de que ella hubo hablado con su padre. Ella sabía que su padre estaba en contra de esa maldita ley no escrita, y se lo dijo a Juan, pero él nunca había visto a su madre así, y pensaba qué habría pasado dentro de la majada.


    Esperanza dijo a Juan:


    Ata bien a las mulas y vamos a la majada.


    Juan hizo caso y se aseguró de que no se escaparan. Después siguió a Esperanza hasta la majada, cuando estuvieron dentro ella le dijo:


    ¿Qué te ha preguntado tu madre?


    A ver qué habíamos hecho. Y yo la he dicho que nos dimos un beso.


    Entonces ella empezó a besarle, por todas partes, al tiempo que le iba desabrochando botones, primero de la camisa, luego el cinturón. Juan no reaccionaba, Esperanza le cogió la mano y se la puso en un seno, entonces Juan reaccionó y como si acabara de ver el cielo, se lanzó a besarla y empezó a desabrochar él también, se atascó un botón, pero con el ímpetu salto por los aires. Juan cogió a Esperanza en brazos, la tumbó en el camastro que tenían en la majada, ya no pudo esperar, y con un movimiento le levantó la falda. Y cuál fue su sorpresa, no llevaba ropa interior, eso le facilito más las cosas. Juan, con el pantalón medio bajado se puso encima, y Esperanza le recibió con las piernas abiertas. Era la primera vez para ambos, ella sintió dolor al ser desflorada pero al poco aquello se tornó en placer. Cuando se separaron ella tenía una pequeña mancha de sangre que al verla Juan se puso nervioso:


    ¿Te he hecho daño?


    No te preocupes, esto pasa la primera vez y solo podías ser tú quien estuviera conmigo esta primera vez.


    Juan se sintió muy halagado, no en vano estaba enamorado de ella desde siempre, él empezó a besarla, y al cabo de un rato volvieron hacer el amor, y esta vez fue mucho mejor.


    Por ellos se hubieran estado juntos lo que quedaba del día, pero ella dijo:


    Está a punto de llegar mi padre del pueblo y no quiero que nos vea juntos.


    Él se vistió y dando un beso a Esperanza le dijo:


    Mañana volveré.


    Apenas se había puesto de nuevo a cultivar la tierra, pasó el señor Pedro. Buenas tardes, saludó a Juan y este le devolvió el saludo, buenas, señor Pedro.


    Al pasar cerca de la tierra, se dio cuenta de que hacía poco de que se había puesto a trabajar con la vertedera, pues solo había tres lomos recientes; en los demás ya la tierra presentaba otro color. Esto no pasó inadvertido para él.


    Cuando llegó a la majada, notó que su hija no caminaba muy bien, y le preguntó:


    ¿Quién ha estado aquí y no me engañes?


    Esperanza se puso colorada y no supo que decir, su padre le dijo ha estado Juan. Ella al ver que su padre estaba tan seguro, le dijo ¿por qué lo sabe padre? Y él dijo estás nerviosa, no andas bien y Juan se ha puesto a arar hace un rato, a mí no me engañas. Ella ante lo que era la verdad, le dijo con voz de culpabilidad:


    Sí padre, ha estado aquí.


    Entonces Pedro le dijo que se sentara, Esperanza se sentó y su padre también lo hizo a su lado. Y cogiéndola de la mano le dijo:


    Sabes que no tengo nada en el mundo más que a ti. Primero te voy a pedir perdón por mi comportamiento, sé que he abusado un poco del vino y tú nunca protestaste, y sabías cómo llevarme. Aunque alguna vez fui una mala persona, insultando a lo que más quería, a ti y a Paula.


    Ella reaccionó y le dijo entonces es cierto que hubo algo entre vosotros.


    Se hizo un silencio y Pedro le dijo:


    Déjame continuar, Pedro tragó saliva y contestó a su hija, sí, fuimos amantes, clandestinos, y como le aplicaron esa ley no escrita que por estas tierras se adjudican los padres, nuestro amor fue imposible. Claudicamos, lo hemos pagado muy caro, ella nunca fue feliz y yo con tu madre tampoco, tu madre suplió con su amor mi falta de cariño. Cuando tú viniste al mundo, fue nuestro momento más feliz, procuré no hacerla sufrir.


    Padre, le dijo Esperanza, hasta que murió madre yo creía que éramos una familia feliz, procuramos aparentarlo, como por la lechería pasaba todo el pueblo, ante todos aparentemente lo éramos, pero sin amor.


    Y ahora voy a contarte algo, hoy ha estado Paula aquí. Ella iba a hablar pero su padre le puso la mano en la boca y continuó. Cuando nos hemos visto, del rescoldo que quedaba se ha encendido una llama y te aseguro que aún nos seguimos queriendo, y nos lo hemos demostrado hoy.


    Yo me alegro, padre, ahora podéis retomar vuestro amor.


    Pedro frunció el ceño y le dijo:


    ¿Sabes a qué ha venido? A que impida por todos los medios que tú y Juan intiméis.


    Padre, cuando se ha marchado ha pegado a Juan y lo ha amenazado.


    Pedro tomó la palabra y le dijo a su hija:


    Entonces Juan ha estado en la majada contigo, y ha pasado lo que me temo. Preguntó, ¿te has entregado a él?


    Ella se sonrojó y le dijo:


    Sí, padre, nos hemos entregado uno al otro, con un amor puro, nos queremos.


    El padre guardó silencio y era cierto lo que había intuido.


    Hija, no me gustaría que la historia se repitiera… Paula llevará hasta las últimas consecuencias la palabra dada, aunque para ello se tenga que sacrificar de nuevo, y volvernos a perder ella y yo. Te confieso que no me gustaría volver a perderla, ahora que he descubierto que aún me ama. Y ¿qué dice Juan de esto?


    Ella no lo sabía, solo que la quería porque se lo había dicho, de pronto pensó que realmente la quería, ella había hecho que todo sucediera, de pronto le asaltaron las dudas de todo enamorado, ¿y si había sido por lo que le había hecho la madre? Luego pensó que los besos no mienten, de nuevo las dudas, ¿sería capaz de enfrentarse a su madre? Todos estos pensamientos asaltaban a Esperanza. Pedro dijo a su hija:


    Creo que tenéis que dejar de veros.


    Esperanza saltó como un resorte de la silla:


    Primero dices que no te gustaría que esos hechos se volvieran a repetir y ahora me sales con esas, ahora sí te digo que eres un egoísta, que solo miras por ti, quieres que nos hagan todo lo que ocurrió con vosotros, claro, como ahora piensas que puedes recuperar a Paula ya no te importa sacrificar la felicidad de tu hija. Diciendo esto salió corriendo de la majada.


    Pedro se quedó pensando todo lo que había ocurrido y también le asaltaron sus dudas, realmente a qué ha venido a la majada, ella aún me quiere, cómo puedo dudar, después de haberla tenido entre mis brazos y sus lágrimas, eran de veras o solo me quiere tener como aliado para llevar a buen puerto su plan de casar a su hijo con María. Estaba hecho un mar de dudas, él sabía que Paula era una mujer de carácter.


    Esperanza, en su carrera, llegó justo antes de que Juan se marchara para el pueblo, y sin decir nada antes le preguntó:


    Juan, ¿tú me quieres?


    Él la abrazó y le dijo:


    MÁS QUE A MI VIDA.


    Ella rompió a llorar y le dijo:


    No consientas que nos separen.


    No podrán hacerlo, cuando llegue al pueblo hablaré con mi madre y trataré que todo se arregle.


    Tienes que hacerlo, Juan, por nosotros.


    Él le hizo una promesa:


    TE JURO QUE NO CONSEGUIRÁN SEPARARNOS.


    Acto seguido se sacó del cuello una pequeña cruz y la besó, y se la dio a besar a ella, él es testigo de que así será. Ella volvió a la majada, que era hora del ordeño y de preparar el queso.


    Él se subió en una mula de la yunta y emprendió el camino al pueblo. Tenía media hora de camino y su mente estaba tratando de poner orden en todo lo sucedido en el día. Había sido el más feliz de su vida, o el más desgraciado, Esperanza le había hecho muy feliz pero también quería su madre y le había hecho una afrenta pegándole como si fuera un niño.


    Tan ensimismado iba Juan en sus pensamientos que el camino se le hizo muy corto, y ahora tenía que enfrentarse a su madre. Eso le causaba desasosiego, pues él estaba demasiado influenciado por ella, su pensamiento solo le decía que le había pegado como si fuera un chiquillo, y se rebelaba como un hombre que ya era, pero ¿cómo se podía enfrentar a su madre sabiendo el genio que tenía?


    La yunta se paró en casa de María, él permaneció unos momentos sin reaccionar, hasta que la voz de Carmen lo sacó de sus pensamientos, Juan, ¿no te piensas bajar de la mula? Reaccionó diciendo buenas tardes, señora Carmen. Ella le abrió la portada que daba acceso a un patio donde estaban todos los aperos de la labranza. Él con lentitud fue quitando el yugo que unía a la mulas y colocando todas las cosas en su sitio, pues Juan era muy metódico, y las metió en la cuadra. Luego lleno el tinillo de agua y les puso su ración de cebada y paja en abundancia.


    La señora Carmen no perdía detalle de todo lo que hacía Juan, y lo notaba raro,


    Juan, ¿qué te pasa?


    Estaba tan enfrascado en sus pensamientos que no la oyó, ella le volvió a preguntar:


    Juan, ¿te ocurre algo?


    Él reaccionó y le dijo nada, señora Carmen, cosas mías del campo, y se despidió hasta mañana.


    Carmen le dijo:


    ¿Hoy no pasas a ver a María?


    Sí, ahora paso.


    Juan cruzó el pequeño pasillo que separaba la casa del zaguán y entró en un pequeño cuarto, donde estaba María bordando su ajuar. Ella al verle le dijo con admiración:


    ¡Mira qué bonita me está quedando esta sábana!


    Juan apenas la miró y le dijo que sí, que estaba muy bien. María le preguntó:


    ¿Qué tal el día? ¿Has terminado de arar esa tierra?


    Me queda un día.


    Ella empezó a notar que no tenía ganas de hablar y le volvió a preguntar, pues ella también participaba en esas labores:


    ¿De qué la vamos a sembrar?


    Tengo que consultarlo con las madres, creo que teníamos que sembrar garbanzos y ganaríamos más que con el trigo.


    Y dicho esto, se despidió de María con un escueto hasta mañana, ella le dijo ¿no me das un beso?, somos novios. Juan le dijo perdona, estaba pensando en cosas del campo, se volvió y le puso un pequeño beso en la boca diciéndole está por ahí tu madre. Ella le dijo no importa, ya sabe todo el mundo que el año que viene nos casamos. Juan no contestó a eso y dijo me marcho, tengo que hablar con mi madre, ella le preguntó ¿de qué tienes que hablar? Él saliendo al paso le dijo de cosas nuestras sin importancia, y se marchó.


    María, que quería a Juan, no se imaginó lo que estaba pasando por su mente, pero se dio cuenta de que estaba cuanto menos raro y pensó algo le habrá pasado con el campo o con las mulas, y siguió bordando su sábana.


    Juan se dirigió a su casa y, a medida que se acercaba, más miedo le daba enfrentarse a su madre, pues sabía que era una mujer que no admitía que le llevaran la contraria. Su mente se rebelaba, le había pegado como a un chiquillo, en esto llegó a su casa y se encontró a su madre esperándole.


    Juan, al verla, todo lo que por el camino había pensado decirle cuando estuviera con ella se le fue, tenía la mente en blanco, tal era la influencia de su madre sobre él. Paula al verlo le dijo siéntate con un tono tan autoritario que Juan sin haber dicho buenas tardes y sin abrir la boca se sentó dispuesto a escuchar a su madre. En ese momento se sintió como desvalido ante aquella mujer, que sabía que le quería pero que lo manejaba como un pelele a su antojo. Por el camino había pensado eso se acabó, pero ahora que la tenía enfrente, no le resultaba tan fácil.


    Paula empezó hablar, le dijo no me interrumpas lo que te tengo que decir, Juan al oír a su madre poco menos que tembló. Dicho esto le dijo:


    No sé lo que tienes con esa pastora, empezó hablando con desprecio de Esperanza, y Juan empezó a ponerse colorado, su madre prosiguió. Hoy he estado en la majada hablando con su padre, y hemos quedado que tú tienes que cumplir tu compromiso con María, y no vamos a consentir que tú y esa, de nuevo con desprecio, rompáis mi palabra dada, por lo tanto te prohíbo que vuelvas a verla o su padre tomará represalias y no la dejará venir al pueblo. Y yo contigo sabes de lo que soy capaz.


    Cuando Juan escuchó esto, su sangre se rebelaba pero era incapaz de hablar, su madre prosiguió:


    Tú y esa mal nacida no vais a romper lo que ya está establecido.


    Paula estaba haciendo blanco de su desgracia y la del padre de Esperanza, como si ella tuviera la culpa, y era tan inocente como su hijo que no tenían culpa de que a ellos les hubieran aplicado sus padres esa maldita ley no escrita, sin darse cuenta de que ella lo estaba llevando a cabo, junto con el que fue su pasión. Y aún quería ¡ELLA! llevarla a efecto, pero su orgullo era superior a todo, tanto había minado la vida su carácter, desde que los padres la separaron de Pedro, que no se detenía a pensar que repetiría en su hijo y Esperanza tanto sufrimiento.


    Juan escuchó a su madre sin decir palabra. Cuando se repuso de todo lo que su madre le dijo, cabizbajo porque no se atrevía a mirar a su madre a la cara, tal era el poder que ejercía su madre sobre él, que con voz poco menos que con miedo —esa era la realidad, Juan tenía miedo a su madre— le dijo:


    Madre, me… ha… pegado, como si fuera un chiquillo, está haciendo a Esperanza la culpable de que usted no haga su voluntad, ¿tan importante es para usted la palabra dada? Podemos seguir juntos como hasta ahora y no tener que casarme con María.


    Al escuchar esto, Paula saltó como un resorte:


    Luego el rumor es cierto, menos mal que ya he hablado con Pedro y está de acuerdo conmigo que tú tienes que cumplir la palabra que yo he dado.


    Ella sabía que Pedro haría lo que ella le dijera, le demostró en la majada que aún la amaba y no tendría problemas para convencerle y ser su cómplice. Él se encargará de Esperanza y yo de ti, pensó y le dijo:


    —Te he pegado porque tú no puedes hacer en este caso nada que se te ocurra, solo cumplir, en cuanto a Esperanza no se puede meter en tu camino sabiendo que te casarás con María, ¿qué quiere, romper dos familias?


    Juan le dijo a su madre ella no tiene la culpa de que me quiera, la madre le preguntó ¿y tú?


    Juan con miedo le confesó que también la quería.


    Paula le dijo me da igual, te casarás con María después de la cosecha, dicho esto se fue a preparar la cena.


    Juan no se atrevió a llevarle la contraria a su madre, era tal el respeto (miedo) que se quedó pensando que la decisión de su madre la llevaría a efecto, no se sentía con fuerzas para llevarla la contraria. Aunque ahora que sabía que Esperanza lo amaba, pensaba lo que había pensado alguna vez me marcho del pueblo y si Esperanza quiere nos vamos juntos, pero luego pensaba en cómo se arreglarían las tres mujeres sin él, no le gustaría que María se fuera a servir a ningún señorito y verla de malas formas, tal como estaban iban saliendo para adelante. Por otra parte aún tenía en los labios el sabor de Esperanza, y los momentos vividos, se preguntaba: ¿Por qué tengo que renunciar a estar con ella?, ¿podríamos vivir todos en buena armonía y tratar de ser felices? Es posible que mi madre solo quiera imponer su voluntad, sobre todas las cosas. En ese momento Juan se preguntó ¿REALMENTE ME QUIERE MI MADRE O SOY UN JUGUETE EN SUS MANOS? Estaba en estos pensamientos cuando escuchó la voz de su madre que le llamaba a cenar, había preparado una tortilla y unos torreznos. La cena fue silenciosa, cuando terminaron Juan se fue a la cama sin saludar ni dar las buenas noches. Al ir a entrar en la habitación, oyó la voz de su madre, ¿estás enfadado? Ya no me das un beso ni hasta mañana. Juan se volvió y cumplió como todas las noches desde que tenía uso de razón, pero algo había cambiado, desde ese momento entre los dos. Paula lo notó, y lo sabía desde ese momento, su Juan era un poco menos suyo, pero también sabía como dominarlo, a ella su hijo no se le podía rebelar, estaría bueno.


    Juan se fue a la cama, su cabeza solo daba vueltas, cómo podía asimilar todo lo que le había ocurrido en el día, había sido el día más importante de su vida y en vez de estar contento, estaba en un mar de dudas. Se preguntaba qué hacer y qué no hacer, todo era un amasijo de recuerdos de lo vivido con Esperanza, la bofetada de su madre, la dulce María bordando el ajuar, las imposiciones de la madre, y no se sentía con fuerzas para llevar la contraria a su madre, estando en todo lo que le había pasado, le rindió el sueño.


    Al rayar el alba, con el canto del gallo todo el mundo en el pueblo se levantaba para empezar los quehaceres típicos de la vida.


    El pueblo no era muy grande pero sí ruidoso, por las mañanas los gallos hacían de despertador, los cencerros de las vacas, las campanillas de los collerones de las mulas, las carreras de los pocos chiquillos que había alegraban o molestaban según a quién. Por todas las chimeneas salía el humo, por esa época del año ya todo el mundo desayunaba gachas, unas dulces sobre todo los chiquillos, y de harina de almortas los mayores; y ya se ponía el cocido, para que se fuera haciendo, entonces las mujeres que en esa época del año no eran necesarias en el campo, se ponían a barrer la calle, cada una lo que le correspondía, y entonces funcionaban las noticias que acontecían en el pueblo, vecina, ¿sabes…? Y así se transmitía lo que ocurría, día a día.


    Aún nadie sabía de los encuentros de Paula y Pedro, ni de los de Esperanza y Juan, pero no se tardaría mucho. En los pueblos siempre hay gente que ve, oye o se imagina, y entonces, pobres de aquellos que den que hablar, se comentará todo, hasta lo que no ha sucedido.


    Cuando Paula fue a comprar a la tienda, solo había esa en el pueblo, se dio cuenta de que aún nadie sabía nada. Eso le causó tranquilidad, aunque sabía que no tardaría mucho en ser del dominio público.


    Mientras Juan se había ido a arreglar la yunta, ella le dejó el almuerzo y la talega con la comida del mediodía, le había preparado unos chorizos y unos trozos de panceta fritos, el pan se hacía en casa para una semana, y en el ato siempre se llevaba una pequeña cuba de madera para el agua, y un botijo de barro para el vino.


    Juan se apresuró a desayunar y cogió las alforjas con la talega de la comida y se fue rápidamente, no tenía ganas de ver a su madre. Juan no había visto a María cuando fue a arreglar la yunta, porque había entrado por el corral. Pero ahora, cuando llegó a por las mulas para irse al campo, María lo estaba esperando y le preguntó:


    ¿No pensabas pasar a verme?


    Hoy tengo mucha faena y quiero terminar de preparar esa tierra para poder sembrarla pronto.


    Pasa que te voy a enseñar lo que terminé anoche, dijo y orgullosa le enseñó una sábana primorosamente bordada. ¿Te gusta?


    Él asintió con la cabeza, María ya se había dado cuenta de que a Juan le pasaba algo, aunque con ella nunca había sido muy cariñoso, pero al menos antes la hablaba, la sonreía y alguna caricia le hacía. Y se fue a su terreno y le preguntó:


    ¿La tierra del Carrascal, la que está al lado de la majada?


    Juan sin saber por qué se puso colorado y asintió con la cabeza. A María como mujer no se le pasó inadvertido el gesto de Juan, entonces le dijo no te entretengo, Juan y él, cosa extraña, depositó un pequeño beso en los labios de María y se marchó. María se sintió halagada, y a la vez preocupada, por el comportamiento de Juan, pero no quiso pensar qué le ocurría, ella sabía que tarde o temprano sería su marido; cerró las portadas y se dispuso a hacer las labores de la casa.


    Juan recordó el beso a María, no era como los de Esperanza —se dijo—, tampoco he puesto pasión, como será María, siendo tan dulce, en ese trance. Algo se había despertado en él, pero enseguida toda su mente estaba con lo vivido ayer con Esperanza, y eso era más de todo lo que había soñado siempre, tener a Esperanza en sus brazos y ser correspondido. Estaba en estos pensamientos y sin darse cuenta ya estaba en la tierra, se dispuso a preparar la yunta para empezar a labrar. Apenas había arado un par de lomos cuando a lo lejos el señor Pedro se marchaba al pueblo. Pasado un rato cuando consideró que no volvería, ató la yunta y se dirigió a la majada. Encontró a Esperanza preparando para hacer queso, al verlo se puso a llorar. Juan abrazándola le preguntó: ¿Por qué lloras? Ella le dijo tu madre ha convencido a mi padre para que no volvamos a vernos, tu padre también nos quiere separar. Entonces ella separándose le dijo ¿sabías que mi padre y tu madre fueron amantes y por esa ley no escrita que se reservan los padres los separaron? Juan se quedó de piedra, había gente del pueblo que lo sabía pero cuando se quedaron viudos no dieron motivos para que hablasen de ellos. Además, Pedro bebía algo más de la cuenta a raíz de que se quedara viudo. Juan le preguntó ¿mi madre con tu padre?, ella le respondió sí y como me hablo mi padre se han vuelto a reencontrar, y de las viejas cenizas puede volver a brotar fuego. Juan seguía sin dar crédito a las palabras de Esperanza, su madre que era seria, autoritaria, seca en las relaciones con Pedro. Esperanza le dijo:


    No entiendo por qué nos quieren hacer pasar por lo que pasaron ellos, si tu madre tiene planes con mi padre, yo estorbo, y tu madre se sale con la suya. Tú te casas con María y ella con mi padre y así su orgullo por la palabra dada queda intacto, le importa más su palabra que tú.


    Juan ya se había preguntado eso y le dijo:


    No podrán separarnos, aún queda un año para la fecha de la boda, ya pensaremos algo, confiemos en que cambie de opinión.


    Dicho esto Juan abrazó a Esperanza y se besaron e hicieron el amor, con toda la fuerza y la pasión que otorga la juventud.


    Se despidieron con un beso y Juan se dio cuenta de que por mucho que arreara a las mulas no terminaría de preparar la tierra, y se dijo mejor, mañana volveré.


    Esperanza también deseaba que volviera al día siguiente. Al poco de ponerse a labrar pasó el señor Pedro, y se volvió a fijar en la besana, y pensó ha vuelto a ver a mi hija, apenas ha empezado a arar, con solo eso lo sabía, hay cosas que no pasan desapercibidas para la gente del campo. Cuando entró en la majada se encontró a Esperanza cantando, y le preguntó el porqué de esa alegría.


    —¿Acaso ha estado Juan por aquí?


    Ella sin dejar de cantar le dijo que sí, Pedro le dijo ten cuidado con lo que hacéis, que sabes que tiene un compromiso adquirido y le van a obligar a cumplir. Esperanza se fijó en su padre y no olía a vino, entonces le dijo ¿tanto poder tiene esa bruja de mujer sobre usted que ya no bebe, cosa que le agradezco? Pero si usted es capaz de no beber por ella, qué no será capaz de hacer cuando le mande hacer algo. Pedro le dijo no insultes a Paula que es una buena mujer. Al oír Esperanza esto se dio cuenta de que su padre sería una marioneta en manos de esa mujer, directamente le preguntó ¿usted está con ella en lo de cumplir ese compromiso? Se hizo un silencio y al fin Pedro, en ese momento de silencio había pensado en su vida, cómo los separaron a él y a Paula, pero ahora podía volver a tener a Paula, eso le importaba más ya lo que pasado era pasado, pero estaba su hija ahora para que si no se aliaba con Paula, sabía y Dios sabía cómo la quería, que la perdería definitivamente. Pedro le dijo yo no he impuesto el compromiso, y trataré de hablar con ella y ver de alguna solución, pero no te garantizo nada. Paula es muy suya y no creo que se vuelva atrás. Entonces Esperanza amenazó a su padre y le dijo cuando baje al pueblo, diré a los cuatro vientos mi relación con Juan. Apenas terminó de hablar, su padre le dio una bofetada y le dijo ¿quieres quedar en el pueblo como una fulana? Todo el pueblo sabe del compromiso. Esperanza se puso a llorar, entonces se dio cuenta en la situación que estaba, se había entregado a Juan sin que él se lo pidiera, pensando que así lo tendría mejor, pero se dijo Juan me quiere y luchará por mí, pero ¿será capaz de enfrentarse a la bruja de su madre? Por su mente pasaban todo tipo de pensamientos, algunos bastante oscuros.


    Su padre la abrazó y le dijo perdóname, hija, sabes que te quiero, por un momento me he dejado llevar por lo que siento por esa mujer, pero no dudes que voy a poner todo lo que pueda para intentar que seas feliz. Esperanza miró a su padre, le dio un beso y le dijo gracias, padre. Su padre le dijo ve a por Juan y dile que venga, y hablaremos los tres. Ella salió de la majada a por él, al verla Juan le preguntó ¿qué pasa?


    Ven a la majada, mi padre quiere hablar contigo.


    Juan dejó la yunta atada para que no se movieran, y siguió a Esperanza. En el trayecto, no hablaron palabra. Ella pensaba mi padre nos va a ayudar y él, se habrá enterado de lo que hacemos su hija y yo. Solo de pensarlo se le puso la carne de gallina, ¿cómo se defendería si le acusaba de ser el culpable? Estaba en estos pensamientos cuando oyó la voz del señor Pedro:


    Buenos días, Juan.


    Buenos días, señor Pedro, me ha dicho Esperanza que quiere hablar conmigo.


    Sentaoos, que tenemos que hablar los tres. Sé todo lo vuestro. Juan intentó hablar pero él le paró. Déjame hablar a mí.


    Hubo un pequeño silencio.


    Primero, sé el compromiso que te ata a la palabra dada por tu madre, tú estás dispuesto a llevarlo a cabo, estás dispuesto a enfrentarte a tu madre, te has dado cuenta de lo que significaría, conoces bien a tu madre y no sabes de lo que sería capaz. Has tenido en cuenta cómo quedarían las dos familias, la yunta es de Carmen y María. También sé de vuestros encuentros, de eso también hablaremos. Todo lo sacrificarías por mi hija. Dicho esto se calló, y al cabo de un momento dijo espero tu respuesta.


    Juan, que no era hombre de palabra por su juventud y haber estado siempre a la sombra de su madre, tardó en reaccionar.


    Señor Pedro, claro que sé el compromiso que mi madre adquirió por mí, y lo he pensado muchas veces, sobre todo cuando me encontraba con su hija, y nos mirábamos sin hablar, y me preguntaba todo, cómo quedarían las dos casas, qué le pasaría a María, se tendría que ir a servir. Su madre Carmen no es como mi madre y no lo pasarían bien, pero mi madre no se volvería atrás en el compromiso dado y rompería todos los acuerdos. Si mi madre accediera a hablar con Carmen, seguro que se podría llegar a un acuerdo que nos beneficiaría a todos, seguiríamos como hasta ahora pero sin compromiso de boda.


    Juan dejó de omitir que María estaba enamorada de él y estaba bordando el ajuar con mucha ilusión, y era parte del trato, que diría ella, todo esto pasaba por su cabeza.


    Pedro dijo sería bueno para todos llegar a un acuerdo, pero ¿estás dispuesto a enfrentarte a tu madre?


    —Señor Pedro, ayer me dio una bofetada, se piensa que soy un niño, y ya soy un hombre, no sé cómo hacerlo, solo he hecho siempre lo que ella quería que hiciera, pero ayer cuando me pegó, algo me ocurrió por dentro y pensé que mi madre no me quería a pesar de todos los desvelos que dice que ha tenido conmigo. Aun así me siento cohibido cuando está enfadada, y no sé si siento miedo o respeto. Pero por lo que siento por su hija, estoy dispuesto a ello.


    —Ahora quiero que me expliquéis a dónde pensáis que os pueden llevar vuestros encuentros, porque no os dais cuenta del peligro que existe como sigáis así, y entonces sí que sería una tragedia. Estaríais pregonados por el pueblo, incluso os tendríais que marchar de aquí, y cómo quedaríamos todos. Por lo tanto de momento tenéis que dejar de veros, hasta que no hable yo con tu madre.


    Juan le dio las gracias y Esperanza le dio un beso y le dijo qué bueno eres, padre.


    Pedro le dijo vete a arar, que termines pronto y en un poco de tiempo no vuelvas por aquí. Al salir Juan de la majada, algo le vino a la mente, y se volvió. Le preguntó a Pedro: ¿Es verdad que usted fue novio y amante de mi madre?


    Pedro no se esperaba esa pregunta.


    ¿Quién te lo ha dicho?


    Esperanza.


    Pedro le contestó con un escueto sí.


    ¿Entonces?


    Fuimos víctimas como vosotros de las leyes no escritas, es una larga y triste historia que no viene a cuento ahora, voy a tratar de ayudaros.


    Tampoco él omitió lo que sería capaz de hacer por esa mujer que estaba convencido de que aún lo amaba. Juan se marchó a seguir arando.


    Cuando salió Juan de la majada, Esperanza volvió a abrazar a su padre y le volvió a decir padre, convence a Paula, ahora su tono hacia ella había cambiado, el padre le dijo no será fácil, ¿has pensado si te quedas embarazada lo que ocurriría?, no quiero pensarlo por un momento, porque me dijiste que os habíais entregado, por eso también te di una bofetada. ¿Es tanto lo que le quieres para entregarte la primera vez?


    No, padre, fue a la segunda, dijo con esa verdad del que da todo a la persona querida y no tiene malicia, porque aunque era mujer se había criado sin la influencia de ninguna mujer, y eso le hacía hacer o decir las cosas sin doblez, y su padre le agradeció que no le escondiera nada de todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor.


    Al caer la tarde, Juan de regreso al pueblo no sabía si enfrentarse abiertamente a su madre o dejar que el padre de Esperanza tratara de convencerla. La verdad era que le daba pánico enfrentarse a ella, y en esos pensamientos llegó al pueblo. María le abrió la portada y pasó al zaguán, empezó a quitar los arreos de las mulas, cuando terminó las dejó en la cuadra ya con provisión de pienso y agua. María había llenado el tinillo que había dentro de la cuadra, así le ahorraba tener que sacar el agua del pozo. Juan le dio las gracias y María le dijo no está mi madre, ¿quieres pasar y darme un beso? Juan le dijo tengo que ir al herrero, a aguzar la reja del arado. Ella le dijo te espero dentro, no está mi madre. Juan se apresuró en coger la reja, y entonces se acordó del dulce beso que se habían dado por la mañana, entró en el pequeño cuarto donde ella bordaba su ajuar, entonces se fijó en ella. María era una mujer menuda pero le pareció guapa, nunca la había visto de esa manera, solo la había mirado como si fuera su hermana. Él se acercó y ella cerró los ojos esperando el beso de Juan. Él la cogió y la besó, ella le correspondió, por un momento quedaron abrazados, sin darse cuenta de que Carmen los estaba viendo. Se separaron, María se puso colorada al ver a su madre, él no supo qué decir, pero Carmen les dijo que buscándome las vueltas, aún os queda un año para casaros, cuidado con lo que hacéis, todo tiene que hacerse a su debido tiempo. Entonces María le dijo solo ha sido un beso, él le dijo no se enfade, señora Carmen, solo ha sido eso. Ella les dijo voy a tener que ataros corto, Juan dijo ¿hoy no me da un vaso de vino?, ella le dijo pasa a la cocina y le sirvió un vaso de vino y un trozo de queso. Cuando Juan iba a morder el queso se acordó de quien había hecho ese queso, entonces se dio cuenta de lo que había hecho, no daba crédito a lo que le estaba sucediendo. Carmen le dijo:


    ¿Está bueno el queso?, cada día los hace mejor la Esperanza. Pobre muchacha, cada vez baja menos al pueblo y el borrachín del padre anda siempre por la taberna, desde que ya no llevan la lechería cada vez viene menos, deja la leche y se va.


    No lo sabía, contestó Juan.


    Ayer se hizo cargo la Andrea de la tienda, ellos traen la leche y los quesos, corderos y lo que les pide el carnicero, la casa que tienen la habitan poco, algunas veces; en este pueblo se sabe todo, Juan, por eso no quiero escándalo con mi hija.


    Señora Carmen, me voy al herrero.


    Cuando salió, María le acompañó a la puerta y se dieron un pequeño beso.


    Juan se dirigió a la herrería, había cuatro delante esperando a que José el herrero fuera aguzando las rejas. Los presentes comentaban el tiempo, este año parece que tendremos buena sementera, los labradores nunca están contentos, otro decía si luego no llueve, los hielos, las cosas de los labradores que hasta que no tienen la cosecha guardada son solo quejas y lamentos aunque la cosecha fuera buena, muy propio de ellos, de pronto uno de ellos le dijo a Juan ¿hoy has estado en el carrascal?, él le dijo que sí, te he visto entrar a la majada. Juan no se esperaba aquella pregunta, y menos que le hubieran visto, reaccionó diciendo me ha pedido el señor Pedro que le echara una mano. De pronto otro dijo ¿no estaba la hija?, vaya moza, la mejor del pueblo, no me importaría hacer con ella cualquier cosa. Otro le dijo ya puedes ir a pretenderla, ¿has ido tú, Juan, a hacerlo?


    Uno de ellos le preguntó, otro se echó a reír y dijo este ya está cogido, o no os acordáis del trato que hicieron Carmen y Paula, ya no cuenta, está fuera de circulación. El que dijo que no le importaría hacer algo con ella se puso serio y dijo no me importaría entablar relaciones con ella, uno se echó a reír y le dijo Luis, es mucha mujer para ti. El tal Luis pensó que sí, pero él sabía que Esperanza le gustaba, aunque de momento no tenía valor para intentarlo.


    Se fueron marchando a medida que el herrero iba terminando con las rejas, Juan se quedó solo con él pues era el último. Entonces empezó a decirle Juan, yo era muy amigo de tu padre y no entendí cómo se fue a la guerra. Juan se quedó pensando y le contestó:


    Yo no puedo decirle por qué, no sé los motivos que le indujeron a hacerlo.


    Pregunta a tu madre, seguro que ella lo sabe.


    Aunque siempre que venía a la fragua el señor José siempre se lo decía, él nunca se lo decía a su madre; pero ahora debido a las circunstancias quería saber todo, sí que le preguntaría, ya lo creo que lo haría. Cuando tuvo la reja aguzada, se marchó para su casa.


    Empezó a pensar como estaría su madre, que no la había visto en todo el día, no le gustaron los comentarios que se habían hecho en la fragua con relación a Esperanza. ¿Sería verdad que el Luis, que era el que había hecho el comentario, le pediría relaciones? Llegó a su casa y dejó la reja en la entrada para que no se le olvidara al día siguiente, cuando entró en la cocina se encontró con su madre. Le dio las buenas tardes, ella ni le miró y le dijo:


    ¿Te parece bonito?, es la primera vez que te vas al campo y no me has dicho a qué tierra ibas a arar.


    Sabe usted, madre, que estoy en el carrascal otra vez.


    ¿Has terminado?, le inquirió con enfado.


    No.


    La madre se volvió y le dijo es una tierra de tres obradas, y con hoy ya llevas tres días, ¿no habrás visto otra vez a esa…?, pero no brotó el insulto de su boca. Él no le quiso decir nada, simplemente que mañana volvería a terminar, pero ella tenía otros planes, mañana vas a ir a la tierra del cañuelo, por alguna razón, le preguntó él. Sí, este año la sembraremos de ¡escaña!, que lo pagan más caro que el trigo y en cuanto la tengas alomada, la sembraremos. Juan no tuvo ganas de replicar a su madre, aunque el motivo de la madre era otro, había decidido ir a ver a Pedro en la majada, no se podía permitir verlo en el pueblo.


    Cenaron y Juan se fue a la cama, su mente era un tiovivo, tenía presente todo lo que le había pasado durante el día, era incapaz de hilvanar un pensamiento coherente. Tenía tanto que decir a su madre, pero ese miedo que le tenía… Se dijo mañana será otro día, sabiendo que sería igual, en cuanto a preguntar, con todo lo que le gustaría decirle a su madre pero no estaba seguro de tener fuerzas para decirle a la cara todo lo que sentía, ¿pero estaba seguro de lo que sentía? En estas reflexiones se quedó dormido. Paula, fregando los cacharros de la cena, pensaba cómo ir a la majada sin levantar sospechas, algo se me ocurrirá.


    Con el canto del gallo se levantaron y se fue a por la yunta. Su madre hizo las gachas de todos los días y cuando terminaron, Juan cogió la talega con la merienda sin preguntar qué le había puesto, entonces su madre le dijo me voy contigo, hasta el cruce de la dehesa, le dijo a dónde va usted madre, ella le dijo voy a coger unas nueces de la noguera que tenemos en la tierra del cerro chico. Juan no podía imaginar lo que pretendía hacer su madre, cuando se separaron se despidieron con un hasta luego. La majada le quedaba cerca y con paso decidido se fue para ella, tenía claro lo que les diría al padre y a la hija.


    Paula decidida entró en la majada y se encontró con Pedro, que estaba limpiando los moldes del queso. Cuando la vio entrar su cara cambió, dejó lo que estaba haciendo y se fue a lavar las manos en un pequeño tinillo de agua. Se acercó a ella y cuando iba a abrazarla ella se separó y le dijo Pedro, he venido, sin dejarla hablar Pedro le dijo has venido a verme, ella respondió siempre creyéndote tan importante para mí, él dijo en otro tiempo sí que lo era, de eso hablaremos luego, tú me dirás, le dijo Pedro… Ella tragó saliva y por un momento todo lo que tenía que decir se le fue de la mente, seguía queriendo a este hombre, y sí que fue muy importante para ella. Enseguida reaccionó y le dijo todo lo que te voy a decir es muy importante para mí, así que siéntate, y siento que no esté tu hija para dejar todo zanjado de una vez por todas.


    Y le dijo no me interrumpas, sabes como yo que se ven a escondidas, y sabes lo que pasaría si tu hija se queda embarazada. Esa es una posibilidad, si el pueblo se entera de que se ven a escondidas, aunque no se quede embarazada, ya sabes cómo es este pueblo con las palabras dadas, y tú y yo lo sabemos mejor que nadie, ya lo creo le contestó él. Pedro tomó la palabra y, con mucha tranquilidad, pues sabía que era la única manera de poder hablar con ella, le dijo Paula para todo hay una primera vez, tú puedes hablar con Carmen y llegar a un acuerdo, todo seguiría igual menos la boda, Juan seguiría en tu casa haciendo todas las labores y vosotras como lo venís haciendo, y las dos casas para adelante. Por un momento Paula pensó es una solución, pero no podía volverse atrás de lo que había llegado a un acuerdo con Carmen, y le dijo a Pedro primero dónde quedo yo, segundo, suponiendo que Carmen y yo lleguemos a un acuerdo, dónde dejamos a María, que sí que está enamorada de Juan, también podría exigir la palabra dada, y ¿has pensado en si llegamos a un acuerdo, cuánto duraría la paz entre las dos casas? Juan con tu hija, y un posible novio de María, ya no podrían ir al campo solos en sementera, escarda, siega, no quiero ni pensarlo, ¿te lo imaginas? Pedro asintió con la cabeza, en eso llevaba razón, pero de momento eran suposiciones de Paula aunque razón tenía, pero tanta como para separar a dos personas que se amaban, como a ellos en su día… Estaban en estas reflexiones cuando entró Esperanza, ella al ver a Paula se pensó lo peor, entonces con una voz seca le preguntó ¿QUÉ HACE USTED AQUÍ?, ¿NO VENDRÁ A VERSE CON MI PADRE? Por un momento Paula no reaccionó, pero se fue para Esperanza dispuesta a darle un bofetón. Pedro se interpuso y dijo a su hija estamos hablando de ti y de Juan, tratando de ver lo mejor para todos. Esperanza, sin atenerse a razones y sin escuchar, le dijo seguro que ya le ha convencido para que usted también se ponga de su lado. Pedro le dijo cálmate hija, que ella también quiere lo mejor para su hijo; no, padre, seguro que le ha engañado, el otro día fue capaz de pegar a su hijo, y ahora me hubiera pegado a mí, si usted no se pone delante. Y lo hubiera hecho, le contestó Paula, tú quien eres para decir que yo venía a entenderme con tu padre. Paula iba a pronunciar algo que haría mucho daño a Esperanza pero se contuvo, más al ver la cara de Pedro que por otra cosa, y se quedó con las ganas.


    Pedro dijo a Paula márchate y procura hablar sin enfadarte con tu hijo y exponle los pros y los contras, Juan parece sensato. Paula, en un arranque de los suyos le dijo, hará lo que yo diga. ¿Lo ve, padre, como es una mala mujer que solo quiere hacer su voluntad, sin importarle nada lo que sienten los demás? El padre le dijo cálmate, ahora hablamos tú y yo, acompañó a Paula a la puerta de la majada y se dieron la mano, se miraron a los ojos y se dieron cuenta de que tampoco lo tenían fácil. Maldita ley no escrita, cuánto daño les había hecho y cuánto le quedaba por hacerles, ella soltó la mano de él y se dirigió al pueblo, tan enfrascada iba en sus pensamientos que se olvidó de ir a coger las nueces que le había dicho a su hijo.


    Pedro entró en la majada y dijo a su hija siéntate, le fue explicando todo lo que había hablado con Paula, y ella se dio cuenta de que estaban tratando de ver la mejor solución para todos, de que si se conseguía algo era porque aquella mujer, que solo se hacía lo que ella quería, debía de querer mucho a su padre, porque si no no entendía ese cambio; luego pensó que había estado muy dura con ella, y se dio cuenta de que eso no mejoraría sus relaciones, si es que llegaban a relacionarse. Entonces, ¿usted qué opina de todo, padre? Él le dijo hay muchas partes interesadas, Tú, Juan, María, Paula, Carmen y yo, pronto sabremos lo que Paula piensa hacer, creo que primero hablará con su hijo, y de ahí saldrá lo más importante, y bien ella o él hablaran con nosotros. Ella preguntó ¿SEGURO, PADRE QUE ESCUCHARÁ A SU HIJO? Seguro que sí, no es tan mala como parece.


    No dejaba de hacer preguntas, estaba que no sabía ya qué pensar del comportamiento de esa mujer, no se daba cuenta de que era muy difícil su situación, decidieran lo que decidieran ella era la intrusa para todos, incluido su padre; solo dependía de la voluntad de Juan. Esperanza pensó él me quiere y defenderá nuestro amor, pero también sabía de la poca voluntad que tenía para enfrentarse, o los problemas que sin lugar a dudas tendrían.


    Paula llegó al pueblo y una vecina le dijo tienes que ver al cartero, que tiene una carta para Juan, ella muy extrañada le dijo por qué no te la ha dejado; la vecina le dijo es certificada y tiene que firmar, sin más Paula se fue en busca del cartero y como el pueblo no era muy grande, enseguida lo encontró a lo lejos. Mariano, le gritó, espera. Mariano al oírla se detuvo, cuando llegó a su altura le dijo dame la carta que tienes para mi hijo, él le respondió no puedo, es certificada y a nombre de tu hijo. No seas tonto, dámela, le dijo; él le contestó no puedo hacerlo, tiene que firmar tu hijo y necesita el carnet de identidad, o que te dé un poder a ti para que puedas recogerla. Ella no esperaba eso, cómo le iba a dar un poder a ella su hijo, acostumbrada a dar ella el poder, se dio cuenta de que no se la daría sin los trámites necesarios, entonces preguntó ¿me puedes decir quien se la manda? Mariano la miró y le dijo ay, Paula, es del Ejército. Paula le preguntó ¿qué quiere el ejército de Juan?, el cartero riéndose le dijo ¿no te das cuenta?, seguro que entrará en caja, ella le dijo para que, él le dijo para el sorteo de la mili, para saber dónde le toca. Dicho esto se marchó y le dijo que venga Juan a recoger la carta cuando vuelva del campo. Paula se quedó pensando con lo que ocurriría si se tenía que ir a la mili, pero se dijo él no irá, es hijo de viuda, sin darse cuenta de que el mundo estaba en guerra.


    A la mañana siguiente Juan fue a recoger la carta a casa del señor Mariano, que hacía de estafeta de correos, mal firmó pues apenas sabía leer algo, lo suficiente como para enterarse de lo que en ella se le reclamaba: en seis meses entraría en caja y por supuesto en el sorteo correspondiente, así que en al término de nueve meses se tendría que ir a la mili. Él nunca pensó que tendría que ir, por ser hijo de viuda.


    Cuando llegó a su casa su madre le dijo qué dice la carta, Juan le contestó tengo que ir a la mili, y quién sabe si a la guerra. Paula le dijo tú no iras, eres hijo de viuda, pero en aquellos momentos eso no importaba, ella le dijo yo hablaré con el alcalde, o con el gobernador si es preciso pero tú no harás la mili, poco sabía que no podría hacer nada.


    Hubo un tiempo en que se pagaba para que otro mozo hiciera el servicio militar, pero en los tiempos que se vivían, aquello no era ya válido.


    Después de desayunar, Juan se fue a por la yunta de mulas, mientras su madre le preparaba la talega con la merienda. Cuando llegó a casa de Carmen se encontró con María, que le estaba esperando, esta le preguntó por la carta y él le dijo tendré que ir a la mili, ella le dijo si tienes que ir, a lo mejor te llevan a la guerra, he oído que ha dicho la radio que viene el alemán para que entremos en la guerra con ellos, y si tienes que ir, puede que te maten. Dicho esto María se abrazó a Juan y este la besó tiernamente, ella le devolvió el beso y se empezaron a besar, María le dijo mi madre no está y tardará en volver. Juan no lo pensó dos veces, cogiendo a María de la mano la subió al pajar, y empezaron acariciarse, y ocurrió lo que tenía que ocurrir. María era virgen, al principio le dolió, pero Juan fue muy cariñoso con ella y ella se lo agradeció, abrazada a él, no en vano, siempre estuvo enamorada de él y siempre soñó con hacerlo con él la primera vez. Se sintió muy feliz de haberse entregado a Juan, que al fin y al cabo pronto sería su marido.


    Se apresuraron a bajar del pajar antes que Carmen volviera, estaba Juan preparando la yunta, para marcharse al campo, cuando apareció Carmen. Al verlo le dijo ya has recogido la carta, sí contestó Juan, ¿de qué se trata?, este le dijo señora Carmen, entro en caja para el sorteo, ella le dijo no te preocupes, no irás al servicio militar, eres hijo de viuda. Eso dice mi madre, pero si entramos en guerra no se tendrá en cuenta, se lamentó él; ella le dijo sí, he oído que viene el alemán a que participemos como ellos, vinieron con material en nuestra guerra, ahora puede que quieran cobrar, pero tú no te preocupes, yo creo que la solución es que os caséis lo antes posible y seguro que casado e hijo de viuda, no te llevarán.


    Carmen había notado algo en la mirada de los chicos, algo que nunca había visto y no le gustó, los ojos de María brillaban más que de costumbre, pero sobre todo se fijó más en Juan, nunca le había visto mirar a su hija de esa manera. ¿Habría ocurrido algo mientras ella estaba comprando?, pensó, bueno son novios y se van a casar; pero tenía que averiguar qué había pasado. Juan estaba arreglando la yunta en el zaguán y Carmen se metió para dentro de la casa, María se había quedado con Juan. Carmen aprovechó para subir al sobrado y desde arriba vigilar los movimientos de los dos. Cuando Juan ya se iba a marchar, cogió a María y la besó, ella le correspondió y le salió un TE QUIERO. Juan no dijo nada, ella le dijo estaré esperando impaciente a que vengas del campo, y salieron juntos a la calle delante de la yunta. Juan se subió en una de las mulas y se marchó, María se quedó en la puerta hasta que Juan desapareció, cerró la puerta y soltó un suspiro de felicidad, por fin el hombre que quería la había hecho mujer. Su madre al verla ten feliz, le dijo qué ha pasado mientras yo no estaba en casa, María no se esperaba esa pregunta y se puso colorada, su madre al verla tan azarada le dijo cuéntamelo todo y María, roja como un tomate, dijo no ha pasado nada, ¿entonces porque estás tan sofocada?


    Solo nos hemos besado, madre, la madre le dijo entonces ¿de qué son esas pajas que tienes en el pelo? María no tenía pajas en el pelo, pero su madre se sirvió de esa argucia para sonsacar a su hija lo que había ocurrido. María, que no tenía suficiente, llamémoslo picardía, empezó a llorar y entre sollozos le dijo a la madre que había estado con Juan en el pajar, pero que no había pasado nada. La madre al verla llorar no quiso martirizarla pero le dijo aguantaros las ganas que ya pronto os vais a casar, dicho esto se marchó a casa de Paula.


    Cuando se quedó sola, María solo tenía pensamiento para los momentos vividos con su gran amor, se había entregado a él en cuerpo y alma. Volvió a coger la sábana que estaba bordando para su ajuar, pero su pensamiento estaba en otro sitio.


    Carmen llegó a casa de Paula y después de dar los buenos días Paula le preguntó ¿qué te trae por aquí?, ella le dijo Paula hay que casar a los chicos, ya sabes que quedamos después de la cosecha, pero las cosas se han precipitado; primero la mili, segundo hoy, y no me equivoco, han estado en el pajar; si se queda embarazada, para mí sería una vergüenza.


    Paula se alegró mucho y en su fuero interno pensó mejor, así se olvidará de la pastora.


    Paula le dijo a Carmen es hijo de viuda y no hará el servicio militar, Carmen le dijo viene el alemán a pedir que entremos en la guerra, y entonces no respetarán nada. ¿Quién te lo ha dicho? El tío Víctor que tiene una radio. ¿Cuándo viene? Creo que en octubre le dijo, entonces ya queda poco, dijo Paula, vamos a esperar a ver qué pasa y luego decidimos, mientras tanto vigila a María, yo hablaré con Juan.


    Las dos mujeres hablaban de lo que hacer o no hacer con sus hijos, como si ellos no tuvieran criterio ni voluntad.


    Juan iba camino de la tierra de la majada, y su pensamiento le decía qué he hecho, si quiero a Esperanza por qué me he acostado con María, pero algo había cambiado en él, la dulzura de María contrastaba con el ímpetu de Esperanza. Pensó es posible querer a dos mujeres a la vez, iba tan ensimismado en sus pensamientos que no se dio cuenta de que le estaba esperando el padre de Esperanza. Buenos días, Juan, este reaccionó y le contestó buenos días, señor Pedro, ¿quería usted algo? El señor Pedro le dijo muchacho tengo que hablar contigo.


    Dicho esto, sacó la petaca y ofreció liar un cigarro a Juan, este cogió el librillo y se dispuso a liar un cigarrillo, sacó su chisquero lo encendió y se lo ofreció al señor Pedro y este hizo lo propio, encendiendo el suyo. Después de unas caladas, con tranquilidad Pedro le dijo muchacho, sé lo que pasa entre mi hija y tú, yo creo que os habéis precipitado, y más mi hija al haberse entregado a ti. Juan se puso nervioso y se dijo para sí mismo ¿cómo sabe que Esperanza y yo nos hemos acostado? Sí, ha tenido que ser la propia Esperanza, sea como sea lo sabe y yo no he dicho nada a nadie. Juan esperaba una reacción muy dura por parte del señor Pedro, después del silencio y terminado el cigarro le dijo Juan, no me ha gustado nada lo que habéis hecho, y tenía que estar muy enfadado con los dos, pero por desgracia la historia se repite. ¿Qué quiere usted decir? Voy a contarte algo, se tomó unos instantes antes de proseguir, tragó saliva y le dijo hace muchos años, también en este pueblo, ocurrió lo mismo que os está ocurriendo a ti y a mi hija. Juan quiso hablar pero él le dijo calla y escucha. Tu madre era una muchacha preciosa, y yo no solo vivía para ella, dentro de lo que se podía vivir en aquella época, buscábamos algún sitio para vernos un instante. Juan no salía de su asombro, el señor Pedro prosiguió, también decidimos irnos al pajar, tú ya me entiendes, quizás por eso soy más condescendiente con vosotros. El otro día estuvo tu madre en la majada para decirme que lo tuyo con mi hija no puede ser, que ya está concertado que te casas con María.


    Después de tantos años sin hablar con ella, al verla me siguió pareciendo maravillosa, hablaba pero no escuchaba, solo la miraba, ella se dio cuenta y me dijo deja de mirarme como si tuvieras dieciocho años, aquello pasó. Me acerque a ella y le dije PAULA, ya no te acuerdas de aquellos besos, de nuestras caricias, que nadie nos separaría, sabes que nunca he dejado de quererte, aunque me case, y bien sabe dios que traté de hacer feliz a mi mujer, pero no se puede estar con una mujer pensando en otra. Y mi mujer lo sabía, pero nunca me reprochó nada, me duró poco como sabes, y he criado a mi hija como he podido, también con ayuda del vino que nunca es buen consejero; y mi hija se tuvo que hacer responsable de las cosas antes de tiempo, incluso de mí alguna vez, eso le ha hecho madurar y tener mucho carácter. Paula me contestó eso no le da derecho, y sonó un improperio contra mi hija, a romper esa boda, yo le propuse que te casaras con Esperanza y todo siguiera igual, pero tu madre no ceja en su empeño, en que cumplas tú su palabra dada. En ese momento entró mi hija en la majada, y al verla sin mediar palabra ¿QUÉ HACE USTED AQUÍ? ¿NO HABRÁ VENIDO A ENTENDERSE CON MI PADRE? Tu madre se fue para mi hija para darle un bofetón, y lo habría hecho de no haberla cogido yo.


    Aquello pasó y es verdad que tu madre me dijo que si yo me ponía de su parte para que tú dejaras de ver a mi hija, al menos volveríamos a hablar, y sabes lo que aún siento por tu madre. No le entiendo ese orgullo que tiene para que se cumpla la palabra dada, yo no dudé, me pondría de su parte, pero he ido reflexionando y no me gustaría que tú pases por el mismo calvario que he pasado yo. No puedo entender por qué esa maldita ley no escrita se tiene que cumplir, sin tener en cuenta los sentimientos de los demás. Dicho esto, le dijo a Juan tengo que volver hablar con tu madre y procurar arreglar esto, procura ver lo menos posible a mi hija, porque de momento no sois la comidilla del pueblo, y aún espero que tu madre se vuelva a razones, creo que aún se acuerda de mí o eso espero. Gracias, señor Pedro, así lo haré; no me acercaré a Esperanza hasta que usted no me diga.


    Al rufián de Juan le vino bien el no tener que ver a Esperanza, ahora tenía a María, ¿en qué se estaba convirtiendo?, en un hipócrita que solo quería acostarse con las dos, y María es tan buena y dulce, pensó, Esperanza es capaz de cualquier cosa.


    Se puso a arar en un mar de pensamientos, su madre y el señor Pedro, pero se olvidó de lo más importante, la carta de su incorporación a filas.


    Pedro, cuando dejó a Juan, se marchó al pueblo dispuesto a hablar con Paula, no sabía si ella lo recibiría pero tenía que intentarlo. Tuvo la suerte de encontrarse con las dos consuegras, que salían de casa de Paula, cuando estuvieron cerca él les dirigió un saludo de buenos días, que ellas devolvieron. Entonces Pedro se dirigió a Paula y le dijo si tienes un momento, me gustaría hablar contigo, Carmen. Al oírlo les dijo yo me marcho que tengo mucho que hacer, Paula reaccionó y le dijo cómo te atreves a hablarme, pero en voz baja le dijo mañana te veré en la majada, ella no quería que nadie pensara que volvían a tener relación. Se separaron sin mediar palabra, él se fue satisfecho, aquella mujer que siempre amó mañana hablaría con él a pesar de la decisión que había tomado; él sabía que si tenía alguna esperanza de recuperarla, la perdería, pero no deseaba que ni su hija ni Juan pasaran por lo que ellos pasaron. Iba enfrascado en sus pensamientos, camino de la majada, y no se dio cuenta de que detrás de él, por el mismo camino, una yunta de mulas venía más deprisa, con intención de ponerse a su altura. Cuando estuvieron juntos, una voz le dijo señor Pedro, era Luis, el mozo que en la fragua hizo el comentario de Esperanza. ¿Qué quieres, Luis? El mozo se quedó un poco callado, pues no tenía mucho desparpajo y era normal tener respeto a los mayores, todo esto le hacía dudar. Al ver Pedro que se quedó callado, ¿te pasa algo, Luis? Este se repuso y le dijo no me pasa nada, me cuesta lo que voy a decirle, vamos dilo, no tengas miedo y soltó una carcajada, no se ría, que es muy serio, vamos hombre no será para tanto, entonces Luis armándose de valor le dijo ¿NO LE IMPORTARÍA A USTED QUE LE PIDA RELACIONES A SU HIJA? Pedro no se esperaba esa pregunta, se quedó en silencio un momento, y le dijo ¿tú quieres a mi hija? El mozo le dijo sí, llevo mucho tiempo queriendo hablar con ella pero no me atrevo, por eso si usted me da permiso para hablarla, ya tengo algo por donde dirigirme a ella. No eres muy valiente, le contestó, Luis le dijo usted sabe que en mi casa marchamos bien, y a su hija no le faltaría nada, ni a usted tampoco.


    Ya sé que marcháis bien, pero ¿esto se lo has dicho a tus padres? Él le contestó no creo que se opongan, usted sabe que no tengo hermanos y mi madre siempre me dice ¿cuando te vas a echar novia?, ya tengo ganas de ser abuela. Con tu padre me he tomado algunos vinos, pero no tenemos mucho trato, ya sabes cómo es la gente de este pueblo. El mozo le dijo yo hablo con mis padres y si usted me da permiso, hablo con Esperanza. Pedro se pensó que se podrían solucionar todos los problemas si su hija aceptara, pero estaba enamorada de Juan, y ya se había entregado a él. Como se había quedado callado, Luis le dijo ¿me da usted permiso? Pedro reaccionó y le dijo lo tienes, y que sea lo que Dios quiera. ¿Por qué dice usted eso? No te preocupes, muchacho, son cosas mías. Luis le dio las gracias, le dijo no le defraudaré ni a usted ni a su hija, y arreando la yunta se marchó a preparar la tierra para la sementera.


    Luis estaba feliz, en cuanto llegara a casa hablaría con sus padres, estaba seguro de que no le dirían nada, sus padres le querían.


    Pedro reanudó el camino a la majada y se dio cuenta de que antes tenía que haber hablado con su hija, conociendo a Esperanza. Como esta descubriera todo lo que estaba ocurriendo… De momento no era de dominio público, pero en el pueblo había pocos secretos.


    Cuando llegó a la majada, se encontró con su hija que estaba haciendo queso y le dijo he hablado con Juan y está de acuerdo en que no os veáis en unos días, no digas nada, también he quedado con su madre para hablar de vosotros, ya sabes que estoy dispuesto a defenderos para que no os ocurra como a nosotros. Esperanza le dijo no conseguirás nada con esa mujer. Al menos se ha ofrecido a venir para hablar de ello, algo tendrá entre manos, le dijo a su padre ya lo verás. Dicho esto padre e hija se pusieron manos a la obra con los quesos.


    Carmen llegó a su casa y se encontró con María bordando una sábana del ajuar de novia, y le dijo espabila que puede que te tengas que casar antes de tiempo, ¿por qué me dice eso, madre? Su madre le dijo a lo mejor es para que Juan no tenga que hacer el servicio militar, ella le dijo madre es hijo de viuda. Por si acaso, apostilló la madre, he hablado con Paula, le he dicho lo que dice la radio, que viene el alemán y quién sabe lo que puede pasar, hemos decidido que esperaremos a ver qué pasa. De nuevo los chicos, a lo que manden las madres en este caso. Carmen se fue a poner el puchero para comer y María siguió bordando, aunque solo pensaba en lo ocurrido en el pajar esta mañana.


    Juan, preparando la tierra para la sementera, solo pensaba también en lo ocurrido con María, qué diferente a Esperanza, desde que unos días antes había besado a María, algo se había despertado en él, empezó a mirar a ella de otra manera; quiero a Esperanza, pero ¿que me está ocurriendo con María?


    Normalmente los labradores suelen soltar el hato, es decir, los aparejos de las mulas y la merienda en algún arroyo cercano o algún pozo para descansar un rato y poder abrevar a las mulas. Cuando llegó Juan al pozo, de los Carrascales, que así se llamaba el pozo, cuál fue su sorpresa que ya estaba Luis dando agua a las mulas. Este al verlo le dijo hombre, Juan, atiende a las mulas y comemos juntos. A Juan no le hizo mucha gracia, después del comentario que hizo en la fragua sobre Esperanza, pero era normal al coincidir para comer repartir la talega con la comida.


    Se sentaron debajo de unos álamos que crecían alrededor del pozo, encima de una manta sacaron las meriendas y las botas de vino. Juan tenía pisto con huevos y Luis, pisto con conejo; eran meriendas típicas mientras había productos de la huerta, que hasta el verano siguiente ya no había esos productos. Sacaron la hogaza de pan y se dispusieron a comer, Juan le ofreció a Luis un huevo y este a la vez unas tajadas de conejo, de vez en cuando un buen trago de vino, comentarios sobre las tierras o la sementera. Juan preguntó a Luis ¿no te ha llegado la carta del Ejército? Luis le dijo yo cumplo años en enero, ¿tú ya los has cumplido? Sí, respondió, en marzo. Tienes que incorporarte a filas, él le respondió. Creo que no, soy hijo de viuda, eso dice mi madre. Cuando dieron buena cuenta de las meriendas, Luis sacó un melón de las alforjas y también dieron buena cuenta de él; después de recoger se liaron un cigarro y de buenas a primeras Luis le dijo he pedido permiso al señor Pedro para hablar con Esperanza. Se hizo un silencio, Juan no hablaba, ¿me has oído, Juan?, volvió a decirle. Juan reaccionó y le dijo ¿qué te ha dicho? Luis eufórico dijo me ha dicho sí.


    Por la cabeza de Juan pasaban un montón de reproches hacia el padre de Esperanza, le acababa de decir esta mañana que no la viera en unos días, que estaba de nuestra parte y que hablaría con su madre.


    ¿CUÁNDO TE LO A DICHO? Esta mañana, que me lo encontré, me armé de valor y me dijo que puedo pretender a su hija. Juan le dijo ¿lo saben tus padres? No, le contestó, ¿y te van a dejar que te cases con ella? Eso espero. ¿Y ella qué dice? Aún no he hablado con ella, reconoce que es una buena moza y muy trabajadora, tendremos hijos fuertes y sanos. ¿Y si ella no te quiere? Sabes que soy un buen partido, no pondrá muchas pegas. Dicho esto cada uno se marchó para su tierra, Juan le deseó suerte y Luis le dio las gracias.


    Cuando Juan se quedó solo, su cabeza no entendía por qué el padre de Esperanza se había comportado de esa manera, pensó así no tiene que enfrentarse a mi madre, y como en su día también seguramente fueron amantes, tiene esperanza de reanudar los viejos recuerdos, por esa parte no iba descaminado.


    A Luis, por el contrario, el día se le hacía eterno, estaba deseando llegar a su casa para decirles a sus padres que tenía permiso para pedir a Esperanza, festear con ella.


    Paula, después de la confesión de Carmen de que Juan y María se habían acostado en el pajar, tenía claro lo que al día siguiente le diría a Pedro, y salvando el escollo de los amores de Juan y Esperanza, había posibilidad de retomar algo de lo perdido durante tantos años.


    Pedro se dio cuenta de que no le había dicho a su hija que Luis la pretendía y que le había dado permiso, para ello. Conociendo a su hija, no sabía cómo iba a reaccionar. Luego pensó esperaré acontecimientos, a lo mejor los padres de Luis se oponen y evito una buena bronca y quién sabe cómo reaccionará mi hija.


    Carmen estaba dispuesta a vigilar de cerca a su hija y Juan, para que la ilusión que tenía, que su hija se casara de blanco se cumpliera, ya que en esa época las embarazadas se casaban de noche antes de salir el sol. María esperaba con impaciencia la llegada de Juan, para enseñarle la sábana que había terminado. Había bordado sus nombres entrelazados, estaba orgullosa del trabajo que había realizado, seguro que a Juan le gustaría.


    José y Ana, que así se llaman los padres de Luis, estaban ajenos a la noticia que les iba a dar su hijo. Ana estaba haciendo la cena, ese día había llegado el pescadero y la mujer hacia «palometa», un pescado que a sus hombres les gustaba. José estaba en la única taberna del pueblo tomando un vino.


    Cuando Luis llegó a su casa, su madre le abrió la portada para que entrara la yunta, y notó que su hijo tenía una cara que no era normal. Madre, tengo que decirte algo. Se apeó de la mula y acercándose a su madre le dijo eufórico, el señor Pedro me ha dado permiso para hablar con su hija, e hizo un silencio. Como la madre no contestaba, qué pasa, madre. Ella le dijo hijo, ¿tú sabes si ella quiere?, tendrás que decírselo a tu padre. Él la inquirió ¿usted qué opina? La mujer le dijo poco vale lo que yo diga. ¿Qué cree usted que dirá padre? Ella le dijo está en la taberna, no sé los vinos que se habrá tomado, ¿te parece bien que yo se lo diga antes para que evitar uno de sus ataques que le dan cuando ha tomado algún vino de más? Luis le dijo lo que usted diga, madre, y se puso a arreglar las mulas. En esto llegó el padre, le preguntó ¿has terminado de arar esa tierra? Él le dijo sí, este año tendremos buena sementera.


    Pusieron pienso y agua a las mulas y se fueron a cenar, Luis se dio cuenta de que su padre traía algún vino de más. Su madre se encargaría, pero se dio cuenta de que no había dicho ni bueno ni malo, su madre era así, pero él sabía que manejaba a su padre.


    María, que estaba pendiente de la llegada de Juan, al escuchar las campanillas de los pretales de las mulas salió abrir la portada. Juan se apeó de la mula y se pasaron. Dentro en el patio estaba Carmen, que estaba dispuesta a no perderlos de vista. Después de dejar arregladas las mulas, María le dijo a Juan pasa a mi habitación, quiero que veas cómo me ha quedado la sábana, es la que estrenaremos el día de la boda. La madre, que estaba cerca, dijo eso el día de la boda, y pasó con ellos a la habitación. Al ver lo bonita que le había quedado, Juan trató de besar a María.


    Ojo, que estoy aquí yo, dijo la madre. De cualquier manera, Juan la besó en la mejilla, la madre dijo hala, tómate un vino y pa …casa.


    Paula estaba friendo sardinas para escabechar, que a Juan le gustaban, cuando llegó este, ¿cómo te ha ido el día? Bien, contestó, ni la madre ni él dijeron nada, los dos sabían que mañana sería un día importante, tal y como estaban las cosas, cenaron y se dijeron hasta mañana.


    El día amaneció plomizo, con algo de viento, los gallos anunciaron que había que levantarse. Empezó a salir humo de todas las chimeneas, para preparar el desayuno y las meriendas que los hombres llevaban al campo.


    Algunos iban al herrero a aguzar las rejas del arado, otros iban a la taberna a tomarse un café de puchero y una media copa de anís u orujo, los chiquillos se preparaban para ir a la escuela. Un día normal, aparentemente, pero para algunos vecinos hoy pasaría algo que puede que cambiara sus vidas.


    Después de echar de comer a las mulas, Luis preguntó a su madre ¿habló usted ayer con padre? La madre le dijo no seas impaciente, ayer no pude, tenía demasiado vino, esperaré el momento. Madre, espero que no se oponga padre. Ya sabes que tu padre según le dé. Cuento con usted, madre. Sí, hijo, no te preocupes. Ya le buscaría ella las vueltas para que no le pusiera pegas a su hijo, bien es verdad que no era lo que ella esperaba para su hijo, pero si a él le hacía ilusión, no sería ella quien se la quitara. Hoy tenían el proyecto de ir a coger nueces en unos nogales que tenían, y luego Luis a la vuelta de labrar los recogía, para que no viniera cargada.


    Pedro se levantó temprano, para ordeñar, y cuando terminó el desayuno con su hija le dijo lleva tú la leche al pueblo, y vas limpiando un poco la casa, dentro de poco ya nos quedaremos en el pueblo. Yo voy a sacar hoy el aprisco, y ya sabes cómo se pasa con tan mal olor. No hace falta que me diga cuándo tengo que volver, sé por qué lo hace, para que no nos encontremos esa mujer y yo, seguro que hará lo que quiera. No seas así, hija, menos mal que esperanza no sabía aún que su padre había hablado con Luis. Cuando se marchó, Pedro se dijo en buen berenjenal estoy metido.


    Juan con la talega de la comida llegó a casa de Carmen, esperando ver a solas a María, pero se encontró con la madre. Carmen estaba dispuesta a no dejarlos ni un momento a solas. Cuando Juan salió a la calle con la yunta, María le acompañó para cerrar la puerta, Juan le dijo que le pasa a tu madre, ella le contestó sabe lo de ayer en el pajar y quiere que me case de blanco, no nos va a dejar ni a sol ni a sombra. Juan le dijo cómo se ha enterado, me engañó que tenía pajas en el pelo, y tonta de mí… Buena la has hecho, se despidieron con un beso en la mejilla, lo que no podía imaginar Juan es que su madre también lo sabía.


    Paula, después de que se marchó su hijo y comprendió que ya todos los gañanes estarían en el campo, se puso un mandil y un pañuelo a la cabeza y un pequeño saco con una vara, para tirar las nueces. Todo era por si se encontraba con alguien, para tener escusa; y decidida se dirigió a la majada. Cuando llegó Pedro aún no había empezado a sacar el aprisco, no lo haría hasta que ella no se fuera, sin tan siquiera dar los buenos días, Paula quiso empezar hablar, pero él le dijo siéntate y no tengas prisa que lo que tú y yo decidamos será el futuro de los chicos. ¿Tú crees? Mira, Pedro, mi hijo está hecho un sinvergüenza. Eso no esperaba oírlo de labios de su madre, dime por qué. A Paula le costaba lo que iba a decir, tragó saliva y le dijo mi hijo puede querer mucho a tu hija, pero ayer se acostó con María, qué crees que dirá tu hija cuando se entere, imagínate que por alguna circunstancia del destino, tengo dos nietos de dos mujeres diferentes. ¿Cómo te has enterado? Carmen se lo sonsacó a su hija, es tan inocente, y esta loca por mi hijo, y este sinvergüenza hará con ella lo que quiera… Se hizo un silencio, él pensó me estará mintiendo, y me cuenta esto para romper el posible vínculo de mi hija con su hijo, pero se fijó en los ojos de la mujer, y aunque llevaba mucho tiempo sin verlos, sabía que no le estaba mintiendo. Él se dio cuenta de que estaba nerviosa, entonces la cogió por los hombros y le dijo Paula, mi querida Paula, este momento me hubiera gustado que fuera de otra manera, nunca pensé tenerte de esta manera, ni soñando, y ahora le doy gracias a tu hijo, que por él te tengo cerca. Paula reaccionó y le dijo ahora no hay tiempo para nosotros, ¿cómo vamos a solucionar esto? Se quedaron pensando, ella dijo si lo sabe el pueblo las consecuencias para tu hija no serán buenas, ningún mozo se arrimará a ella, María se podría sentir herida y dejar a mi hijo.


    Volviéndola a coger le dijo estas son las consecuencias de la maldita ley no escrita, se rompería la sociedad que creasteis Carmen y tú.


    ¿Qué podemos hacer?, dijo ella. Él dijo hoy he metido la pata por ti, porque no sabía cómo podía enfrentarme a ti, para ayudar a mi hija y a tu hijo como les prometí, pero al pensar que al hacerlo te perdería para siempre, he hecho algo que a lo mejor nos ayuda, o se descubre todo. Ella le dijo ¿qué has echo? Él tomándose un tiempo dijo he traicionado a mi hija, me he encontrado con Luis, el hijo de José y Ana, y me ha pedido permiso para hablar con mi hija y le he dicho que puede hacerlo. Espero que no se opongan los padres, ya sabes cómo es José, el muchacho estaba ilusionado… ¿Cómo se te ha ocurrido?, cuando se entere tu hija se pensará que yo he sido la inductora y la culpable de todo. No te preocupes, yo asumiré los reproches de mi hija. Por un momento ella pensó aún me quiere, es capaz de enemistarse con su hija por mí.
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