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  Este libro tiene por objeto ofrecer, en líneas generales, lo que debemos entender por religión, con el fin de hacerla universal y pragmáticamente necesaria. También pretende presentar aquel aspecto de la idea de la divinidad que influye directamente en los motivos y acciones de cada minuto de nuestras vidas. Es cierto que Dios es infinito en su naturaleza y aspecto, y también es cierto que preparar un cuadro que detalle, en la medida en que sea coherente con la razón, cómo es Dios, no es más que una prueba de las limitaciones de la mente humana en su intento de comprender a Dios. Sin embargo, es igualmente cierto que la mente humana, a pesar de todos sus inconvenientes, no puede quedar perfectamente satisfecha con lo finito. Tiene una necesidad natural de interpretar lo humano y lo finito a la luz de lo sobrehumano y lo infinito, lo que siente pero no puede expresar, lo que yace implícito en ella pero que, en determinadas circunstancias, se niega a manifestarse.




  Nuestra concepción ordinaria de Dios es que Él es superhumano, infinito, omnipresente, omnisciente y cosas por el estilo. En esta concepción general hay muchas variaciones. Algunos llaman a Dios personal, otros impersonal, y así sucesivamente. Lo que se destaca en este libro es que, sea cual sea la concepción que tengamos de Dios, si no influye en nuestra conducta diaria, si la vida cotidiana no encuentra en ella una inspiración y si no se considera universalmente necesaria, entonces esa concepción es peor que inútil. Si Dios no se concibe de tal manera que no podamos prescindir de Él para satisfacer una necesidad, en nuestras relaciones con los demás, en ganar dinero, en leer un libro, en aprobar un examen, en el cumplimiento de los deberes más insignificantes o los más elevados, entonces es mejor que actuemos con discreción y no llevemos su nombre inútil a las iglesias y templos. Dios puede ser infinito, omnipresente, omnisciente, personal, misericordioso o cualquier otra cosa, pero estas concepciones no son lo suficientemente convincentes como para que intentemos conocer a Dios. Podemos prescindir de Él. Puede ser infinito, omnipresente, etc., pero no tenemos un uso inmediato y práctico para esas concepciones en nuestras vidas ajetreadas y apresuradas. Recurrimos a esos conceptos solo cuando buscamos justificar, en escritos filosóficos y poéticos, en el arte o en conversaciones idealistas y acaloradas, el anhelo finito de algo más allá; cuando, con todo nuestro alardeado conocimiento, no podemos explicar algunos de los fenómenos más comunes del universo; o cuando nos vemos atrapados en las vicisitudes del mundo. «Rezamos al Todomisericordioso cuando nos encontramos en apuros», como dice la máxima oriental. Salvo por todo esto, parece que nos las arreglamos bien en nuestro mundo cotidiano sin Él. Estas concepciones parecen ser las válvulas de escape de nuestro pensamiento humano reprimido. Lo explican, pero no nos hacen buscarlo. Carecen de fuerza motriz. No necesariamente buscamos a Dios cuando lo llamamos Infinito, Omnipresente, Todomisericordioso, etc. Estas concepciones satisfacen nuestro intelecto, pero no calman nuestra alma. Si se respetan y se aprecian de corazón, pueden ampliarnos hasta cierto punto, pueden hacernos morales y resignados hacia Él. Pero no hacen que Dios sea nuestro, no son lo suficientemente íntimas. Lo alejan de las preocupaciones cotidianas del mundo. Estas concepciones saben a extravagancia cuando estamos en la calle, en una fábrica, detrás de un mostrador o en una oficina. No porque estemos realmente muertos para Dios y la religión, sino porque carecemos de una concepción adecuada de ellos, una concepción que pueda entretejerse con el tejido de la vida cotidiana. Lo que concebimos de Dios debería ser una guía diaria, incluso cada hora, para nosotros. La propia concepción de Dios debería impulsarnos a buscarlo en medio de nuestra vida cotidiana. Esto es lo que entendemos por una concepción pragmática y convincente de Dios. Debemos sacar la religión y a Dios del ámbito de la creencia y llevarlos al de la vida cotidiana. Si no enfatizamos la necesidad de Dios en todos los aspectos de nuestras vidas y la necesidad de la religión en cada minuto de nuestra existencia, entonces Dios y la religión desaparecen de nuestras consideraciones íntimas cotidianas y se convierten en algo que solo nos ocupa un día a la semana. En el primer capítulo de esta obra se ha intentado mostrar que , para comprender la verdadera necesidad de Dios y de la religión, debemos hacer hincapié en la concepción de ambos que es más relevante para el objetivo principal de nuestras acciones diarias y horarias.




  Este libro también ha intentado mostrar la universalidad y la unidad de la religión. Ha habido diferentes religiones en diferentes épocas. Ha habido acaloradas controversias, largas guerras y mucho derramamiento de sangre por ellas. Una religión se enfrentó a otra, una secta luchó contra otra. No solo hay variedad de religiones, sino que también hay una gran diversidad de sectas y opiniones dentro de la misma religión. Pero surge la pregunta: si hay un solo Dios, ¿por qué hay tantas religiones? Se puede argumentar que las etapas particulares del crecimiento intelectual y los tipos especiales de mentalidad propios de ciertas naciones, debido a diferentes ubicaciones geográficas y otras circunstancias externas, determinan el origen de diferentes religiones, como el hinduismo y el budismo para los indios y los asiáticos, el mahometismo para los árabes (al menos en sus inicios), el cristianismo para los occidentales, etcétera. Si por religión entendemos solo prácticas, principios particulares, dogmas, costumbres y convenciones, entonces puede haber motivos para la existencia de tantas religiones; pero si religión significa, en primer lugar, conciencia de Dios, o la realización de Dios tanto dentro como fuera, que es lo que realmente significa; en segundo lugar, un conjunto de creencias, principios y dogmas, entonces, estrictamente hablando, solo hay una religión en el mundo, ya que solo hay un Dios; y las diferentes costumbres, formas de culto, principios y convenciones pueden considerarse la base del origen de las diferentes denominaciones y sectas incluidas en esa única religión. Si la religión se entiende de esta manera, solo entonces puede mantenerse su universalidad, ya que no podemos universalizar costumbres o convenciones particulares. Solo puede universalizarse el elemento común a todas las llamadas religiones. Podemos pedir a todos que lo sigan. Entonces se puede decir verdaderamente que la religión no solo es necesaria, sino que también es universal. Todos deben seguir la misma religión, ya que solo hay una, cuyo elemento universal es uno y el mismo. Solo difieren sus costumbres y convenciones.




  He tratado de demostrar en este libro que , así como Dios es uno, necesario para todos nosotros, también la religión es una, necesaria y universal. Solo los caminos que conducen a ella pueden diferir en algunos aspectos al principio. De hecho, es ridículo decir que hay dos religiones, cuando solo hay un Dios. Puede haber dos confesiones o sectas, pero solo hay una religión. Lo que ahora llamamos religiones diferentes debería conocerse como confesiones o sectas diferentes dentro de esa única religión universal. Y lo que ahora conocemos como confesiones o sectas diferentes debería especificarse como cultos o credos ramificados diferentes. Una vez que conozcamos el significado de la palabra «religión», que discutiremos más adelante, seremos naturalmente muy cautelosos en su uso. Solo el punto de vista limitado del ser humano pasa por alto el elemento universal subyacente en las llamadas diferentes religiones del mundo, y este descuido ha sido la causa de muchos males.




  Este libro ofrece una definición psicológica de la religión, no una definición objetiva basada en dogmas o principios. En otras palabras, busca hacer de la religión una cuestión de todo nuestro ser interior y nuestra actitud, y no una mera observancia de ciertas reglas y preceptos, ni una aquiescencia intelectual a ciertas creencias sobre Dios, el universo, etc. Sobre esta base psicológica se ha establecido su universalidad. También he discutido los méritos y deméritos de los diferentes métodos que deben seguirse para alcanzar la conciencia religiosa que aquí se expone.




  En conclusión, hay que recordar que cuando la teoría y la práctica de la religión son polos opuestos, no debemos detenernos en la teoría y perder energía en comentarios o críticas sobre ella, dejando de lado el aspecto práctico, que es el único que puede conducir a su verdadera comprensión. La verificación de una teoría reside en la práctica. Si una práctica verdaderamente seguida resulta finalmente contraria a la teoría, entonces, y solo entonces, se puede rechazar la teoría con seguridad.




  CAPÍTULO I




  La universalidad, la necesidad y la unidad de la religión: la distinción entre placer, dolor y felicidad: Dios
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  Primero debemos saber qué es la religión, solo entonces podremos juzgar si es necesario que todos seamos religiosos.




  Sin necesidad no hay acción. Cada una de nuestras acciones tiene un fin por el que la realizamos. Las personas del mundo actúan de diversas maneras para alcanzar diversos fines. Existe una multiplicidad de fines que determinan las acciones de los hombres en el mundo.




  Pero, ¿existe un fin común y universal para todas las acciones de todas las personas del mundo? ¿Existe alguna necesidad común y superior para todos vosotros que os impulse a todas las acciones? Un pequeño análisis de los motivos y fines de las acciones de los hombres en el mundo muestra que, aunque hay mil y un fines próximos o inmediatos de los hombres en relación con la vocación o profesión que emprenden, el fin último al que todos los demás fines sirven es evitar el dolor y la necesidad y alcanzar la felicidad permanente. Si podemos evitar permanentemente el dolor y la necesidad y alcanzar la felicidad es una cuestión aparte, pero, de hecho, en todas nuestras acciones, es obvio que intentamos evitar lo primero y conseguir lo segundo. ¿Por qué actúa un hombre como aprendiz? Porque desea convertirse en un experto en un determinado negocio. ¿Por qué se dedica a ese negocio en particular? Porque en él se puede ganar dinero. ¿Por qué hay que ganar dinero? Porque así se satisfacen las necesidades personales y familiares. ¿Por qué hay que satisfacer las necesidades? Porque así se elimina el dolor y se alcanza la felicidad o la dicha. De hecho, la felicidad y la dicha no son lo mismo. Todos aspiramos a la dicha, pero por un gran error imaginamos que el placer y la felicidad son la dicha. Más adelante se explicará cómo ha sucedido esto. El motivo último es realmente la Felicidad, que sentimos en nuestro interior; pero la felicidad —o el placer— ha ocupado su lugar, debido a nuestro gran error, y esta última ha llegado a considerarse el motivo último. Más adelante quedará claro que esto es una perversión, aunque por conveniencia estos términos pueden utilizarse aquí indistintamente.




  Así vemos que la satisfacción de alguna necesidad, la eliminación de algún dolor, físico o mental, desde el más leve hasta el más agudo, y el logro de la Felicidad, constituyen nuestro fin último. No podemos preguntarnos más por qué hay que alcanzar la Felicidad, ya que no hay respuesta posible. Ese es nuestro fin último, hagamos lo que hagamos: dedicarnos a los negocios, ganar dinero, buscar amigos, escribir libros, adquirir conocimientos, gobernar reinos, donar millones, explorar países, buscar la fama, ayudar a los necesitados, convertirnos en filántropos o abrazar el martirio. Y se demostrará que la búsqueda de Dios se convierte en una realidad para nosotros cuando mantenemos ese fin rigurosamente en nuestra mente. Pueden ser millones los pasos, pueden ser innumerables los actos y motivos intermedios, pero el motivo último es siempre el mismo: alcanzar la Felicidad permanente, aunque sea a través de una larga cadena de acciones. Al hombre le gusta y tiene que seguir la cadena para llegar al fin último. Se suicida para acabar con algún dolor, comete un asesinato para librarse de alguna forma de necesidad o dolor o de algún cruel golpe al corazón. Piensa que así alcanzará una satisfacción o un alivio reales, que confunde con la felicidad. Pero lo que hay que señalar es que aquí también se da el mismo funcionamiento (aunque erróneo) hacia el fin último.




  Algunos pueden decir: «No me importa nada el placer o la felicidad; vivo para lograr algo, para alcanzar el éxito». Otro dice: «Quiero hacer el bien en el mundo. No me importa si sufro o no». Pero si miras dentro de la mente de estas personas, verás que hay el mismo funcionamiento hacia el objetivo de la felicidad. ¿Acaso el primero quiere un éxito que no le reporta ningún placer ni felicidad? ¿Acaso el segundo quiere hacer el bien a los demás, pero no obtiene ninguna felicidad al hacerlo? Obviamente no. Puede que no les importen los mil y un dolores físicos o sufrimientos mentales infligidos por otros o derivados de situaciones incidentales en la búsqueda del éxito o en el hacer el bien a los demás; pero como uno encuentra una gran satisfacción en el éxito y el otro disfruta intensamente de la felicidad de hacer el bien a los demás, el primero busca el éxito y el segundo el bien de los demás, a pesar de los pequeños problemas.
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