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He aquí la isla en que detiene su esquife el argonauta del inmortal
 ensueño. Es la isla de oro por la gracia del sol divino. Vestida de oro
 apolíneo la vieron los antiguos portadores de la cultura helénica, y 
los navegantes de Fenicia que, adoradores de Hércules, le alzaron 
templos en tierras españolas; y que al llegar a esta prodigiosa región 
creyeron sin duda encontrarse en lugar propicio a los dioses fecundos y 
vivificadores. Aquí puede repetir todo soñador la palabra del latino 
antiguo que ha hecho vibrar en nuestros días los labios del prestigioso 
D'Annunzio y que se ostentan en las armas de la germánica Bremen: 
«Navigare necesse est, vivere non est necesse». Y así evoca una lírica 
decoración de Cellini, gráfico intérprete d'annunziano, en la cual de 
manera arcaica se representa el vuelo de un barco de los prodigiosos 
tiempos odiseos sobre las aguas armoniosas en que a flor de espuma se 
alegran de la vida, entre delfines y bajo la gloria solar, sirenas de 
flancos voluptuosos y tritones que hacia el firmamento lanzan el clamor 
de sus caracoles sonoros:

Re del Mediterráneo, parlante

  nell maggior corno della fíamma antica,

  parlami in questo rogo fiammeggiante!

Questo vigile fuoco ti nutrica

  il mio voto, e il timone e la polena

  del vascel cui Fortuna fu nimica

o tu che col tuo cor la tua carena

  contra i perigli spignere fosti uso

  dietro l'anima tua fatta Sirena,

infin che il Mar fu sopra te richiuso!

La dama inglesa fue la que recitó esos versos del óptimo poeta. 
Recitaba sin acento el idioma de Italia, tal como habla el francés y el 
castellano.

¡Amable compañera de viaje! Amistad ocasional, solitaria y 
enigmática señora que viene de Nápoles, de Grecia, que irá luego a 
Egipto. —«Amo el Sol, soy una amante del Sol. Por eso adoro esta isla 
que usted conoce ahora y adonde yo he venido ya otras veces. Y en 
ninguna parte he visto mayor triunfo de la magnificencia solar y mayor 
derroche de oro, de oro del cielo, de oro homérico.»

— Señora, tiene usted razón. Y acaba de pronunciar el nombre sacro.
 En todo esto flota el aliento de la vieja inspiración helénica, y como 
Heracles en Gades, Melesígenes debió haber tenido aquí un adoratorio. Y a
 propósito, tenga usted por dados, tres veces, mis «¡hip, hip, hip, 
hurra!», en honor de la noble Inglaterra, en donde por todas partes se 
esparce el generoso perfume de la cultura clásica. El viejo Gladstone, 
en la cámara, adornaba, como se sabe, sus arengas sobre asuntos 
políticos con versos de la Odisea y de la Ilíada. Y en lindos labios 
femeninos de ultra Mancha, no es raro oír los nombres que constelan los 
poemas de los tiempos olímpicos.

— Usted viene, según me ha dicho, en busca de salud. Me parece que 
ésta le sobra... por su aspecto y por su espíritu. Todo lo clásico es 
sano. Su espíritu vive en lo clásico, luego la salud está con usted.

— Es, querida señora de los ojos extraordinarios, que en este adorador de lo clásico, hay un romántico que viene de muy lejos.

— ¿Desde dónde?

— Desde el Cáucaso

— ¿Y desde cuándo?

— Desde Prometeo. No se asombre usted, y escuche estos conceptos: 
«¿Por ventura Prometeo no es la encarnación del eterno elemento 
romántico en medio de la cultura helénica?». Quien ha dicho esas 
palabras, en catalán, es un compatriota de Raimundo Lulio, un mallorquín
 cuya bóveda craneana encierra cosas hermosas y profundas que han ya 
brotado en períodos robustos y en alados apotegmas que anuncian cosas 
grandes. Se llama Gabriel Alomar el Futurista.

Palma parecía verdadera y fantásticamente incendiarse. Había en el 
ambiente como una miel vespertina y un abejeo de versos. En la parte de 
la costa en que nosotros nos hallábamos no había sol, en tanto que la 
ciudad aparecía a nuestros ojos toda en luz viva y alucinante. Y la 
bahía especular reflejaba la milagrosa visión a modo de un cristal de 
encanto.

Lady Perhaps — éste es el nombre de mi amiga —, se levantó y se 
puso a sonreír delante del magnífico espectáculo, y, sonriendo, dijo 
lentamente:

— He aquí, pues, una tarde clásica y un momento romántico.

— Lo clásico, lo romántico, lo simbolista, lo decadente, no son más
 que facetas del eterno diamante. Poesía. Usted misma, señora, a quien 
no sentará sino bien el nombre de Musa, comprende todos esos aspectos, 
puesto que en sí contiene la lira y la ilusión. Un músico hizo una vez 
delante de mí el elogio de la mentira, pero no tan bella y elegantemente
 como un poeta compatriota de usted. Pues bien, la mentira no existe, 
pues ella no tiene representación sino como la negación de la verdad. No
 hay más que una verdad, así como no hay más que una belleza sin ser 
ésta resplandor de aquélla, según el decir platónico. Ahora esa verdad y
 esa belleza son vistas a través de las lentes infinitas de las 
individualidades. Y estamos metafísicos, mi amable Lady.

— Es que comemos demasiado ensueño, mi querido señor. Con una 
diferencia. Usted es un latino — llamémosle latino, aunque se dice que 
no hay tal latinismo —, y con tal temperamento, o con tal educación, se 
nutre de un ensueño muy distinto del mío, puesto que soy una sajona de 
ojos azules.

— Yo me nutro de beefsteaks sajones y de trigo y vino latinos, y de muchas cosas más.

Soy hombre y nada de lo que al hombre toca me es extraño... Soy 
poeta, y nada de lo que al poeta toca me es extraño... Yo doy entrada en
 mí a todas las bellezas parciales que componen la belleza; y a todas 
las verdades particulares que componen la verdad...

— Divagamos en la Isla de Oro...

— Divagamos. Y divagaremos. ¿No es éste un grato programa?

— Programa ciertamente grato.

Y excelente refugio para dialogar sobre asuntos hermosos es la 
florida Mallorca. Porque, aunque se esté solo, el monólogo no existe. 
Siempre se dialoga. «Temes en el muro una mirada que te espía», dice el 
poeta. Y una oreja que te oiga, hay que agregar. Plotino o Novalis 
sabían que existen esas cosas misteriosas. Hablamos y se nos contesta. 
Lo que hay es que a veces no sabemos comprender.

La noche estaba para entrar, anunciada por un lucero. Lady Perhaps,
 en un pequeño salón en que había hecho el día una lámpara eléctrica, me
 tendió un periódico en el cual leí: «Antes de Jovellanos, Mallorca 
parecía un país sin alma. Era... una tierra; una de tantas tierras de 
las cuales se cuenta la producción, la bondad del clima, el grato sabor 
de las frutas, la abundancia o escasez del agua, la cosecha del aceite, 
la cosecha de almendras... Ahora se diría que tiene dos personalidades: 
la personalidad exclusivamente geográfica o del registro de hipotecas, y
 la personalidad encantada a que la ha conducido, poco a poco, la 
transfiguración del arte y la poesía». Jovellanos, Grasset de 
Saint-Sauveur..., Jorge Sand y Chopin..., Ole Bull el violinista, 
Piferrer, Cortada..., Doré, Hübner, Haes, Verdaguer, Richepin, Albéniz, 
Granados, Rusiñol, Mir, Pin y Soler... Pongamos, señora, nuestra parte 
de oro sobre el oro, nuestra parte de mirra sobre la mirra, nuestra 
parte de incienso sobre el incienso. Yo, por mi parte, he traído a 
revolar sobre estas aguas y entre estas flores a mi cisne familiar.
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