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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN



La invitación de escribir un prólogo se suele aceptar por compromiso; pero en esta ocasión no es así, porque creo de verdad que la presente obra de mi difunta amiga Sibylle Birkhäuser cuenta algo esencial para todo el mundo.


Carl Gustav Jung formuló de un modo tan intrincado sus pensamientos y sus aportaciones científicas que a muchos les resultaba imposible relacionarlos con sus problemas cotidianos, aun refiriéndose a ellos.


Sibylle Birkhäuser, con su estilo eminentemente femenino y sobre todo desde la perspectiva de la experiencia intuitiva, ha abordado la problemática de lo materno tanto en la vida práctica como en el trasfondo numinoso y arquetípico del alma humana, empleando los conceptos junguianos de la manera adecuada para facilitarles a las mujeres una esclarecedora visión de sus problemas.


Pero para los hombres también resulta significativa la indagación en estas relaciones arquetípicas, puesto que en ellos el problema del complejo materno está estrechamente ligado a la creatividad. No menos importante resulta la imagen de la diosa –de la gran madre–, que, como se expone en el último capítulo, determina muchas manifestaciones del espíritu de nuestra época, tanto en aspectos positivos como negativos.


El libro de Sibylle Birkhäuser no es un estudio folclórico de los cuentos. Su propósito es tomar de ellos sus irradiaciones míticas para arrojar luz sobre lo oscuro, estableciendo paralelismos con los procesos de lo inconsciente. Es el resultado de la experiencia de muchos años, así como de la confrontación con cuestiones espirituales tanto en su propio análisis como en su posterior trabajo como analista. Este libro está escrito con la intención de ayudar a los demás, y estoy convencida de que lo consigue. Alumbrará a muchos en el oscuro ámbito de las aprensiones y los miedos que una y otra vez nos asaltan desde el “reino de las madres”.


Marie-Louise von Franz


La muerte sorprendió a mi esposa cuando intentaba organizar este libro. Su amiga, la doctora Marie-Louise von Franz, se encargó de la ingente y esforzada tarea de ordenar todos los manuscritos, corregirlos y ensamblar sus partes de modo que el conjunto resultase homogéneo. Por ello deseo manifestarle todo mi agradecimiento.


También quiero dar testimonio de mi mayor gratitud al doctor René Malamud por su generoso patrocinio, que ha asegurado la publicación de esta obra.


Peter Birkhäuser-Oeri





PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 2002



La llave de oro es un tesoro de profundas visiones sobre los poderes espirituales –los arquetipos– que nos condicionan, así como de conocimiento sobre el trato con ellos. Sibylle Birkhäuser, por su propia experiencia y por su actividad como analista, conocía bien la realidad de la psique autónoma. Por este motivo, todas sus reflexiones surgen de la experiencia, algo que se percibe en todo momento durante la lectura y que ejerce un efecto balsámico.


Sibylle Birkhäuser fue una extraordinaria narradora de cuentos. Guardo un recuerdo imborrable de una ocasión en la que yo estaba enferma y ella, con su arte, dio vida durante horas a la bruja Baba Yaga en su cabaña alzada sobre patas de gallina. Pero rindió mucho más aún. En su libro, que fue surgiendo poco a poco a lo largo de muchos años, en horas robadas a su familia y a su profesión, también nos aporta una comprensión sobre la antigua sabiduría popular relacionada con la experiencia vital. Lo que sentíamos en la infancia cuando creíamos en la existencia real de la bruja, lo sentimos ahora bajo la piel cuando leemos que la gran madre es una realidad viva, y que es esencial conocerla y comprenderla, pues interviene constantemente en nuestra vida.


Sibylle Birkhäuser, que escribió su libro en absoluto silencio, se sorprendería de la cantidad de lectores agradecidos que han hallado respuestas en La llave de oro a lo largo de estos años y sus sucesivas reediciones y traducciones a otras lenguas. El interés por él no ha decaído. La Fundación de Psicología Junguiana, a la que desde aquí queremos hacer llegar nuestro agradecimiento, es la que ha hecho posible que el libro aparezca de nuevo tras una profunda revisión y actualización. Se ha añadido un apéndice con un breve resumen de los cuentos mencionados. El contenido permanece inmutable, tan fresco y actual como al principio. Estoy segura de que esta obra aún puede aportar sentido a la vida de muchas personas más.


Eva Wertenschlag-Birkhäuser





I
INTRODUCCIÓN



La base psicológica de mi interpretación de los cuentos se asienta esencialmente en los conocimientos de la psicología junguiana. Carl Gustav Jung nos ha permitido comprender de un modo radicalmente novedoso el sentido de los cuentos y los mitos, gracias a su descubrimiento de los estratos suprahumanos de lo inconsciente colectivo y de los arquetipos. Sin este acceso psicológico no me hubiera resultado posible comprender realmente los cuentos. Por este motivo le estoy profundamente agradecida1.


Naturalmente, y soy consciente de ello, existen muchas otras perspectivas desde las que abordar el estudio de los cuentos, por ejemplo la etnológica, la literaria, la estética, la morfológica, la pedagógica, etcétera. Pero al psicólogo le preocupa sobre todo la cuestión de lo que los cuentos nos pueden explicar sobre la psique, pues parte de la suposición de que tras las representaciones de los cuentos se oculta un sentido más profundo e inaccesible.


Para acercarse más al cuento como manifestación, primero conviene conocer mejor el espíritu de los inventores de los cuentos populares: en su mayoría, personas sencillas que vivían próximas a la naturaleza. Los cuentos no son el fruto de elucubraciones conscientes, sino que surgen de un modo muy espontáneo y alcanzaron su forma definitiva gracias a los numerosos narradores que los volvieron a contar. Por ello representan problemas humanos colectivos más que individuales, que se expresan en el lenguaje simbólico típico de lo inconsciente. Pero no por el hecho de que el origen de los cuentos esté profundamente arraigado en lo inconsciente y sean válidos para una gran mayoría resultan fáciles de comprender. Esto lo sabe todo aquel que ha intentado interpretarlos en serio. El cuento no nos desvela su sentido con facilidad porque la mentalidad del ser humano ligado a la naturaleza que lo soñó, al igual que la del niño, es muy diferente a la de un adulto normal de hoy en día.


El cuento es una creación inconsciente de la fantasía, comparable a un sueño. La diferencia es que no es el producto de una fantasía individual sino de la de muchas personas, incluso de pueblos enteros. Por esta razón no se refiere exclusivamente a las dificultades psicológicas individuales, ya que posee un carácter mucho más general que el de la mayoría de los sueños. Cuando el psicólogo interpreta un sueño, se encuentra frente a una persona muy concreta cuyos problemas personales conoce, y sabe que el sueño es una respuesta de lo inconsciente a tales problemas. Pero en la medida en que los cuentos son en gran parte producto de la fantasía colectiva, pueden considerarse sueños de la humanidad, y responden a problemas de la humanidad. En los cuentos se representa el drama del alma, y los personajes que los interpretan se encuentran en cualquier mente. Puesto que el intérprete también forma parte de la humanidad, en los cuentos halla también respuesta a sus problemas, no a los pequeños problemas cotidianos, sino a los más profundos, aquellos que comparte con el resto de los seres humanos. No es solo un observador objetivo, sino que, a través de los cuentos que no ha inventado él, y comprendiéndolos correcta o incorrectamente, interpreta también su propia psique. No es pues, en última instancia, la razón la que permite a los seres humanos descubrir de nuevo la fuente de la que mana el conjunto de experiencias que vemos representado en los cuentos. Ellos son el testimonio de un tesoro de experiencias psíquicas que a la razón ya no le resulta accesible debido a su estrechez de miras. En términos psicológicos, se trata de reencontrar el acceso a lo inconsciente. A través de la relación con lo inconsciente se recupera la unidad que el ser humano perdió al abandonar la infancia. La interpretación de los cuentos, de modo parecido a la interpretación de los sueños, es un intento del hombre moderno por tender un puente hacia lo inconsciente y, con ello, hacia la riqueza de su mundo íntimo de imágenes. Para muchas personas las imágenes que ya no pueden comprender carecen de significado; y esto, dado que tales representaciones ocultan, por así decirlo, un tesoro inagotable de conocimientos, supone una notable pérdida. El intento de reabrir una vía de acceso a ellos mediante la comprensión bien merece el esfuerzo. Dado que Jung siempre tenía presente la totalidad del ser humano a la hora de formular sus conceptos, estos resultan especialmente adecuados para la interpretación de las imágenes de los cuentos.


Aprendimos de Jung a utilizar con sentido el buen bisturí del conocimiento científico, no para destruir el alma sino para abrir un nuevo acceso hacia sus incalculables valores. Para Jung, lo inconsciente no solo es el lugar que alberga las represiones. Llegó tan lejos en su conocimiento del alma humana como para descubrir que todo lo nuevo brota de lo inconsciente, y que este es la inagotable matriz de la que nacen la vida física y psíquica. Este descubrimiento es lo que define la psicología jun-guiana. Establece un punto de vista según el cual siempre hay que contar con lo inconsciente como un actor vivo, tanto para lo bueno como para lo malo. Porque de él mana el agua de la vida.


Todas las figuras de los cuentos (las hadas buenas, los dragones, las brujas y los enanos) pertenecen a los niveles más profundos de nuestra psique; son representaciones arquetípicas. Influyen en nosotros las conozcamos o no, pues se trata de realidades psíquicas. La interpretación jun-guiana no intenta explicarlas, sino mostrar a través de ellas un camino hacia una experiencia íntima representada simbólicamente en las imágenes de los cuentos. Según esta concepción, lo que acontece en los cuentos es una vívida realidad psíquica. Comprenderla significa comprenderse a uno mismo. Vivir sin conocer este mundo de imágenes significa vivir separado de la fuente misma de la vida. Jung descubrió que este es el mito del que vivimos, y con el trabajo que realizó a lo largo de toda su existencia nos puso en contacto de nuevo con este mito. Parece ser que en lo más profundo de lo inconsciente del ser humano se encuentra una especie de cámara donde se hallan los tesoros del conocimiento que conciernen a la experiencia psíquica, y encontrar el acceso supone un gran enriquecimiento para nosotros. Jung denominó a este nivel de la psique “lo inconsciente colectivo”. Las imágenes primordiales del comportamiento humano son comparables a los patterns of behaviour [patrones de conducta] de los animales.2


La interpretación de los cuentos es una forma de analizar estas representaciones arquetípicas a través de las figuras de lo inconsciente colectivo. Es un intento de establecer un nexo entre dicho inconsciente colectivo y lo consciente y sus conceptos3. Para hacer justicia a la necesidad de lo consciente y su mundo de conceptos abstractos, deben encontrarse formulaciones psicológicas de aquello que el cuento expresa en imágenes4. El concepto abstracto siempre expresa mucho menos que la imagen, la cual, además de ser generalmente más hermosa, puede servir, aunque ya no se entienda, para una nueva comprensión existencial.


Al interpretar intentamos establecer, comparando entre cuentos parecidos, mitos, imágenes religiosas y sueños, las relaciones que nos desvelen el sentido que se esconde bajo la superficie, y que suele poseer una sorprendente profundidad y belleza. Interpretar significa en realidad señalar aquello que el hombre moderno a menudo ha dejado de ver. Actualmente vivimos en los niveles superiores de nuestra estructura psíquica o, para emplear otra imagen, vivimos separados de nuestras raíces, de nuestra propia profundidad.


Los cuentos contienen casi exclusivamente fantasías arquetípicas, es decir, sus representaciones reflejan a su manera la estructura esencial de la psique. Por eso suelen expresar aquello que todo ser humano sabe en el fondo, o sea lo más evidente. Entonces, podría preguntarse, ¿por qué necesitamos una interpretación? Precisamente porque a menudo ignoramos lo más evidente, por habernos perdido en el mundo de la consciencia.


Algunos son de la opinión de que un cuento sencillo no puede abordar problemas profundos y que su interpretación es solo una interpretación aproximada. Sin embargo, para mí la interpretación es una especie de traducción. Y cuanto más cuidadosa sea la traducción, más sorprendente resultará el hallazgo. ¿Y por qué debería ser de otro modo? También el zoólogo o el botánico, gracias a una labor minuciosa, descubren procesos en la naturaleza que reposan sobre una inteligencia de la que antes nada sospechaban y que tal vez supere a la suya propia. ¿Por qué no? ¿Por qué no va a existir fuera de nosotros una inteligencia superior a la de nuestra conciencia? ¿Y por qué no deberíamos intentar apropiarnos de esta sabiduría del inconsciente? Lo mismo hacemos cuando interpretamos los sueños. A veces nos encontramos con un paciente cuyo problema no comprendemos al principio. Solo la cuidadosa interpretación de sus sueños puede indicarnos lo que le ocurre.


Por una parte, los cuentos nos hablan de una mentalidad muy primitiva, que procede de un tiempo en el que el ser humano proyectaba toda su psique en la naturaleza y se identificaba por completo con ella. Los árboles y los animales poseían voz propia y expresaban los pensamientos y sentimientos inconscientes del ser humano. Al estudiar las religiones primitivas todavía podemos observar con gran claridad este estado espiritual5. El hombre primitivo, cercano a la naturaleza, que inventó los cuentos no es una mera reliquia del pasado, como cabría pensar, sino que pervive en todos nosotros. Forma parte de una zona de nuestra psique con la que casi todos hemos perdido el contacto. Si fuera insignificante, podríamos ignorarlo sin más. Pero no lo es. El sueño de una sola noche nos puede aclarar lo enriquecedores que son los consejos de esta voz que procede de lo inconsciente, y lo valioso que resulta para nosotros comprenderla.


La relación con esta parte de nosotros mismos puede protegernos de desviaciones neuróticas, aparte de ser una fuente de vitalidad y fantasía creativa. Por ello tiene un gran valor para nosotros volver a comprender la mentalidad de esta parte de nuestra psique, a la que quiero denominar “el ser humano natural”. Este se distingue de nosotros, por ejemplo, en que no habla un lenguaje abstracto como el nuestro. Tampoco vive como nosotros en un mundo de contradicciones conscientes. Nuestros conceptos del tiempo, del tipo “hoy” o “mañana”, no desempeñan un papel tan determinante como para nosotros. Él vive en una relativa eternidad. También sabe que existen los milagros, y los expresa en los cuentos.


Todo esto resulta difícil de comprender para nuestro pensamiento científico y nuestro modo de razonar. Pero no debemos renunciar a ello sin más y retroceder a la mentalidad primitiva (la del ser humano natural) como muchos hacen hoy. Esto es algo que quiero subrayar especialmente. Nuestra tarea sería más bien la de aceptar, conservando el punto de vista consciente, que existe otro modo de comprender la existencia, y que esta no solo se encuentra en los cuentos, sino que también pervive en nosotros. Solo así podremos establecer de nuevo el vínculo entre ambas perspectivas.


Un ejemplo de lo ajena que nos resulta la visión primitiva es la aparente incapacidad de esta para distinguir entre el sujeto y el objeto. Gracias al desarrollo del entendimiento, hemos aprendido a establecer más o menos una distinción entre lo de fuera y lo de dentro, lo cual, evidentemente, era necesario si no queríamos seguir siendo eternamente niños6. Lo que une a los seres primitivos con el ser humano actual, consciente y completo, es que ambos poseen un conocimiento de los contenidos vivos del alma. El ser primitivo todavía sabe de ello, mientras que el sabio es aquella persona que ha encontrado el camino para llegar a este conocimiento, y sabe de un modo más consciente lo que nos dicen los cuentos y los mitos.


La evolución intelectual, positiva en sí misma, ha ido ligada a una pérdida cuyo equilibrio deberíamos restablecer. Es cierto que aprendimos a distinguir entre la realidad intrapsíquica y la realidad externa. Ya no somos tan inocentes como los seres primitivos, los cuales, cuando se internan en el bosque y ven a un ser demoníaco, lo consideran como un ser externo y real y parecen no saber que están experimentando una visión. Sin embargo, nosotros solemos reprimirlas, porque sabemos que carecen de realidad externa; pero así hemos perdido el acceso a la actividad singular del alma y sus contenidos más profundos. La auténtica introspección se ha vuelto algo extraño para nosotros. Y eso conlleva una gran pérdida. A causa de esta extrañeza se ha producido una escisión psíquica, una separación de nuestros niveles psíquicos más profundos, un aislamiento del Yo. El ser humano primitivo todavía poseía este acceso directo a lo inconsciente, y expresaba su visión interior a través de las imágenes de los cuentos, con todos sus horrores y maravillas.


Estas manifestaciones constituyen el drama íntimo del alma que, inadecuadamente, siempre intentamos reducir a algo externo. Resulta de vital importancia pensar en este peligro cuando interpretamos los cuentos. Nuestra mirada se dirige casi siempre hacia el exterior. Pero solo si buscamos en nuestro interior, en la realidad de lo inconsciente, podremos entender el sentido auténtico de los cuentos y hallar nuestro propio ser completo.





II
EL ARQUETIPO DE LA MADRE.
LOS CUENTOS Y LA VIDA



La finalidad de este libro es la de explorar el significado psicológico que algunas figuras maternas tienen en los cuentos. Naturalmente, en el marco de esta obra solo se puede abordar una pequeña parte de la cuestión. Los cuentos, como representaciones del alma humana, retratan a la madre esencial en innumerables imágenes positivas y negativas, de inagotables matices. Pero siempre se repiten rasgos de carácter o de comportamiento en las figuras que van de la anciana bondadosa a la buena madre; o, entre las negativas, de la bruja a la madrastra, sea en el ámbito personal o en el suprahumano, y con variaciones que llegan hasta la figura de una diosa oscura. Esta gran variedad de figuras dificulta inevitablemente la catalogación de los cuentos según los diversos aspectos de la imagen materna. Por este motivo, un mismo cuento podría incluirse en varios capítulos distintos. Sin embargo, para ordenar tan polifacético material y facilitar al lector una visión de conjunto, a menudo tendremos que destacar, un poco por capricho, tal o cual aspecto de determinada figura a costa de otros que podrían resultar igual de relevantes.


Lo que nos llama especialmente la atención al estudiar estas figuras es lo mucho que se diferencian de las madres reales. A menudo poseen rasgos sobre o infrahumanos. Suelen ser mejores o peores que la madre humana media, y su aspecto también es diferente. Hay horribles brujas envenenadoras, de ojos rojos y nariz exagerada con la que hurgan en el horno; y hadas de sobrehumana belleza, semejantes a diosas. A menudo estos seres poseen también cualidades especiales, como la de hacer magia o convertirse en animales, como la bruja del cuento de los Grimm Jorinde y Joringel, que durante el día adopta la figura de un gato o un búho. Las hadas predicen el futuro y las ancianas bondadosas regalan al protagonista objetos maravillosos que le sirven de ayuda, como por ejemplo un pucherito que se llena solo de comida una y otra vez, o un silbato que al sonar convoca a unos enanos muy serviciales. Evidentemente, las representaciones en los cuentos expresan mucho más una realidad psíquica íntima que una realidad exterior concreta. Puede decirse lo mismo de las figuras maternas, y de ahí que nos resulten tan extrañas. Representan el arquetipo materno en sus múltiples facetas: no a una madre concreta, sino el símbolo de lo materno. Es como si los creadores de estas raras figuras quisieran señalarnos que el concepto y la experiencia de lo que denominamos “madre” encierra mucho más de lo que creemos saber, como si quisieran llamarnos la atención sobre su significado más profundo. Al parecer, existe una vivencia de lo materno que no coincide con la vivencia de la madre real, sino que proyecta en ella mucho más de lo que se puede observar a primera vista. Para nuestra existencia psicológica posee un significado tan importante como la madre de carne y hueso; puede aparecérsenos como una realidad interior una y otra vez, en las más diversas situaciones existenciales, como un poder benéfico o como una gran amenaza.


Para comprender lo básico de esta imagen primordial tenemos que anticipar algunas nociones sobre el principio materno. En su sentido más amplio, este simboliza una condición previa que poseen todos los seres vivos. Nadie surge de la nada. Todos procedemos de una madre. De ahí que toda vida psíquica parta de una condición previa, de la que se desprende que ya existía antes de que apareciera la consciencia y posiblemente siga existiendo cuando su luz se haya extinguido. Ella es aquello que fue antes y será después, nuestra condición psíquica y la base de nuestra existencia, aquello que llamamos lo inconsciente1. En última instancia, se comporta como una madre respecto a lo consciente. La imagen arquetípica de la madre hace referencia a aquello que en el lenguaje psicológico –menos plástico– denominamos lo inconsciente y, en especial, a lo más directamente relacionado con lo materno pasivo, con el cuerpo y hasta con el misterio de la materia. La propia palabra “materia” se deriva de mater (madre). La imagen materna simboliza no solo la base psíquica sino también la física de la existencia humana; el cuerpo como recipiente que contiene el alma2. El hombre actual parece particularmente fascinado por el secreto de la materia y lo inconsciente relacionado con el cuerpo. Una prueba, entre otras muchas, es el excesivo énfasis que se pone hoy en lo instintivo y en el cuerpo. Ello entraña tal vez una búsqueda inconsciente del misterio de la madre naturaleza. En su obra Psychologie und Alchemie [Psicología y alquimia], Jung consideró que el secreto alquímico sobre la materia establecía una “correspondencia inferior” con los misterios superiores del cristianismo: un sacramento que no procede del espíritu paterno sino de la materia materna, de la3 mater natura.


El arquetipo de la madre subyace pues a una determinada experiencia que todos los seres humanos viven de una forma más o menos consciente. Expresada en términos psicológicos, representa el poder de lo inconsciente en un sentido tanto positivo como negativo, es decir, tanto como creador como destructor. Se trata de uno de los mayores principios de la vida.


Jung resume los casi innumerables aspectos del arquetipo materno con las siguientes palabras:


Sus características son lo ‘maternal’ por antonomasia, la mágica autoridad de lo femenino, la sabiduría y la altura espiritual más allá del intelecto; lo bondadoso, protector, sustentador, lo que procura el crecimiento, la fertilidad y el alimento; el lugar de la transformación mágica, del renacimiento; el instinto o impulso auxiliador; lo secreto, lo oculto, lo tenebroso, el abismo, el submundo habitado, lo devorador, seductor y envenenador, lo angustioso e inevitable4.


El arquetipo materno se refiere sobre todo a aquella parte de la psique que todavía es naturaleza pura, de ahí que se hable a menudo de la madre naturaleza. El polo opuesto sería, en este sentido, el padre espíritu. En el fondo, los arquetipos paterno y materno se corresponden con dos principios esenciales de todo ser. Estos bien pueden formar una unidad armónica o encontrarse en una determinada oposición, como el yin y el yang –los dos curiosos ritmos básicos de la filosofía china–, o el Eros y el Logos, como los denominamos nosotros. El padre simboliza lo activo y productor; la madre lo pasivo, receptor y nutriente5. Aunque también existe una madre espiritual (como veremos más adelante), el principio materno se refiere en primer lugar a la naturaleza en tanto sede de los instintos e impulsos, que están ligados al cuerpo. Cuando se manifiesta su lado negativo, suele ser como contraposición al destino espiritual del ser humano.


Una dificultad para comprender esta imagen materna radica en que, por una parte, se compone de numerosos contenidos de lo inconsciente; y, por otra, representa también el símbolo de lo inconsciente colectivo, que encierra todos los opuestos y que constituye en sí mismo lo impuro6. Esta cuestión la ilustra con gran belleza un fragmento egipcio sobre la diosa-madre Net, de la que se dice:


Como divinidad del inicio, Net está más allá de los sexos. En ella, que creó la semilla de los dioses y los hombres, las fuerzas masculinas y femeninas todavía están juntas [...] ella es padre de padres y madre de madres7.


Sobre la madre ancestral Aditi, la antigua diosa hindú, también se encuentra una descripción parecida:


Aditi es el cielo, es el espacio,
Aditi es la madre, el padre, el hijo.
Aditi es todos los dioses y hombres,
es todo lo que ha sido y lo que será8.


Traducido al lenguaje psicológico, estas diosas madres representan lo inconsciente colectivo en su totalidad. Este abarca todos los arquetipos y además es el lugar donde toda vida psíquica tiene su comienzo y se renueva permanentemente. Al interpretar la figura materna en tanto inconsciente colectivo, no estamos reduciendo en absoluto su significado, pues sabemos que se trata de un poder enorme e inabarcable, capaz de sobrecoger fácilmente al ser humano. Al mismo tiempo, es también la fuente de todo lo nuevo.


Con ello topamos con una cuestión esencial: el problema de la ambigüedad moral que encierra la madre naturaleza. ¿Por qué en unos cuentos se la representa como una madrecita auxiliadora y bondadosa y en otros como una bruja mala, destructora y envenenadora? Este carácter contradictorio se puede considerar como algo general, pues todas las figuras arquetípicas resultan paradójicas en su modo de aparecer, tan paradójicas como los fenómenos externos de la naturaleza. Pero también debemos entenderlo como algo particular, relacionado con el ser humano que se la encuentra, según su propio contexto. Puesto que la imagen materna, tal como hemos visto, expresa en especial la experiencia de lo inconsciente en tanto algo ligado al cuerpo y los instintos, su forma de manifestarse tiene que ver también con la relación que un ser humano concreto tiene o debería tener con esta parte de su psique.


Para quien no está bien enraizado en la vida consciente, sus instintos pueden representar un peligro: la madre naturaleza le resulta una bruja que prepara pócimas venenosas. Debe entonces –como el protagonista del cuento La adivinanza, de los hermanos Grimm– tirar el bebedizo que ella le da, pues para él es un veneno. Pero, para otro, esa misma madre primigenia puede tener un efecto liberador. Es posible que este segundo individuo se encuentre aprisionado en las limitaciones de su consciencia. Solo puede hacer lo que él considera razonable. Debería entonces aprender a tener en cuenta los impulsos de lo inconsciente. El conocimiento que el ser humano percibe a través de su cuerpo puede manifestarse de distintas maneras; por ejemplo, por medio de determinados síntomas o percepciones físicas, que le están remitiendo a necesidades anímicas esenciales.


La madre naturaleza, cuando se la comprende correctamente, no es una bruja envenenadora, sino una figura benéfica que nos muestra el camino. Que sea percibida de un modo u otro depende en gran parte –aunque no exclusivamente– de la persona, de su circunstancia y su capacidad para interpretarla del modo adecuado. Por medio del conocimiento de la psicología, resulta posible objetivar9 este poder benéfico y a la vez peligroso, de manera que pueda establecerse con él una relación que para determinadas personas resulta extremadamente necesaria: por una parte, porque a través de él pueden desarrollar su espiritualidad individual; y por otra, porque lo inconsciente, sin que se den cuenta, les está envenenando como una insidiosa bruja o una maga.


Es sobre todo el ser humano ligado a la madre el que, por destino, está determinado a experimentar lo inconsciente materno e intentar establecer una relación con él, algo que dependerá siempre de su nivel de evolución. El concepto de complejo materno tiene su origen en la psicopatología y designa algo exclusivamente patológico, un desorden mental. Jung, como él mismo dice10, lo sacó de su estrecho marco patológico, al señalar también sus efectos positivos. A partir de ahora, nosotros también emplearemos el término en este sentido más amplio propuesto por Jung.


Los individuos con un complejo materno son aquellos cuyo ser se halla marcado por el arquetipo materno. Que esta tendencia tenga efectos negativos o sea la condición que determine, por ejemplo, una actividad creativa, depende sobre todo de la relación personal del sujeto con la madre. Al principio, suele parecer que toda la problemática de esta persona solo tuviera que ver con su propia madre. Pero Jung descubrió muy pronto que la causante de los trastornos típicos de este complejo radica sobre todo en el arquetipo materno. Lo eterno se percibe a través de lo singular. Pero, aunque la imagen eterna se personifique una y otra vez en un individuo singular, no es idéntica a él. El arquetipo es algo invisible, un principio que tan solo se percibe indirectamente. En la persona real, por el contrario, puede mostrarse en el mundo aparente y se puede experimentar de un modo concreto.


Sin embargo, Jung resalta:


Ningún complejo materno se resuelve reduciendo a la madre de modo unilateral a una medida humana. Con ello nos exponemos a desbaratar también la experiencia de la ‘madre’, con lo que destruiríamos algo muy valioso, y correríamos el riesgo de tirar la llave de oro que un hada buena nos puso en la cuna11.


Esa llave de oro a la que se refiere Jung es la llave de lo inconsciente, porque nos sirve para acceder a nuestra riqueza interior. Pero también hay muchos individuos ligados a la madre que nunca llegan a emplear su llave, y por tanto experimentan mucho más los efectos negativos del arquetipo materno. Estar poseídos por el arquetipo materno generalmente daña el instinto de estos individuos, les conduce a un desequilibrio en su vida instintiva.


Jung explica que el complejo materno en la hija12 consiste en un exceso o un defecto de vida instintiva e impulsiva, tanto en lo relativo al instinto maternal como al Eros. Sobre el complejo materno en el hijo, Jung señala, entre otras cosas, que se caracteriza por una sexualidad de tipo homosexual o donjuanesca. A menudo, tanto en la hija como en el hijo, es la esfera de los instintos la que se encuentra dañada. Poseídos por el arquetipo de la madre naturaleza, estos sujetos a menudo entran en contradicción con su destino espiritual. El padre espíritu y la madre naturaleza, que en otros casos constituyen una unidad armónica y fecundadora, en este luchan entre sí. De modo parecido, también los principios del Logos y el Eros pueden experimentarse en tanto unidad o en tanto contradicción.


En los cuentos encontramos a la madre naturaleza como enemiga de todo lo espiritual y, en general, de todo lo que concierne a la consciencia; por ejemplo, encarnada en la figura de una peligrosa bruja que vive en el bosque. A menudo, el protagonista tiene que enfrentarse a ella, e incluso matarla, para superar así esta negatividad. A las personas ligadas a la madre a veces les amenaza un excesivo y destructivo apego a las tradiciones, por medio de una extremada dependencia del pasado. En otros casos, esta dimensión tradicional de la madre puede tener un efecto positivo, al establecer lazos con las propias raíces.


No hay que olvidar que la madre también posee una llave de oro; es decir, que la experiencia de lo inconsciente también facilita el acceso a nuevos valores espirituales.


Por esta razón, parece que el arquetipo materno no solo juega un papel destacado en la vida individual, sino también en la del conjunto de la sociedad en épocas de transición –como la actual–: por una parte, en forma de histeria colectiva; y por otra, como mensajera de lo nuevo. La persona ligada a la madre es la que estaría destinada a encontrar el acceso lo inconsciente, es decir, a alcanzar individualmente un enfoque espiritual. Pero si fracasa en ese intento, permanece sumida en una animalidad patológica que a menudo expresa un talento creativo inconsciente13.


Por esa razón, la persona ligada a la madre es también aquella destinada a la creatividad, es decir, aquella que solo se puede librar de la madre a través de la actividad creadora. Pues, en el fondo, no es la ligazón a su madre concreta la que le atormenta, sino a la grande, invisible y arquetípica: a lo inconsciente. Solo si persiste hasta descubrir que es la esencia primordial materna de su espíritu la que le fascina, porque siempre le empuja a realizar actos creativos, solo entonces podrá liberarse de la madre; y, aun así, solo por un periodo determinado. A través del trabajo creativo, va liberándose una y otra vez de la madre... hasta que esta se presenta al fin con sus mayores poderes –la enfermedad y la vejez– y le arrastra hasta la noche definitiva de la muerte. ¿O es solo en apariencia y lo que hace es parirlo de nuevo a la eternidad?


A menudo la gran madre es una diosa del éxtasis, de la embriaguez y de los instintos desenfrenados. También estas son tendencias que emergen a la superficie con violencia en nuestros tiempos. A menudo es una diosa que actúa en la oscuridad, como la diosa Tais en el antiguo Egipto, que no quería ser vista, o como la india Kali Durga, también conocida como la Innombrable. Hoy parece que estamos especialmente amenazados por su aspecto más sombrío, el de diosa de la guerra sedienta de sangre y horrible madre de la muerte. A pesar de que la amenaza es colectiva, no existe camino alguno para enfrentarse a ella colectivamente. También en los cuentos es a menudo un solo individuo el que sale a enfrentarse con ella14. El encuentro con el arquetipo y la confrontación con él es siempre individual15 y, aun así, no siempre logra resistirse a la peligrosa diosa. A menudo ella quiere obtener algo de él y le pide un pedacito de pan, por ejemplo; es decir, quiere participar de su realidad humana.


La figura de la madre naturaleza arquetípica la encontramos en los cuentos bajo la figura de una anciana, una bruja o un hada benéfica que habita en el bosque o cerca del agua. A veces se encuentra en un prado verde o en una montaña, como las diosas de las montañas de la antigüedad. En otras ocasiones, su casita se halla en un mundo subterráneo o en una pradera llena de flores y salpicada de manzanos, como en el país de La señora Holle. Además de por el lugar donde habitan o en que aparecen, a menudo estas figuras de mujer son caracterizadas como madres de la naturaleza por su estrecha relación con los animales. Así, suponen una manifestación genérica o una imagen resumida de todas las vivencias que tiene el ser humano sobre una naturaleza animada y poseedora de espíritu. En los cuentos, esta naturaleza no está muerta, sino anímicamente viva.


La figura de la madre naturaleza representa por una parte un estadio anterior de la psique humana, y por otra se abre hacia el futuro, en la medida en la que la escisión entre naturaleza y espíritu16 constituye uno de los problemas más acuciantes del individuo moderno. En muchos cuentos se expresa de un modo equivalente al de la imaginería de la alquimia, como el intento por liberar e integrar este espíritu de la naturaleza17; por ejemplo, a través de un protagonista que ha sido convertido en un animal y debe ser liberado.


En cierto sentido, Jung ya apuntó una solución a este problema a través de su descubrimiento de lo inconsciente colectivo y nuestro progresivo conocimiento sobre la esencia de lo inconsciente. Aun así, parece que la mayor parte de los seres humanos actuales no ha superado la escisión. Solo unos pocos saben hoy que su inconsciente, es decir, su propia naturaleza, les puede mostrar un camino para sus necesidades espirituales. Creen tan poco en que los sueños puedan aconsejarles razonablemente, como en que su gato o el manzano del jardín puedan expresarles recomendaciones. Pero justo estas son las cosas que acontecen en los cuentos y que contienen una gran verdad.


Los seres humanos actuales corremos el peligro de perder la relación con los valores suprapersonales, porque el desarrollo de nuestra conciencia nos impide verlos de manera inocente. Por esta razón, muchos de ellos han perdido también la relación con su religión original. Esto es algo que no podemos ignorar: el hombre moderno ha perdido, lamentablemente, su relación con Dios. Debemos reflexionar sobre el sentido de la existencia del incrédulo individuo actual y creer en que, de existir un Dios, no se limitará a satisfacerse a sí mismo, sino que, como siempre ha hecho, encontrará el camino para llegar hasta el ser humano.


La medicina moderna secunda el principio de auxiliar a todo aquel que le pida ayuda al médico, y lo mismo ocurre con la psicoterapia. Por eso esta última está especialmente destinada a ocuparse del sufrimiento que el abandono de Dios causa al hombre moderno. Jung fue el primero en reconocer que esta incomunicación con respecto a los valores supra-personales del espíritu –de lo divino– es la causa de numerosas neurosis. Pero son los menos los que conocen la causa de su sufrimiento; por lo general, se toman los síntomas por la enfermedad en sí. La mayoría ni siquiera es consciente de su desorientación e insuficiencia. Ni siquiera saben que un ser humano que solo vive de su Yo no puede llevar una vida plena y sana, y proyectan su malestar en alguna causa exterior. Tras una dilatada práctica de análisis psicológico, Jung descubrió que una persona carente de fe en un dios o una diosa puede encontrar un equivalente en su propio interior, y acceder así a la experiencia espiritual a través de la vivencia de lo que el propio Jung denominó el Sí-Mismo18.


La figura femenina rectora, que según la psicología junguiana se denomina el Sí-Mismo femenino, posee, según la experiencia de cada uno, un carácter más oscuro, ctónico o telúrico. Entre las diosas se corresponde menos con una María que con una diosa de la fertilidad de las culturas primitivas, como Isis, Istar, Deméter o incluso Kali19.


Para muchas mujeres e incluso hombres de nuestro tiempo, de forma consciente o inconsciente, encontrar un enfoque satisfactorio a sus problemas emocionales se ha convertido en un problema vital. Los numerosos divorcios que se dan en nuestros días son una prueba de la desorientación creciente. Pero incluso cuando no se llega tan lejos, la ausencia de un enfoque adecuado del amor, considerado como una realidad psicológica, o, dicho de un modo más general, como el principio femenino, conlleva un gran sufrimiento. Al buscar ayuda, primero solemos hacerlo en nuestra propia religión, pues sabemos que el intelecto solo no basta para resolver los problemas psíquicos profundos.


Puesto que nuestra religión, en el caso de los protestantes, no contiene ninguna figura femenina que pudiera servirnos de modelo suprahumano, se busca alguna en otras religiones, o en las formas de expresión espiritual que se cuelan junto a los dogmas oficiales, como por ejemplo los cuentos. Estos tienen su origen en los estratos más populares y, por lo tanto, están ligados a las capas más profundas del alma del individuo, así como a las visiones religiosas de las épocas primitivas.


Por esa razón, en las figuras femeninas de las narraciones que a continuación interpretamos encontramos a menudo los diversos aspectos de las diosas de la Antigüedad y de las religiones ancestrales. Los cuentos surgen de un nivel tan profundo de lo inconsciente que representan contenidos que han desaparecido del campo de visión de lo consciente hace ya miles de años. Proceden de una profundidad poco afectada todavía por el desarrollo patriarcal de nuestra cultura; en ellos pervive la gran diosa universal de las culturas primitivas situadas, por ejemplo, en torno al Mediterráneo oriental. En las figuras de los cuentos, como en las antiguas diosas, encontramos la imagen suprapersonal del ser femenino, que nunca muere, aunque, como Blancanieves, haya sido empujada tres veces a la muerte. Al igual que en el amor, a veces atraviesa una muerte aparente, de la que emerge renovada.


Para la mujer, la cuestión del amor, es decir, de la relación, se sitúa en primer plano. Ella sufre de forma más directa la ausencia de una figura femenina que la pueda orientar en su vida personal. Por esta razón, en cuanto aparecen dificultades sentimentales corre el peligro de que una postura demasiado racional la aleje de su propio ser. Y, sin embargo, precisamente las situaciones críticas de su vida encierran la posibilidad de que vuelva a hallar el valor suprapersonal en su alma.


En la antigüedad helénica, y más aún en la era cristiana, era ya el principio del Logos masculino y racional el que predominaba, y lo fue haciendo aún más cada vez, a la par que el arquetipo femenino iba quedando en segundo plano. Por esta razón, este puede observarse mucho mejor en los cuentos, en tanto expresiones de lo inconsciente paralelas a las representaciones de las religiones dominantes, como el cristianismo. Por este motivo, será por medio de algunos de los cuentos de los hermanos Grimm, en los que pervive, por lo que quiero ilustrar esta figura representativa del poder divino femenino, que durante milenios predominó como gran diosa adorada que encarnaba el principio de la mentalidad femenina.


Puesto que los cuentos de los que se habla en este libro proceden en su mayor parte de los países cristianos, tenemos que tener en cuenta cómo se veía la naturaleza en esta religión. Según la concepción oficial del cristianismo, la naturaleza y el cuerpo se valoran negativamente en relación con el espíritu, razón por lo que la parte femenina de la divinidad pasó a un segundo plano. Tal vez sea esta la razón por la que los cuentos europeos, para compensar esta visión, representen más a menudo el lado oscuro de la madre esencial que el luminoso, puesto que el cristianismo no incluye en su imagen de la divinidad este aspecto oscuro del principio femenino, como tampoco el principio del mal. Por este motivo, nuestra cultura carece de una relación con esta dimensión de lo inconsciente20, pues la Virgen María aparece en la tradición solo como una figura luminosa. Esto tiene efectos perniciosos, sobre todo para las mujeres. Pues, para ser una totalidad, la mujer necesita la imagen de la totalidad femenina, es decir, de una diosa que no encarne solo la parte luminosa. A través de ello se la protegía de una idealización unilateral de lo femenino y de lo maternal. Si, por el contrario, desconoce a la madre sombría en sí misma, corre el peligro de identificarse con su aspecto luminoso. Vive entonces la parte destructiva, pero de manera inconsciente, es decir, reprimiéndola, lo que puede resultar muy peligroso para ella y los demás. Lo femenino, dice Jung, tiende mucho más a la plenitud que a la perfección; al contrario de lo que ocurre con lo masculino. Esta característica es también propia de la naturaleza y de la madre naturaleza, porque ambas parecen tender preferentemente hacia el desarrollo pleno.


Jung escribe en Aion sobre el credo cristiano:


Prácticamente abarca casi todo lo que ha podido constatarse sobre las corrientes del componente psíquico en el ámbito de la experiencia interior, pero no engloba a la naturaleza, por lo menos no de un modo reconocible. Por esta razón, ya desde los inicios del cristianismo han existido corrientes espirituales paralelas o subterráneas que intentan establecer el aspecto empírico no solo de su naturaleza externa sino también de la interna21.


Cuando Jung habla en este contexto de corrientes paralelas o subterráneas, se refiere sobre todo a la alquimia y a la gnosis. También los cuentos son, aunque a un nivel muy sencillo, una de estas corrientes paralelas, razón por la que suelen expresar tanto la admiración hacia la naturaleza como su carácter problemático. Mucho más que la conciencia cristiana, a menudo se sitúan de parte de ella, y por eso no caracterizan a la madre naturaleza solo como un poder tenebroso, sino también en sus aspectos positivos: como algo auxiliador, sanador y creativo; como origen de una espiritualidad ligada a la naturaleza y al cuerpo22. La madre naturaleza personifica al Eros, unificador de los contrarios, más que al Logos, que los separa.


El arquetipo de la madre naturaleza también debe comprenderse desde su opuesto, es decir, desde el arquetipo del espíritu. El espíritu ha mantenido su propio ser gracias a la vivencia de este continuo contraste y a su propia visión de cómo se condicionan mutuamente el espíritu y la materia, o el espíritu y la naturaleza. Sin la experiencia del espíritu, la madre naturaleza lo sería todo y a la vez no sería nada. Sin embargo, de este modo, es el polo opuesto al espíritu, su promotora o también su destructora, y también el lugar en el que todo lo espiritual se transforma, donde encuentra su principio y su fin.


Cuando analizamos las figuras de la madre naturaleza en los cuentos de los países cristianos, no hay que perder de vista el conflicto entre naturaleza y espíritu que caracteriza al cristianismo, pues han surgido en parte como reacción a este conflicto. Algunos le deben a ello su oscuridad y otros su belleza. En parte acentúan el conflicto, al mostrar a la madre naturaleza como una fuerza amenazadora que se opone a la espiritualidad cristiana; y en parte intentan suturar la escisión.


Naturalmente, lo que más le cuesta al cristiano es reconocer el lado oscuro de la gran madre. En el caso de la bruja, tal como aparece por ejemplo en Jorinde y Joringel, este lado no solo se manifiesta en la magia que ella domina, sino también en el poder de convertirse en un gato o un búho que posee. Por su ferocidad con los ratones y pájaros, el gato es un símbolo especialmente representativo del ser femenino primitivo. Pero tal vez represente también un egoísmo hasta cierto punto saludable. Cuando le apetece, se acerca a los seres humanos y se deja acariciar. Pero, si no le apetece, se escapa, fiel a su naturaleza. El egipcio antiguo, que adoraba esta parte del ser femenino personificado en el dios felino Bastet, sin duda corría menos riesgo que el europeo moderno de sacrificar inconscientemente el lado felino de su ser.


Sobre la separación entre naturaleza y espíritu provocada por el cristianismo, escribe Jung en su trabajo sobre el dogma de la Trinidad:


La separación que ha establecido el cristianismo entre naturaleza y espíritu posibilitó que el espíritu humano pensara no solo más allá, sino en contra de la naturaleza, para demostrar de este modo su –por así decirlo– divina libertad. Esta elevación desde la oscuridad de las profundidades de la naturaleza culmina en el pensamiento trinitario, que se mueve en un reino platónico e hiperuránico [situado por encima del cielo]. Pero, para bien o para mal, persistió la cuestión sobre lo23 cuarto...


Más adelante, Jung comenta sobre este cuarto, que “le coloca al pensamiento trinitario las ataduras a la realidad”. Con ello, Jung señala en pocas palabras el sentido positivo del desarrollo cristiano y también la problemática que introdujo. Porque, por un lado, capacitó al ser humano para desarrollar un pensamiento dirigido contra la naturaleza; pero, a la vez, dejó abierta la cuestión de la realización, que es también la del mal y la de la totalidad.


La realidad corporal es, como dice Jung, lo cuarto que le falta al pensamiento trinitario. Como realización del espíritu no solo es lo Cuarto, sino también y simultáneamente lo Uno, lo que permite llegar a la unidad. También en los cuentos es a menudo la madre naturaleza –elemento de la realidad–, la que aporta o facilita la totalidad, en la medida en que le facilita al héroe la relación con su señora el alma, por ejemplo24. Por eso no solo es lo Cuarto, sino lo que suele ligar los opuestos en una unidad. Es decir, no solo es cuerpo, ni solo naturaleza, sino también espíritu: una naturaleza-espíritu que incluye también a la materia.


La madre naturaleza también suele unir a los opuestos morales del bien y del mal. Como realizadora obliga al ser humano a aceptar su lado oscuro, exponiéndole al peligro de caer en el mal. Por este motivo, muchas figuras de la madre naturaleza se representan en los cuentos como la maldad absoluta. Las ataduras a la realidad se experimentan en este caso como enemigos del espíritu. El individuo que cede a sus impulsos, por ejemplo, los vive como si fuera prisionero de una existencia sin alma. Por eso a menudo la oscura madre naturaleza encierra al protagonista en una cárcel, como en el cuento de Hansel y Gretel o como en La estufa de hierro. O una regresión a lo puramente natural puede convertirse en un veneno letal, como en La adivinanza.


Pero no siempre la figura de la madre es negativa en los cuentos; incluso aunque pertenezca a un mundo opuesto al del ideal cristiano, como la abuela del diablo, que aparece en bastantes, representa solo relativamente la oscuridad moral de la madre naturaleza; pues aun cuando se trate de la abuela del diablo y viva con él, suele ayudar al protagonista a liberarse de su poder. O como el cuento de los Grimm El novio bandido, en el que aparece una vieja madre que vive con los bandidos. También ella ayuda a la protagonista a liberarse del peligro que encierra la cueva que habitan, y ella misma parece esperar desde hace tiempo su propia liberación, puesto que huye con la protagonista.


Parece en este caso, pues, como si el principio de la naturaleza estuviera ligado al mal de manera injusta25. Puede coincidir con él, pero no necesariamente; el que viva lo natural como algo amenazador o no, depende más bien de la evolución anímica del ser humano y de la situación en la que se halle en cada caso.


Pensemos por ejemplo en el cuento de los Grimm Unojito, Dosojitos y Tresojitos, en el que Dosojitos, la típica hijastra, es enviada como tal, hambrienta, al campo. Allí se sienta en una linde y llora tan intensamente que de sus ojos manan dos riachuelos. Cuando se olvida de su tristeza, ve junto a ella a una mujer maravillosa, quien transforma su triste suerte en algo bueno. Dosojitos representa a alguien que ha tenido experiencias negativas con la madre personal y solo en los momentos de mayor necesidad experimenta en su alma el principio positivo, maternal y femenino. Por su oscuro destino ha sido empujada a una profundidad en la que puede experimentar el principio materno en su aspecto benéfico. O el cuento de los Grimm La adivinanza, en el que se describe el encuentro solo con el lado oscuro y peligroso de la imagen materna primigenia.


Los cuentos mencionados describen el choque del Yo con un elemento anímico interno, que se siente como algo sobrenatural. Muestran también cómo debe comportarse el ser humano frente a las hadas o las brujas para que el encuentro le resulte beneficioso. Dosojitos acepta con gratitud la ayuda de la mujer sabia. Su mérito reside en haber aceptado con paciencia su destino, antes de que llegue la ayuda en forma de hada salvadora. El príncipe, por el contrario, deja que la hija de la bruja le advierta y, cuando la vieja le ofrece su bebida refrescante, la rechaza con educación. Él representa a un ser humano capaz de reconocer y rechazar algo venenoso que se le ofrece amistosamente, desde dentro o desde fuera.


El significado es más fácil de imaginar cuando se trata de un peligro que procede del mundo exterior. Pero, por desgracia, ocurre que solo somos capaces de reconocer y valorar correctamente lo oscuro que nos amenaza desde el exterior cuando antes nos hemos encontrado con nuestra propia oscuridad en nosotros mismos y hemos sabido ofrecerle resistencia. Por eso queremos imaginarnos cómo transcurriría semejante encuentro entre el príncipe y la bruja, cuando se experimenta en el interior de uno mismo. El veneno que se le ofrece podría ser una expresión simbólica de determinados pensamientos o sentimientos muy destructivos que atenazan a un ser humano y que este debería rechazar enérgicamente como algo que no le pertenece, para que no se le infiltren y perjudiquen psíquicamente, con lo que acabaría también él por perjudicar a sus semejantes. Dado que es una figura materna la que se lo ofrece al protagonista, cabe considerar que se trata de un intento por mantenerlo reducido a una condición infantil y apartarlo del singular camino que como héroe debe recorrer. Se trata de alguien, pues, que debería conquistar a la “señora alma”, entablar relación con su inconsciente. Su propia tendencia interna, que le empuja a evitar este camino, se le aparece bajo la forma de la bruja, que le ofrece el veneno al principio de su viaje, para ser rechazado por él.


En la práctica, estos procesos son muy difíciles de reconocer. La dificultad mayor estriba principalmente, tal como lo describe la típica situación del cuento, en cómo identificar estas figuras. Es decir, que a una figura como la de la bruja no se la puede reconocer como algo extraño a uno mismo. Se piensa que los pensamientos o sentimientos venenosos que a uno se le imponen son producto de nuestra propia acción, por lo que no se los reconoce como venenosos. Ya solo la expresión de que “se le imponen”, da por sentado que hay un acosador externo; por ejemplo, una bruja que le ofrece a uno un vasito de vino envenenado. ¿Y cómo podemos llegar a ser conscientes de ello? Una parte esencial de la obra de Jung se dedica a investigar esta cuestión: ¿cómo puede enfrentarse el ser humano a sus propios demonios? Uno de los medios más importantes para ello son los sueños, testigos objetivos de lo que ocurre en nuestra alma; y a continuación la llamada imaginación activa. Esta técnica, sobre la que nos extenderemos más adelante, le permite al ser humano abordar activamente las figuras objetivas que residen en su interior.


Sin embargo, la mayoría experimenta una gran resistencia frente a semejante confrontación. Casi se podría decir, para seguir con la imagen de los cuentos, que prefieren beber el veneno antes que ser conscientes de que en el alma actúan fuerzas equiparables a esa bruja de ojos rojos.


En general, hace falta mucho valor para renunciar a la ilusión de que el único poder que actúa en el espíritu de una persona es su consciencia inofensiva. Cuando nos preguntamos por la razón, volvemos a encontrarnos con la gran madre. Porque ella personifica lo esencial de lo inconsciente, así como la inclinación del ser humano a caer una y otra vez en él. En la medida en que esta caída tenga efectos positivos o negativos, la imagen materna tendrá un significado positivo o negativo. En realidad, este es el estado más natural, pues la vida en la naturaleza funciona siempre de este modo. Solo el ser humano puede separarse de lo inconsciente hasta cierto grado, y solo temporalmente. Incluso, en ocasiones, tiene que hacerlo. De manera que se separa de la madre simbólica. Sin embargo, debe entrar en lo inconsciente: esa es la condición para alcanzar un mayor nivel de consciencia. Pues la madre es el origen del que todo surge. ¿De dónde surge la luz, por ejemplo? De la oscuridad. ¿De dónde surge una certeza? De la ignorancia. Y la consciencia, condición de toda existencia, surge de la incertidumbre, de la madre.


Las concepciones a menudo idealizadas sobre la figura de la madre proceden de la propia tendencia del ser humano a mantenerse ignorante sobre su ser: no quiere descorrer sus propios velos. Aunque esto es cierto solo hasta cierto punto, pues el principio materno, a pesar de que simboliza lo inconsciente (o precisamente por ello) es también aquello que puede alumbrar, que crea vida. Existen, pues, dos caras esenciales de lo materno: una que quiere crear consciencia y existencia y no ahorra esfuerzos para alcanzar este objetivo; y otra que tiende a la inconsciencia y la ausencia, es decir, a la destrucción y la desintegración.


En esta situación, la consciencia humana juega un papel decisivo. Para ilustrarlo imaginemos, por ejemplo, a una mujer que piensa de sí misma que solo puede ser una buena madre, que se identifica con su matriz y considera las creaciones de esta como propias, pese a que debiera saber lo poco que su voluntad interviene en la gestación de un hijo. En una mujer así, naturalmente, la parte oscura y destructiva del arquetipo materno actuará con mucha más fuerza, puesto que, como solo se identifica con la parte positiva de dicho arquetipo, no tiene posibilidad de acceder a la oscura. Por este motivo, ejercerá su tendencia destructiva sobre sí misma o sobre su hijo. En tal caso, la madre naturaleza actúa a través de la madre real sobre sus características negativas inconscientes.


Jung observó que en los sueños siempre reaparecen ciertas figuras típicas, que personifican determinadas partes de la psique inconsciente. Así pues, todo el mundo posee lo que Jung denominó “la sombra”. Este concepto se refiere a los aspectos oscuros, moralmente reprobables, o simplemente primitivos de la psique, que a menudo son inconscientes y que se encarnan en sus correspondientes figuras en los sueños o los cuentos. Cuando un hombre respetable y laborioso sueña con un holgazán, a menudo hay que verlo como una parte de sí mismo, es decir, como una sombra a la que en realidad no le gusta trabajar pero de la que tal vez no se ha dado cuenta. O en los cuentos, donde no es raro que aparezca una muchacha hacendosa y bondadosa que tiene una madrastra o hermanastras perezosas y malas, que representan su sombra. Eso se expresa a través de una figura del mismo sexo que el héroe o heroína del cuento; la figura de la sombra puede referirse a todas las facetas que la psique percibe como inferiores. Tras la sombra personal de la mujer se halla también, como principio superior, la oscura madre naturaleza.


Como ya se ha descrito anteriormente, la visión que tenga la persona de la conciencia determinará la apariencia de la sombra del arquetipo materno. Por esta razón, cuando se analizan las figuras maternas en los cuentos, a menudo hay que relacionarlas con el comportamiento que adoptan frente a la figura del héroe. Volvamos a imaginar a la antes mencionada mujer poseída por el arquetipo materno. Esto es algo que, naturalmente, sería difícil demostrarle; pero es posible que su comportamiento tenga efectos sobre los que ella no tiene ningún poder y que no diverjan de la imagen de la buena madre. Puede que entonces se identifique con el mal tanto como antes lo hizo con el bien, y que, como buena cristiana, acepte que también es pecadora. Sin embargo, esta respuesta sola no bastaría para observar el poder objetivo que ha actuado desde ella, el arquetipo de la madre. Hará grandes esfuerzos de voluntad por reprimir el mal, pero, como no podrá ver su auténtico origen, que se encuentra en lo inconsciente, no lo conseguirá.


Precisamente, en la actualidad, para muchas personas es esencial el problema de la sombra, es decir, el de la postura que el ser humano toma frente a las debilidades morales propias y ajenas, y su impulso innato por hacerse consciente le obliga en ocasiones a oponerse a algunos aspectos de su naturaleza interna. Para ello tiene que saber valorar y distinguir entre el bien y el mal. A este proceso de toma de conciencia Jung lo denominó “individuación”. Se trata de un camino evolutivo natural del alma que nos guía a través de lo inconsciente, es decir, de nuestra propia naturaleza. Esta vía conduce al ser humano a la confrontación con su propia sombra y con el mal, e incluso le obliga a experimentarlo hasta cierto punto, pero no a rendirse a él. Pues en cuanto siente tales tendencias, sus sueños pueden indicarle de inmediato la dirección contraria.


La visión de la rivalidad entre el bien y el mal solo resulta sanadora y reparadora para aquellos que pueden soportarla. Por eso unos experimentan a la madre naturaleza como un poder destructivo y otros como sanadora y renovadora.


El camino de la naturaleza es especialmente adecuado para el hombre moderno, que suele haber perdido el soporte religioso, es decir, la visión espiritual que había en siglos pasados. Entonces lo consciente se deja llevar por lo inconsciente, que es naturaleza. A falta de otro recurso, sigue entonces la débil luz de la madre naturaleza, que se manifiesta a través de los sueños y de la imaginación activa. También los cuentos son un producto de la naturaleza, y por ello dibujan una línea que a menudo, cuando se sigue consecuentemente, lleva más allá de lo exclusivamente natural, del mismo modo que la individuación es un camino en parte contra natura. Según la ley de la26 enantiodromia, el camino de la naturaleza conduce en último término a una experiencia religiosa, es decir, que en el árbol de la madre naturaleza no crecen manzanas comunes, sino manzanas de oro. El principio del espíritu opuesto a la naturaleza se muestra especialmente a través de los milagros “sobrenaturales” del mundo de los cuentos. En su ambientación, los cuentos se encuentran próximos a la naturaleza, y aun así suelen estar llenos de milagros. Un milagro indica aquello que Jung denomina “la experiencia primordial del espíritu”, es decir, una naturaleza capaz de superar por sí misma su condición exclusica de naturaleza. Por eso los cuentos no pueden analizarse satisfactoriamente si se los reduce a algo solo natural, como hace por ejemplo el análisis freudiano. La superación de lo solo natural es la esperanza de muchos seres humanos modernos, que a menudo se sienten aprisionados en la estrechez de una concepción materialista del mundo, como por ejemplo la del científico que cree en el carácter absoluto de la ley de causalidad, por no conocer otra. También él experimenta a la madre naturaleza desde su lado oscuro y limitador, y espera ser liberado por el mismo poder que le tiene prisionero.


La cuestión de si en la vida singular de cada persona es posible establecer una relación con lo inconsciente colectivo depende de diversas condiciones. Una de ellas es la determinación y el talento de cada uno. Pero también depende de cada momento vital, porque cada edad tiene encomendada tareas específicas. En general, el joven suele alejarse de lo inconsciente, pues tiene que proponerse sus propios objetivos e intentar alcanzarlos. Aunque lo inconsciente sea omnipresente, no lo toma muy en consideración, y cuando este quiere impedirle conseguir lo que se ha propuesto conscientemente, a menudo lo aparta de golpe, y con razón. Cuando, como la bruja de Hansel y Gretel, quiere tomarlo prisionero y matarlo, lo sortea con astucia y violencia. A menudo tiene que reafirmarse de forma despiadada frente a lo inconsciente materno, pues en este estadio puede emanar de este una fuerza que intenta atarlo a su pasado, que necesita dejar atrás. La persona joven no debe dejarse retrotraer por aquel a un estado de aparente felicidad en la unidad indivisa consigo mismo como la que vivió de niño apegado a su madre, sino que debe liberarse de ello. En general ignora, o sabe solo en teoría, que lo inconsciente materno también juega un papel determinante en su destino, que es justo aquello que le hace atractiva la existencia, como un poder que actúa desde el trasfondo y que crea ilusiones, como Maya tejiendo el trémulo velo de la vida. Tampoco sabe el papel que juega lo inconsciente en su elección de pareja, por ejemplo, porque en general su mirada se aparta, con razón, del mundo interior para dirigirse hacia los objetos del mundo exterior, de cuyo valor real absoluto debe estar convencido para poder vivir adecuadamente. En la actualidad, puede que los jóvenes se vean obligados demasiado pronto a prestar atención a lo inconsciente, porque desde hace un tiempo –particularmente entre los intelectuales– el peligro de ser engullido por una psicosis de masas se ha incrementado mucho. Esto es algo que se ha podido constatar también a través de los sueños de los jóvenes.


En la edad infantil, la imagen de la madre se proyecta ante todo sobre la madre personal27, es decir, la eterna madre arquetípica y la física forman un solo complejo vivencial. El niño experimenta a la madre como el ser auxiliador que lo respalda y apoya en sus primeros pasos por la vida. Si lo abandona o lo descuida, entonces la vive también como un poder destructivo. Pero al llegar a adulto, el joven ya no puede trasladar la imagen de la madre a la propia. A menudo, la proyecta sobre la mujer que ama. Esta se convierte entonces en nueva madre y pareja a la vez. A esta figura Jung la denominó28 “anima”.


Mientras que la figura de la madre naturaleza le suele surgir a la mujer paulatinamente de su sombra, de su inconsciente, al hombre le influye a través del poder interno del anima. Esta última personifica el lado femenino y menos conocido del hombre. Puede poseer un aspecto positivo o negativo. En general, el hombre intelectual suele ser poco consciente de su mundo emocional. Dado que este suele serle relativamente desconocido y no puede tomar parte de su vida consciente, a menudo se manifiesta de un modo inapropiado, a través de estados de ánimo malhumorados, depresiones o cualquier otra manifestación habitualmente atribuida a las mujeres; y luego se ven representados en el cuento o en los sueños por figuras femeninas negativas. Sucede a veces también que el protagonista del cuento conquista a una princesa. Esta encarna entonces su lado integrador de las emociones, un anima positiva. En lugar de dejarse poseer por extraños estados de ánimo, debería tomar conciencia de sus emociones, es decir, entrar en contacto con la parte femenina de su alma.


En la vida del hombre joven, el anima suele proyectarse sobre una mujer real con la cual contrae matrimonio. Si ella le da descendencia, entonces él experimenta al ser maternal a través de ella. La mujer joven, en cambio, se identifica más o menos con el arquetipo materno. Este es especialmente el caso cuando el arquetipo materno se proyecta sobre ella y ella misma ha sido madre. Así experimenta cómo los hijos crecen en su seno y nacen de él, como si ella misma fuera el principio generador de vida. Naturalmente, no es consciente de ello, pero como en este estadio se identifica sobre todo con su cuerpo, esta identificación se produce con el arquetipo de la madre que actúa a través de él. Todavía no sabe que no es más que la herramienta de una madre superior a cuyo servicio se encuentra, es decir, que es la gran madre la que le obliga física y psíquicamente a desempeñar el papel de madre, por así decirlo; pues a este nivel de vivencia es tan inconsciente del efecto de ese poder como lo es el hombre que lo proyecta sobre su esposa. Los cuentos lo expresan a través de imágenes como la de una mujer joven que juega un papel determinado o cumple una misión por mandato de una figura materna luminosa mayor que ella29
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