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			Difícil terrorífico mísero

			
el paso del tiempo fue el desaliento final: 

			la gente no salió más a reclamar

			esperaba llenar esa plaza de gente

			pero la grandeza de la anómala soledad 

			convirtió las noches en normalidad: 

			
el último niño –el monuelo– 

			envejeció al pronunciar aquellas tres palabras

			
pregunté al monuelo –el niño viejo– 

			y él preguntó también en el mismo mundo sin niños

			en aquel lugar de ancianos: 

			
concluye que las respuestas 

			siempre son simples después de pensarlas demasiado 

			y las escribe todas en su pena

			una sola pero del grosor del diario de otra vida entera

			
ignora lo que no sabe 

			porque lo sabe todo en este angustiante jardín de sabiduría

			que no lo es en realidad 

			porque la rareza de su conocimiento 

			no cabe en el idioma del imparable llanto

			
el monuelo es empujado en su cochecito

			sin embargo él es el conductor de sus expresiones

			que con el paso del tiempo 

			se difuminan cada vez más: 

			
cuando las ruedas del coche giran

			las del mundo de sus recuerdos también: 

			memorias de la triste silueta 

			que simula un animal herido

			torcido de dolor

			
su obesidad de alusiones 

			lleva una bolsa de latas retorcidas 

			que cuelga de un hombro y del otro 

			la exacerbada esperanza 

			puesta en noticias distintas que 

			en horas pasando páginas 

			analiza en el paciente paisaje del murmullo

			
sin reconocerlo

			has visto al monuelo

			no has hablado con él

			o quizás lo subestimaste

			quizás te hizo sentir pequeño

			como si fuera necesario ver sus facciones 

			para constatar su existencia

			
¿no estará cansado ya? 

			no cumple años pero evoluciona sin reír

			
siendo el último niño este niño viejo

			antes de partir tiene la consigna 

			de apagar el sol que cuelga de la cornisa del jardín

			no porque haya sido expulsado 

			–no puede serlo–

			y porque no puede ser echado 

			tendrá que salir por voluntad propia 

			este ente malo con tendencia a todo el bien

			
secándose las lágrimas

			pregunta entonces como si no pasara nada

			pero no entiendo su pregunta

			
es probable que él tampoco entienda la mía

			quizás mi relación con el monuelo 

			se limite a nuestra compartida historia

			extensa como un árbol 

			que tiene la edad de la mentira y del engaño

			
sin conclusión por supuesto

			como este poemario al apagar la luz.

		

	
		
			
Antepenúltimo

			tu niñez:

			ese barco en la mirada

			que un día partió sin despedirse.

			Sara Vanégas Coveña

			



			Pero yo soy un niño que llama a su

			madre detrás de las rocas…

			Nicanor Parra

		

	
		
			Busco emerger. 

			Reconoces el esbozo de mi rostro, un rostro con máscara crean mis facciones, en tu piel, amor, en tu aura de guayacán fosfórico. 

			
Busco emerger uno y completo, en demasía distinto al mundo de otros, ¿no se trata de eso?

			
Dejo atrás jilgueros azafranados, perecieron en garras de desilusión, manzanos que sombra tacañean a los labios recogidos de la tarde artificial. 

			
Vienen por mí nombres sin bendecir, vienen extrañas intenciones, sobre todo ambiguas.

			
Yo sé. Así como lo extraño no es ambiguo, lo ambiguo sí es extraño. Son las garras de las desbarradas intenciones.

			
Si aclararse no logran, no emergeré listo, quedaré expuesto.

			
Hasta entonces guardo en mis ojos el bellísimo contenido, amor, de tus ojos de cristal.

		

	
		
			INMERECIDA INTROMISIÓN EN LA HISTORIA

			
Con tres vueltas de cordón umbilical en el cuello nació el último niño, con dos manos en la boca. Solo como todos, en lo íngrimo no hay mérito.

			
No hay mérito en casi nada.

			
Dice él, incapaz de diferenciar modestia de pesimismo.

			
A lo largo de la vida ha sido verdugo de sus dedos. Y cómo protegerlos. Lo probó todo hasta forrarlos con cinta Scotch. Lo dice porque lo intentó alguna vez. Nada.

			
Descascarar, véase las manos de madera, desprenderse, llover del cuerpo cuando de ellas reniega el cuerpo como bocas sobre barro, defecándolas. 

			
O al menos desvistiéndolas de fonemas, esparcidas huellas en el delta de la incongruencia de la voluntad, confuso acto sobre piel tierna y absurda. 

			
Descascarados segundos de vida, diminutas imágenes plasmadas por doquier, evidencia palpable de su vida al transcurrir.

			
Créase por fin en un estado de natural canibalismo, en este ritual, en manos voluntarias rumbo al aserradero de los dientes que las devoran hasta el horizonte de los brazos.

			
Falange expuesta en el rito: causa conocida: desesperación, bosque infectado de sietecueros como si los dedos no doliesen como una colmena de furia y de saliva. 

			
Manos en la boca, tres vueltas de cordón umbilical media vida después, alrededor de su cuello. 

		

	
		
			DEMOLICIÓN DE LOS INOCENTES.

		

	
		
			DEMOLICIÓN ١

			1

			
Capacidad de crear grietas, fugas de luz en el alma.

		

	
		
			2.

			
Tuvo una volqueta, un juguete marca Tonka, era de metal amarillo y muy pesada, con llantas negras, anchas y gigantescas.

			
Al regresar de la escuela le gustaba jugar con la volqueta, mucho; era lo único que hacía este último niño.

			
Le gustaba jugar en el suelo, seguramente porque el suelo era cálido, de la última madre su aliento cálido, de la última madre el arrope de sus brazos.

			
Allí apareció ella, un conjunto de amores, extraña adicción. Su nombre él nunca supo; ella, adrenalina adherida a la silla del conductor; él, su copiloto. 

			
Ella conducía el Tonka a velocidades para las que no estaba diseñado, usos para los que no estaba preparado.

			
Recorrieron ciudades demolidas, todas aquellas rellenas de esqueletos en ansiedad perpetua; recorrieron todas las ciudades, huertos en oleaje estos sepulcros, raudal perpetuo, senderos de pastillas como proyectiles de amarguillo.

			
Levantaron mucho polvo, rieron mucho. Él la instigaba siempre a más, esa libertad les gustaba, tentar al momento siguiente.

			


			A lo lejos se escuchaban gruñidos estúpidos, salían de la TV.

		

	
		
			3.

			
Una tarde el último niño sintió sed. 

			
Ella parqueó el Tonka encima del mesón de la cocina. Del Tonka bajó él para servirse un vaso de agua, sin percatarse que estaba allí una tortuga abajo del mesón de la cocina, quieta. Había seguido las huellas del Tonka. 
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