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1. LA SOLEDAD DE JUAN GARCÍA




 


Cada mañana, Juan buscaba una razón para no quitarse la vida. La desesperación se había convertido en su compañera constante, y el peso de la soledad le aplastaba el alma. Había llegado a los 60 años sin darse cuenta, atrapado en una rutina sin fin. No era tan viejo como para rendir cuentas al todopoderoso, pero sí lo suficiente como para que iniciar un nuevo proyecto pareciera una quimera. Sin embargo, no eran solo los achaques y dolores propios de la edad lo que más le pesaba. Su mayor desdicha era la profunda soledad que se había arraigado en su interior como una larva enquistada, apoderán-dose de su espíritu y dejando poco espacio pa-ra pensamientos positivos.


Había trabajado durante 40 años en una empresa de publicidad, donde comenzó como repartidor y terminó como jefe de departamento. Hace unos meses, la empresa le ofreció una prejubilación anticipada, oferta que aceptó sin pensarlo. Creyó que así tendría más tiempo y dinero para disfrutar de la vida, pero se equivocó. Se aburría en casa, sin nada que hacer ni nadie con quien hablar. Se sentía solo, inútil y deprimido.

Al reflexionar sobre cómo le había afectado la prejubilación, Juan veía tanto aspectos positivos como negativos. Por un lado, disponía de más tiempo libre para dedicarse a sus aficiones, como leer, escribir, viajar o hacer algún deporte ligero. Podía disfrutar de su ocio y libertad, y sentirse más feliz y relajado. Pero, por otro lado, sus ingresos se habían reducido, ya que solo cobraba un porcentaje de su salario y la prestación por desempleo. Tenía que ajustar su presupuesto y renunciar a algunos gastos superfluos, aunque esto no le preocupaba demasiado.

Al dejar de trabajar, Juan tenía menos contacto social. No veía a sus antiguos compañeros ni a sus clientes, y se sentía solo y aislado. Le costaba hacer nuevos amigos. Siempre había soñado con ser escritor. Al principio, antes de caer en la depresión, se ilusionaba con sus proyectos y se esforzaba por conseguirlos, para sentirse más realizado y satisfecho.

Sentado en un sillón de su pequeño apartamento poco iluminado, no podía evitar pensar en lo diferente que habría sido su vida si hubiera tomado otras decisiones. Quizá si hubiera perseguido su pasión por la escritura, habría encontrado una comunidad de personas afines con las que compartir un sentimiento de pertenencia. O quizá si se hubiera esforzado más por mantenerse en contacto con sus viejos amigos, ahora no estaría tan solo.

Pero ya era demasiado tarde para lamentarse. Juan era consciente del acelerado paso del tiempo y no quería malgastarlo compadeciéndose de sí mismo. Decidió unirse a un centro comunitario local y asistir a algunos de sus actos. Puede que allí no encontrara su verdadera pasión, pero al menos estaría rodeado de gente y tendría la oportunidad de hacer nuevos amigos.

No sería un camino fácil, pero estaba decidido a aprovechar al máximo su tiempo. Sabía que la vida era demasiado corta para desperdiciarla en lamentaciones y soledad, y estaba dispuesto a dar un paso hacia una existencia más plena y significativa.

Había pasado poco más de dos años desde que su mujer le había dejado por otro hombre, y él seguía añorando la compañía que ella le había regalado durante los momentos felices de su matrimonio. Echaba de menos las maravillosas experiencias que habían compartido juntos y el amor que habían invertido en criar a su hija. Sin embargo, ninguno de los dos estaba ya presente en su vida. Su mujer le había abandonado para vivir con otro hombre que, con toda seguridad, le proporcionaba algo que él no podía, y su hija había decidido vivir en el extranjero en busca de nuevas experiencias. Por desgracia, la compañía de su padre no estaba entre las experiencias que buscaba. El único contacto que tenía con su hija era una vez al año, en Navidad. Una pequeña conversación era todo lo que podía esperar. Era una terapia exigua para lo que realmente necesitaba, para un hombre que sufría de falta de afecto.

Se había convertido en un hombre desesperado que tan solo anhelaba lo mismo que cualquier persona: alguien con quien compartir su vida; alguien que le abrazara con amor y cariño. Se sentía perdido y solo, rodeado de espacios vacíos que antes compartía con su mujer y su hija. Echaba de menos las risas, los momentos compartidos y la sensación de ser amado de manera incondicional. La soledad era asfixiante, y se preguntaba si volvería a encontrar a alguien con quien compartir su vida.

En una ocasión, se le pasó por la cabeza la idea de acabar con todo. Le pareció que sería una solución rápida para poner fin a su sufrimiento. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que, incluso para un plan tan simple como este, carecía de la determinación necesaria para llevarlo a cabo. Sabía que necesitaba enfrentarse frontalmente a sus emociones y miedos si quería encontrar la paz en su interior.

Tras considerarlo detenidamente, decidió buscar ayuda profesional en forma de terapia. Asistió a numerosas sesiones en las que se desahogó y compartió sus miedos e inseguridades más profundas. El terapeuta le escuchó pacientemente y le ofreció orientación y apoyo para ayudarle a curar sus heridas.

La terapia le abrió los ojos. Aceptó su pasado y se liberó del dolor que le había aprisionado durante años. Se enfrentó a sus emociones y miedos, y los superó. Se dio cuenta de que pedir ayuda no era rendirse, sino cuidarse.

En las sesiones tuvo la oportunidad de conocer a Emilio, su único amigo en la actualidad. El único sustento de su ánimo para no derrumbarse. Su carácter le ayudó  a superar su ansiedad. Ambos compartían sus penas y alegrías. Emilio regentaba un bar-restaurante, donde Juan acudía casi a diario para charlar con él. Emilio siempre le recibía con una sonrisa de oreja a oreja, al igual que saludaba a todos los clientes con un chiste y un guiño.

Cuando Juan se acercaba a la barra, lo esperaba con una cerveza y con las mismas palabras de ánimo:

—¿Qué tal, amigo? ¿Cómo te va la vida? —le preguntaba a diario, dándole un abrazo.

—Pues ya sabes, lo mismo de siempre —solía responder, con un suspiro.

—Vamos, hombre, no seas tan pesimista. La vida es bella, y hay que disfrutarla. Mira, yo te voy a contar una cosa que te va a alegrar el día… —solía comenzar Emilio su conversación cuando le veía triste.

La fisonomía de Emilio era la de un hombre de baja estatura y complexión redondeada, que parecía una pelota de rugby con piernas. Tenía el pelo negro y rizado, que le caía sobre la frente como una cortina. Sus ojos eran pequeños y vivaces, que brillaban con picardía y simpatía. Su nariz era ancha y respingona, y su boca grande y sonriente, que mostraba unos dientes blancos y perfectos.

A pesar de su estatura, era un hombre coqueto y presumido. Siempre llevaba una camisa de seda de color rojo, que contrastaba con su piel morena y su pelo negro. Era su prenda favorita, y la cuidaba con esmero. La planchaba cada mañana, la perfumaba con una colonia cara y la abotonaba hasta el cuello. Emilio pensaba que esa camisa le hacía irresistible, y que le daba un toque de elegancia y distinción.

Juan esperaba siempre con impaciencia, mirando el reloj con insistencia hasta que llegara la hora de reunirse con su único amigo Emilio y pasar un buen rato.

Una alarma de su móvil le recordó, para su alegría, que había llegado la hora. Al mirar el reloj, pudo ver con satisfacción que el momento de reunirse con Emilio se acercaba.

Salió de la puerta de su casa hacia el descansillo y pulsó el botón del ascensor, sin pensar que en un instante se iba a encontrar con una gran sorpresa. Cuando el ascensor se abrió, Juan se encontró con Melisa cara a cara. Era la primera vez que hablaban, aunque se habían visto varias veces en el edificio. Desde el primer momento, se había sentido atraído por Melisa, y ella se daba cuenta. Pero él nunca se había atrevido a dar el paso. Cada vez que coincidían en algún lugar de la finca, pasaba fugazmente por su cabeza el poder invitarla a café o ¿quién sabe?, quizás aceptaría cenar con él. Pero su soledad e inseguridad le hacían dudar de sí mismo.

Sin embargo, en esta ocasión, dado el reducido habitáculo del ascensor, no iba a poder evitar el mantener una breve charla con ella. Se quedó, como siempre sin aliento, al verla entrar en el ascensor. Su forma de vestir resaltaba su figura, la manera de caminar con elegancia. Su pelo rubio, que caía sobre sus hombros, y sus ojos azules brillaban con una luz especial. Melisa se acercó a Juan con una sonrisa encantadora, y le saludó con una voz dulce y seductora:

—¡Buenas tardes!, vecino.

—Hola, Melisa —contestó Juan, con nerviosismo. Su corazón latía con fuerza, y sus manos sudaban. No sabía qué decirle a la mujer que le gustaba, y que vivía en el mismo edificio que él.

—¿A dar un paseo? —preguntó ella, con curiosidad. Se fijó en la ropa deportiva de Juan, y en su mochila. Le pareció un hombre atractivo y saludable, y le intrigó saber más de él.

—Sí, hay que estirar las piernas —respondió él, con timidez. Se sintió cohibido por la mirada de Melisa, y por su interés. Quería invitarla a acompañarlo, pero no se atrevía. Temía que lo rechazara, o que se burlara de él.

—Yo también voy a hacer lo mismo, pero primero tengo que ir de compras —dijo Melisa, con naturalidad. Se dio cuenta de que Juan era un hombre tímido y reservado, y le pareció tierno y simpático. Quiso romper el hielo, y le propuso quedar otro día.

—¿A ver si un día tomamos un café?

—¿Un café? —repitió él, sorprendido. No podía creer que  le estuviera insinuando una cita. Se sintió feliz y emocionado, pero también asustado y confuso. No supo qué responder, y se quedó mudo.

A pesar de haber coincidido varias veces en algún lugar de la finca, o en alguna reunión de la comunidad, esta era la primera vez que hablaban. Él siempre había soñado con tener una oportunidad como esta. En esta ocasión, Melisa le había facilitado el poder comenzar a conocerla, pero Juan no supo aprovechar la situación.

El ascensor llegó a la planta baja y ambos se fueron por direcciones opuestas. Juan se arrepintió de no haberle contestado, y prometió a sí mismo que la próxima vez sería diferente. Melisa se sintió decepcionada por la falta de respuesta de Juan, y se preguntó si le había molestado su propuesta. Esperaba que él la llamara, y que le diera una segunda oportunidad.

Mientras caminaba por la calle, y se dirigía al bar de Emilio, Juan no dejaba de lamentarse por su torpeza. No solamente había dejado escapar una oportunidad de oro, sino que, además, había mostrado una actitud de antipatía que no tenía nada que ver con su carácter.

—¡Maldita sea!—comentó para sí mismo. Mientras seguía caminando en dirección al bar de su amigo: el lugar para exculpar sus pecados; su muro de lamentaciones.


2. UN SUEÑO ELECTRIZANTE





Al llegar al establecimiento, Juan se encontró con un Emilio afanado con las cuentas de cierre.


—¡Hola, Juan! Discúlpame. Dile al chico que te ponga una cerveza; ahora, cuando termine, me tomaré otra contigo.

Haciendo caso a su amigo, tomó asiento en el lugar más solitario de la barra del bar y bebió una cerveza en silencio. Cuando no hablaba con Emilio, lo hacía consigo mismo, sumergido en sus pensamientos, donde se combinaban voces que le aconsejaban y contestaban a la vez.

Cuando Emilio hubo terminado su tarea, se acercó a Juan con el saludo de siempre:

—¡Qué tal, Juan! ¿Cómo te va la vida? —le preguntó mientras le daba un abrazo.

—Pues ya sabes, lo mismo de siempre —respondió, con un suspiro.

—Vamos, hombre, no seas tan pesimista. La vida es bella y hay que disfrutarla. Mira, yo te voy a contar una cosa que te va a alegrar el día —dijo Emilio, sacando un sobre de su bolsillo.

—¿Qué es eso, Emilio? ¿Otra de tus locuras? —preguntó, con curiosidad.

—No, no es una locura, amigo. Es una oportunidad; una oportunidad de oro —contestó, con una sonrisa misteriosa.

—¿De qué se trata, Emilio? No te hagas de rogar —dijo Juan, impaciente.

—Se trata de un viaje, Juan. Un viaje a Barcelona —dijo, mostrándole el sobre.

—¿Un viaje a Barcelona? ¿Y qué vas a hacer allí? —preguntó Juan, sorprendido.

—Voy a estudiar. Voy a estudiar en la universidad —dijo Emilio, entusiasmado.

—¿Estudiar en la universidad? ¿De qué hablas, Emilio? ¿No somos demasiado viejos para eso? —preguntó Juan, incrédulo.

—No, Juan, no somos viejos. Somos jóvenes; jóvenes de espíritu. Y tenemos derecho a cumplir nuestros sueños —dijo Emilio, emocionado.

—¿Y cuál es tu sueño, Emilio? —preguntó Juan, intrigado.

—Mi sueño es ser escritor. Ser escritor y vivir de mis libros —contestó Emilio, con pasión.

—¿Y crees que yendo a Barcelona vas a conseguirlo? —preguntó Juan, escéptico. Además, ¿no hay escuelas en Madrid donde puedas estudiar lo mismo?

—Sí, lo creo. Porque en Barcelona hay una escuela de escritura donde enseñan a escribir novelas, cuentos, poesías, todo lo que quieras. Y yo me he apuntado, Juan. Y me han aceptado —dijo Emilio, orgulloso.

—¿Y cómo lo vas a hacer, Emilio? ¿Cómo te vas a pagar la matrícula, el viaje, el alojamiento? —preguntó Juan, asombrado.

—Pues con mis ahorros, Juan. Y con una beca que me han concedido; una beca por méritos académicos —contestó Emilio, satisfecho.

—¿Méritos académicos? ¿Qué méritos académicos tienes tú? —preguntó Juan, con cierto tono incrédulo.

—Pues muchos. Tengo el título de bachiller, el de técnico superior, el de idiomas, el de informática, el de…

—¡Vale!, ¡vale!, ya me has convencido. Eres un genio, Emilio. Un genio y un valiente —dijo Juan, con admiración.

—Gracias, Juan. Gracias por tu apoyo. Eres un gran amigo. El mejor amigo que se puede tener —dijo Emilio, agradecido.

—No hay de qué, Emilio. Yo también te quiero y te deseo lo mejor. En Barcelona o en el sitio que decidas ir —dijo Juan, sincero.

—Y ahora agárrate, Juan. No te he dicho lo mejor de todo —dijo Emilio, con una sonrisa pícara.

—¿Qué es lo mejor, Emilio? ¿Qué más me vas a contar? —preguntó Juan, expectante.

—Pues que no voy solo a Barcelona, Juan —dijo Emilio, mostrándole otro sobre que sacó como de una chistera.

—¿No vas solo? ¿Y se puede saber con quién vas?

—Voy contigo, Juan. Contigo—dijo Emilio, emocionado.

—¿Conmigo? ¿Qué quieres decir con que vas conmigo? —preguntó Juan, atónito.

—Quiero decir que tú también te has apuntado a la escuela de escritura. Y a ti también te han aceptado, y tú también tienes una beca, Juan —dijo Emilio, triunfante.

—¿Qué? ¿Cómo? ¿Cuándo?—preguntó Juan, aturdido.

—Pues así, Juan. Así. Te lo he hecho todo yo, Juan. Yo te he apuntado, yo he mandado tus escritos, yo he conseguido la beca. Yo te he preparado la sorpresa, Juan. La sorpresa de tu vida. ¿No estás contento? —dijo Emilio, feliz.

Juan miró a su amigo conmovido con los ojos vidriosos:

—¿Y por qué lo has hecho, Emilio? ¿Por qué has hecho todo eso por mí?

—Porque te quiero, Juan. Porque te quiero como a un hermano. Y porque sé que tú también quieres ser escritor, Juan. Sé que es tu sueño. Y quiero que lo cumplas. Quiero que lo cumplas conmigo—, dijo Emilio, con lágrimas en los ojos.

—Emilio, no sé qué decir. ¿Cómo puedo expresar mi gratitud? Me has dejado sin palabras. No sé cómo reaccionar —las expresiones de Juan reflejaban la emoción que lo embargaba en ese momento.

—No necesitas decirme ni agradecerme nada. Solo tienes que abrazarme y decirme que sí. Que vendrás conmigo a Barcelona y que serás escritor. ¿No te sientes emocionado? —dijo Emilio, extendiendo los brazos.

—Sí, Emilio. Sí, me iré contigo a Barcelona, seré escritor. Y me siento muy contento —dijo Juan, abrazándolo.

Las personas que estaban en el bar miraban sonriendo la explosión de júbilo de ambos amigos.

—Emilio, eres increíble. Eres el mejor amigo del mundo —dijo Juan, emocionado.

—Y tú, Juan, tú también eres increíble—dijo Emilio, devolviéndole el abrazo.

Juan y Emilio no tenían más amigos que ellos mismos. Su compenetración era total; se entendían con una mirada, para comunicarse bastaba con un gesto. Emilio conseguía hacer reír a Juan con una sola palabra. El respeto y admiración que tenían el uno por el otro era modélico. Juntos eran inseparables, invencibles, felices.

Mientras ambos bebían cerveza y pensaban en el viaje a Barcelona, Juan observó cómo el camarero del bar se tumbaba en la barra intentando alcanzar algo.

—¿Qué te pasa, muchacho? ¿Se te ha perdido algo?

—No, señor, solo intento alcanzar el cable que se encuentra más abajo.

—Espera, te ayudaré —dijo Juan, agachándose al encontrarse más próximo.

Juan se acercó al camarero, que estaba enredando con un alargador. El cable estaba conectado a una lámpara que se había caído al suelo. Intentó ayudar al camarero a desenredarse, pero no se dio cuenta de que el cable estaba pelado y tenía corriente. Al cogerlo, las luces parpadearon durante un segundo, y sintió que una repentina oleada de electricidad le recorría el cuerpo. Era una descarga que le hizo caer al suelo y empezar a convulsionar. Casi perdió la consciencia. Miró confuso a su alrededor, preguntándose qué lo había provocado. De repente, sintió una punzada aguda en el tórax, como si el corazón le latiera erráticamente. Se agarró el pecho y gritó de dolor, provocando que Emilio corriera a su lado.

—Juan, ¿qué te pasa?—preguntó Emilio, con voz preocupada.

—No lo sé—jadeó Juan—. Siento como si me diera un infarto.

Emilio, afectado por el nerviosismo del momento, llamó rápidamente a una ambulancia, mientras intentaba aplicar a su amigo las técnicas aconsejadas para estos casos, lamentándose no haber prestado atención en su día, cuando tuvo la oportunidad de aprender a practicarlas de la manera más conveniente. Afortunadamente, la ambulancia se presentó de forma rápida y, una vez que estabilizaron al paciente, llevaron a Juan al hospital.

Cuando llegaron a urgencias, apenas podía apreciar una luz blanca y el chirrido de las ruedas de la camilla que le transportaba hacia una sala reservada, donde los médicos trabajaron frenéticamente hasta que pudieron estabilizarle. Las voces firmes y contundentes de los médicos, el sonido de los instrumentos y la impresión de los sanitarios, rodeando la cama donde estaba tendido por la gravedad del caso, hicieron que Juan se sintiera todavía más aturdido y perdiera durante unos instantes el conocimiento.

Durante la atención de urgencias, se le realizaron varias pruebas, pero ninguna de ellas podía identificar la causa de sus síntomas. Uno de los médicos que le atendió, una vez que las constantes del paciente se habían normalizado, comprobó una y otra vez las pruebas detenidamente y descubrió algo extraño en su analítica, algo que solo un especialista podría entender: las células de Juan parecían estar mutando, cambiando de un modo que nadie en el hospital podía explicar. Ante esta tesitura, decidieron enviarlas a un centro especializado.


Mientras tanto, Juan descansaba en una habitación del hospital, toda vez que su pulso se había estabilizado y se encontraba fuera de peligro. Su cuerpo había estado expuesto a una gran carga eléctrica que hubiera podido acabar con su vida. Emilio, después del susto que le había proporcionado el terrible accidente que pudo acabar con la vida de su amigo, decidió acompañarle durante toda la noche.






3. LA TRANSFORMACIÓN DE JUAN





Juan permaneció ingresado todo el día en el hospital. Pasó la noche aletargado, acusando la fatiga por los efectos del intenso voltaje al que se había expuesto.


A la mañana siguiente, una vez recuperado del primer impacto y del aturdimiento momentáneo ocasionado por la atención urgente recibida, comenzó a sentir una sensación extraña. Notaba cómo su aspecto físico había cambiado por completo. Se levantó de la cama, se miró en el espejo del baño y casi no se reconoció. Su cuerpo también había cambiado; se sentía más ágil y se movía con una energía que no recordaba. Tenía la sensación de sentirse más joven y fuerte. Al principio se sintió extraño y confuso, pero también curioso y emocionado.

—¿Qué es lo que me está pasando? —se preguntaba para sí.

Se cubrió con la bata y se asomó a la puerta de la habitación. Allí se encontró con Emilio, que había salido durante un momento a por un café.

—¡Dios mío, Juan! ¿Eres tú? ¡Casi no te había reconocido! Te veo fenomenal. Después de lo de ayer, me tenías preocupado —dijo, al ver de nuevo a su amigo.

—Emilio, ¿qué es lo que me ha pasado? —preguntó, angustiado. No entendía cómo había cambiado tanto en tan poco tiempo.

—A mí no me preguntes, yo solo soy el mensajero. Empezaste a sentirte mal, yo pensaba que te había dado un ataque al corazón, intenté darte un masaje cardiaco. Siento si te he producido algún daño. No sabía qué hacer. He actuado por instinto.

—No te preocupes, hombre, yo hubiera hecho lo mismo que tú. Supongo que son momentos en los que no se te ocurre otra cosa. Aunque si me has dado precisamente tú un masaje, me extraña que no haya terminado lesionado —dijo, con ironía, queriendo aligerar el ambiente y agradecer a Emilio su ayuda.

—Muy gracioso, Juan. Muy gracioso. No sabes lo que me costó reanimarte. Menos mal que llegaron los médicos —dijo Emilio, con sarcasmo, siguiendo el juego a Juan y devolviéndole la broma.

—No sé, Emilio, ayer, por un momento sentí que me moría.

—¿No te han dicho nada los médicos?

—De momento nada, solo me han hecho pruebas que yo recuerde. Pero no me he enterado de nada. Ayer lo pasé muy mal. Sin embargo, ahora me encuentro bastante bien.

—Chico, desde luego, no se puede negar que tienes muy buen aspecto. Mírate en el espejo.

—Ya lo he hecho, y me encuentro tan bien que creo que voy a decirles que me voy a casa. ¿Puedes llamar a alguien, Emilio?

—No creo que sea tan fácil. Tendrás que esperar a que te den el alta. Con la salud no se juega. Pero voy a intentar que venga alguien a explicarnos lo que te pasa.

Emilio salió de la habitación buscando a un sanitario que le pudiera atender. Vio a una enfermera que portaba una bandeja con medicamentos.

—¡Disculpe, señorita!

—Sí, dígame.

—Mi amigo está en la habitación número cuatro. Ingresó de urgencias ayer y parece que se encuentra bastante bien. ¿Alguien nos podría decir cómo está?
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