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    Prólogo




    





    Aquele havia se tornado um lugar especial. Ainda perto de São Paulo, mas longe o bastante para poderem ver as estrelas. Deitadas no banco de trás do Chevette vermelho, o único bem de Madalena, elas conseguiam ver os pequenos pontos brilhantes do céu se misturando às luzes dos prédios.




    Ela passou os dedos pelo ombro da amada, depositando um beijo casto no ponto onde começava o pescoço.




    — Te amo daqui até a Lua.




    E foi assim que nasceu uma estrela.




    


  




  

    A bomba




    





    Alexandre Borges é visto na praia de Copacabana, dando um mergulho e parecendo muito triste. Não é segredo que o término com a cantora Madá afetou o coração do nosso bonitão. Fontes seguras confirmaram que não há possibilidade de ele ir ao show dela no Bloco das Divas, mesmo os ex-pombinhos estando no Rio de Janeiro ao mesmo tempo – um feito quase impossível. “Ela foi o amor da minha vida”, disse o ator e protagonista do novo sucesso de bilheteria, Lições do Destino, em entrevista exclusiva à Hora da Fofoca. “Acho difícil sentir por outra pessoa o que eu senti por ela. Mas agora acabou, e é hora de seguir em frente.” Ah, querido Alê. Estamos com você! Alguém aí se habilita a ajudá-lo a curar essa dor de amor?




    Há algo de hipnotizante nessas redes de fofoca, todas a favor de Alexandre. Eu não consigo parar de lê-las.




    A imagem acima da legenda é do meu ex-marido sem camisa, saindo do mar como se não soubesse que estava sendo fotografado. É claro que ele sabia. Alexandre – ou o seu assessor – ama chamar os paparazzis para onde quer que ele vá. Nessa hora, lembro-me de que era um saco ser casada com ele por causa disso.




    Só que o pior não são as declarações vazias e, em partes, falsas do homem que verdadeiramente deveria ter me amado. Não, o pior são os comentários.




    quem é essa Madá na fila do pão? bola pra frente, Alê! #juntascomale




    INTERESSEIRA! ficou famosa e largou o marido?? sempre soube que essa Madá não prestava




    gente, essa aí não era famosa só, tipo, nos anos 90? pq ainda estamos dando palco pra ela?




    Concordo! Tá na hora da gente boicotar essa mulher. Vou até vender meu ingresso do Bloco das Divas




    Todos os comentários feitos por mulheres, é claro. Enfiaram a sororidade no cu.




    — Foda-se essa merda! — exclamo sozinha e bloqueio a tela do celular. Sozinha dentro do camarim, ninguém pode me impedir de fumar. E é isso que eu faço.




    — Aham — alguém pigarreia atrás de mim. Lá se vai meu momento de relaxamento.




    Pelo espelho, vejo Otávio parado no batente da porta, de braços cruzados, lançando-me um olhar julgador.




    — Fumando antes do show, Madalena? — Ele balança a cabeça. — Ainda bem que a gente ainda pode usar o…




    — Se você falar playback, eu te mato. Juro que mato, Tavinho! — Agito o cigarro em sua direção. — Agora todo show tem essa merda de playback. Cadê a autenticidade? Cadê a verdade no show, nas músicas? Meus fãs me conhecem. Se eu desafinar, desafinei, porra. Sou humana!




    Ele suspira, sabendo que não vai adiantar nada discutir comigo.




    — Quer me contar o que aconteceu? — é o que diz, aproximando-se.




    Meu agente/empresário/melhor amigo me conhece bem demais. Jogo o celular em sua direção, soltando a fumaça ao mesmo tempo. Pelo menos, a nicotina está fazendo o seu trabalho e acalmando meus nervos.




    Vejo os olhos de Otávio passarem pela postagem e, então, ele rolando a tela para ler os comentários. Mais uma vez, ele suspira.




    — Quantas vezes eu já não te disse para parar de acompanhar as páginas de fofoca? — Ele mexe em mais alguma coisa no meu celular antes de me entregar o aparelho. — Pronto, bloqueei eles. Você precisa parar de ler essas coisas, Madalena. Não te fazem bem.




    — Eu sei. — Mais um trago, mais uma nuvem de fumaça subindo entre a gente. — Eu queria dar uma lição naquele puto do Alexandre. Não foi isso que a gente combinou! E eu tô pagando o pato sozinha.




    — Eu vou falar com o Clô, tá bem? — Clodoaldo é o assessor de Alexandre e, muito provavelmente, a mente maquiavélica por trás de todo esse auê que estavam fazendo por conta da nossa separação. Odeio admitir, mas ele é ótimo em jogadas de marketing.




    Otávio coloca as mãos em meus ombros, massageando-os. Nossos olhares se encontram pelo espelho do camarim. Ergo uma sobrancelha.




    — Você não devia estar gritando com a produção do show? Achando os mínimos defeitos no cenário da minha apresentação hoje?




    Um sorriso amarelo. Eu conheço muito bem aquele sorriso falso.




    Giro a cadeira para ficar de frente para ele de novo.




    — Desembucha.




    — Eu sei que você não gosta de falar sobre o seu passado, mas agora… Ele está batendo na sua porta.




    Como se tivesse sido ensaiado, como se eu estivesse em um filme de suspense de quinta categoria, meu celular começa a apitar. Dezenas de mensagens chegando ao mesmo tempo. Por um instante, penso que são relacionadas ao Alexandre. Afinal, nosso término é o assunto do momento. Deixo o cigarro pender entre meus dedos, enquanto começo a ler as prévias das conversas através da tela de bloqueio do celular.




    Madá, vc viu? Acabaram de anunciar. E um link logo em seguida.




    amiga, provavelmente vc já está sabendo. me liga se quiser conversar! 




    madalena, EU TO CHOCADO! vc já sabia disso? E outro link, de outra página de fofocas.




    vc vai surtar? pq eu to surtando. Mais um link, dessa vez de um tweet.




    E então a fatídica mensagem que me faz prender a respiração:




    madá, a Lua está de volta




    Otávio tira o celular da minha mão no mesmo instante.




    Meu cigarro cai no chão e ele trata de pegar e apagá-lo, antes que eu fosse considerada responsável por um incêndio no camarim. Não preciso acrescentar “passagem na polícia por quase matar todo mundo no Bloco das Divas” na minha lista de coisas pelas quais as pessoas tendem a me xingar na internet.




    Puta. Que. Pariu.




    — Tavinho… — chamo, encarando o nada. — Eu preciso de um gin.




    ***




    Havia poucas coisas que uma garota de dezenove anos podia fazer para ganhar dinheiro em São Paulo. Eu não tinha estudo além do colégio, tudo o que eu sabia de inglês era das músicas que eu ouvia na rádio e meu sotaque carregado do Rio de Janeiro denunciava que eu era uma forasteira. Estar sozinha, sem nenhum amigo ou família naquela cidade gigante, também não me ajudava em porra nenhuma.




    O meu emprego de bartender, em uma das mais famosas baladas gays escondidas pela Augusta, não me rendia tanto dinheiro assim. Eu mal conseguia pagar o aluguel da minha quitinete e comprar comida o suficiente para o mês inteiro. Já tinha atrasado as contas de água e luz duas vezes. Estava prestes a ter esses serviços cortados.




    Mas – eu precisava lembrar a mim mesma – tudo isso ainda era melhor do que voltar para a casa da minha família. Pelo menos naquele momento.




    Eu evitava pegar o metrô, mesmo o bar sendo a cinco quilômetros da minha casa. Fazia de tudo para economizar. Só que, em noites chuvosas como aquela, eu não tinha outra opção. Era uma grande merda andar tudo aquilo a pé. Além das chances de eu pegar uma pneumonia e não ter como pagar pelo tratamento, era uma merda trabalhar encharcada.




    Então, desci até o metrô, dizendo a mim mesma que eu conseguia racionar a comida pelos próximos dias.




    Dei um pouco de sorte e consegui um lugar para sentar. Fiquei encarando o chão, tentando não me desesperar e pensando em tudo que havia acontecido para me levar até ali.




    — Com licença, eu queria pedir um minuto de vocês… — Ah, ótimo. Mais gente pedindo esmola.




    Isso era muito comum, mas eu não achava que conseguiria engolir meu orgulho o suficiente para fazer um discurso melancólico sobre como estava sem comer há dias. Tive vontade de gritar “Eu também tô na merda!” para ouvirem um pouco de jazz.




    Ergui a cabeça. Um homem negro, na casa dos quarenta anos, estava segurando um saxofone. Sim, um saxofone. Ele sorriu antes de começar a tocar. E, puta merda, a hora que a melodia me invadiu, eu tive vontade de fechar os olhos e chorar. Era como se a música tocasse na minha alma.




    Fiquei hipnotizada por aquele homem. O jeito que ele tocava, de olhos fechados, simplesmente sentindo as notas. Percebi que eu não era a única. Todo mundo naquele vagão só tinha olhos para ele.




    Quando paramos na primeira estação, umas senhoras desceram, mas antes deixaram alguns cruzeiros caírem dentro do seu chapéu. Eu só havia reparado no chapéu no chão naquele momento. Conforme íamos parando, mais gente deixava as notas e moedas para o homem.




    A minha vez de descer chegou. Hesitei por um único instante antes de sair. Dei um passo para trás e lhe entreguei os cruzeiros que eram para comprar a passagem de volta para casa. Eu podia voltar a pé; aquele homem merecia todo o dinheiro do mundo por ter tornado minha viagem mais agradável. Aquilo, sim, era talento.




    Naquela noite, trabalhei pensando no saxofonista e terminei meu turno com uma ideia.




    No dia seguinte, eu comecei a cantar.




    ***




    Todo cantor tem um pedido estranho de camarim. Uma vez encontrei a Cher e ela me disse que exigia um quarto separado para todas as suas perucas – as que ela usaria em seu show. Jennifer Lopez me falou que seu café sempre precisa ser mexido no sentido anti-horário – e ela confere! O camarim do Slash é sempre preto, decorado com rosas brancas e vermelhas.




    Meu pedido estranho de cantora famosa é sempre ter um bar de gin em meus camarins ou quartos de hotel. A questão é que eu não bebo.




    Otávio prepara o gim-tônica e me entrega o copo. Eu o levo para perto da minha boca e inspiro fundo.




    O cheiro me inebria, e é o suficiente para me acalmar.




    — Otávio. — A situação é tão séria que eu não consigo usar o apelido do meu amigo. — Você sabia disso?




    — Vim te contar assim que fiquei sabendo. Mas... tem mais…




    Inspiro mais fundo ainda, sem conseguir parar de encará-lo.




    — Ela vai cantar. Aqui, no Bloco das Divas. Hoje.




    O copo de gin cai da minha mão.




    Otávio é rápido em chamar o pessoal da limpeza pelo walkie-talkie, que está sempre preso no cós da sua calça em todos os shows que fazíamos. Eu mal registro isso, sabendo que ele vai cuidar de tudo.




    Primeiro, Alexandre. Agora, Lua.




    Minha cabeça gira, como se eu estivesse bêbada. É possível ficar bêbada só de cheirar álcool? Provavelmente, não. Minha mente enevoada parece fazer com que tudo saia e volte de foco com frequência. É mais provável que eu esteja tendo uma crise de ansiedade.




    Enquanto Otávio lida com sei lá o que, pego o celular. Abro as conversas com links. Além de tudo, devo ter acabado de descobrir que sou sadomasoquista. Não dizem que você só sabe quem você é de verdade depois dos quarenta?




    INACREDITÁVEL! A cantora Lua volta ao Brasil pela primeira vez desde 1995 e promete fazer shows pelo país inteiro, era a manchete do Fofoca Agora!




    Estamos sonhando? Lua, nosso maior ícone LGBTQIAP+ brasileiro, volta às terras tupiniquins para sua primeira turnê nacional, dizia o Celebs.




    Tudo o que precisávamos para ter um ano bom: Lua chega ao Brasil nesta segunda-feira, 20, para começar sua turnê de shows.




    A nossa maior princesa do pop, que nunca voltou para o Brasil desde que começou a fazer sucesso internacionalmente, revelou que fará uma turnê de encerramento em nosso país antes de se aposentar. E o melhor: começará neste carnaval, se apresentando no Bloco das Divas, nessa mesma segunda-feira!




    A matéria do Pop É BR segue explicando tudo o que eu já sabia. Como Lua começou a fazer sucesso aqui e logo foi convidada para se apresentar em outros países. Como ela fez carreira solo fora, e nunca – repito: nunca – veio se apresentar ao Brasil. Falam de como ela luta pela visibilidade pan e pelos direitos LGBTQIAP+ mundo afora. O que me choca, é o final da matéria. Logo abaixo, após o botão de “Continue Lendo”, havia algo que me deixou ainda mais desconcertada.




    A rivalidade continua! Lua toma lugar de Madá e é a prometida para fechar o Bloco das Divas.




    Não. É. Possível.




    


  




  

    O canto da cidade




    



  




  



  

    Meu primeiro dia cantando no metrô foi uma mistura de emoções.




    Eu saí de casa mais cedo e entrei em um vagão aleatório. Usava um boné vermelho, que tirei assim que me acomodei. Amassei o boné nas mãos até pararmos na próxima estação. Não teria outro jeito. Eu precisava cantar, para tentar, pelo menos, recuperar o dinheiro da porra da passagem.




    Pigarreei, olhando ao redor. Ninguém reparava em mim, com minha calça rasgada nos joelhos e uma regata vermelha, para combinar. Cada pessoa estava perdida em seu próprio mundo, indo e vindo sabe-se lá de onde.




    Era agora ou nunca.




    Coloquei o boné no chão e projetei a minha voz o máximo que consegui:




    — Espero que vocês estejam preparados para ter uma boa viagem… — quis fazer uma introdução parecida com a do saxofonista, porém dando meu toque pessoal —… no mundo da música.




    Comecei a cantar Don’t Wanna Lose You, da Gloria Estefan. O hit havia sido um sucesso nas rádios no ano anterior e eu, apaixonada pela Gloria, decidi que aquela seria uma boa música para começar o meu repertório.




    Cantei de olhos fechados, dando o melhor de mim. E também para não conseguir ver o olhar das pessoas. Não queria saber se tinha gente me julgando ou achando que eu cantava mal. Era mais fácil fechar os olhos e fingir que eu estava sozinha.




    Terminei de cantar, sentindo meu coração batendo forte no peito. Finalmente, abri os olhos, e vi que todo mundo me encarava. Houve uma pausa de dois segundos, até que todo mundo começasse a bater palmas.




    Sorri, aliviada.




    Naquele dia, ganhei 200 mil cruzeiros.




    Não era uma fortuna, mas era o suficiente para complementar a minha renda. Pelo menos, eu não precisaria comer macarrão instantâneo pelos próximos dois dias, no almoço e no jantar. E o melhor: eu estava fazendo algo que eu amava.




    Pelas próximas seis semanas, continuei indo para o trabalho de metrô. Todos os dias, eu saía mais cedo de casa, cantava entre oito e dez músicas e coletava meus ganhos. Era cansativo, mas eu até ia trabalhar mais feliz. Eu continuava cantando no bar da balada, arriscando soltar umas notas entre um drinque e outro. Meus colegas até estranharam, já que eu tendia a ser mais reservada.




    — Não fazia ideia de que você cantava — comentou Henrique, o bartender que trabalhava praticamente nos mesmos turnos que eu toda semana. — Esse lugar vira um karaokê nas segundas-feiras. Você podia tentar vir um dia.




    Senti minhas bochechas queimarem e me concentrei em terminar de bater a caipirinha.




    — E cantar na frente de um monte de estranhos? — Não sei o porquê achei aquela ideia constrangedora. Não era exatamente isso que eu fazia todos os dias?




    Henrique deu de ombros, sem falar mais nada. Na minha cabeça, cantar em um karaokê era demais. Eu tinha que continuar cantando do jeito que eu sabia, do que jeito que era seguro.




    Algumas das pessoas que sempre pegavam metrô acabavam me reconhecendo. Quando me viam na estação, perguntavam em qual vagão eu cantaria naquele dia, pois queriam ouvir a minha voz. Meus olhos se enchiam de lágrimas todas as vezes, emocionada com aquele gesto de carinho. Mesmo que nem sempre eles pudessem me dar uns trocados, ter a presença daquelas pessoas ali era mais do que o suficiente para mim. Até hoje, surpreendo-me com o fato de eu ter feito um mini sucesso tão rápido no metrô.




    Quando me perguntam em entrevistas se eu já sabia, naquela época, que chegaria onde cheguei, eu sempre falo que sim. E é verdade. No meu coração, eu sabia que algo muito grande aconteceria comigo.




    Enquanto cantava no metrô, imaginava que algum produtor estaria por perto, estudando-me, esperando a hora certa para me oferecer um contrato. E, bem, foi quase isso mesmo que aconteceu.




    Só que, antes de acontecer, eu tive que lidar com a concorrência.




    Era uma quinta-feira chuvosa. Quintas-feiras eram os melhores dias para cantar. As pessoas não estavam desanimadas pra caralho, como na segunda-feira, nem animadas demais e pensando só no final de semana, como na sexta. A quinta dava a esperança de um descanso, a possibilidade de uma festa.




    E o final de semana começava nos vagões que eu escolhia para cantar. Aprendi que fazer um repertório animado de sambas de enredo (eu sabia tocar pandeiro, e ele me acompanhava nesses dias), do Só Pra Contrariar e de algum sucesso pop internacional deixava as pessoas mais propícias a me darem gorjetas maiores. Era o gostinho que lhes faltava para aproveitar o pré-final de semana.




    Tirei meu pandeiro da mochila e comecei a tamborilar já na estação. Uma batucada aqui, outra ali. Alguns olhares estranhos, outros conhecidos me cumprimentando. Até que o metrô chegou. As portas se abriram. Eu me aproximei, pronta para entrar em um vagão. E então ouvi.




    A voz de uma sereia.




    Digo “sereia” porque na hora eu me esqueci de tudo. Do motivo de eu estar em São Paulo sozinha. Do pandeiro em minha mão. Do repertório que eu tocaria. Do fato de eu cantar para tirar alguns trocados extras e não precisar mais escolher entre pagar água ou energia.




    Saí correndo, procurando a dona da voz. Grave, alta. Um timbre forte e sonoro, que ecoava mesmo através de toda a movimentação do metrô.




    Passei por três vagões até encontrar o certo. Entrei.




    Segurando-se em uma das barras, estava uma garota de cabelos castanho-claros até a cintura, usando um vestido azul bebê cheio de florezinhas, cantando Garota de Ipanema.




    Naquele instante, eu tive dois pensamentos:




    É possível se apaixonar por uma voz e;




    Puta que pariu. Vou perder dinheiro para essa garota.




    ***




    Existe um termo na psiquiatria que é conhecido como “catatonia”. Catatonia é um estado de perturbação que pode ser provocado, na maioria das vezes, quando alguma merda muito grande acontece ao seu redor. O catatônico costuma apresentar uma condição de extrema passividade, negativismo, mutismo, rigidez corporal ou, em alguns casos, grande agitação.




    Eu me encaixo no último caso.




    A primeira coisa que eu faço, depois de ler a matéria, é jogar meu celular para longe. Por sorte, ele bate no encosto do sofá e caí no tapete com um baque surdo. Acredito que, apesar de um trincado a mais, o aparelho sobreviverá.




    Tem película de vidro, assim como eu.




    Então me levanto e começo a andar de um lado para o outro, passando a mão no cabelo. Um pensamento me ocorre: ainda bem que ainda não começaram a arrumar meu penteado, mas some com tanta facilidade que é como se sequer tivesse passado pela minha mente.




    Minha visão se fecha. É como se tudo ao redor ficasse preto e eu só conseguisse focar em uma coisa de cada vez. A cadeira. O espelho. O celular no chão. O bar de gin. E é para lá que eu vou.




    Sinto os cacos se quebrando sob os meus tênis e me lembro que, alguns minutos atrás, eu derrubei um copo. Foda-se. Otávio está lidando com isso, enquanto eu lido com as outras coisas. E, além do mais, há mais oito copos em cima do bar. Então está tudo bem. Se quiserem, pago pela merda do copo quebrado. Acidentes acontecem.




    Sirvo uma dose de gin. Quando não é o suficiente, encho o copo até quase a boca. Completo com um pouquinho de tônica. Trago o copo para perto do rosto e inspiro profundamente.




    Inspiro. Expiro. Inspiro. Expiro.




    Uma vez, eu fui parar num retiro de Ioga, no interior de São Paulo. Nem me pergunte como, até porque os detalhes já se perderam com o tempo. As únicas coisas que me lembro muito bem é de uma fotografia em que duas mulheres se abraçavam (e, nessa hora, eu pensei: Nem fodendo que elas são só amigas!) e das aulas de respiração para acalmar a mente.




    Nem preciso dizer que eu nunca havia testado essa merda dessa aula antes, né? Mas, por um milagre, o inspirar-expirar funciona nessa hora.




    Abaixo o copo e o coloco de novo no bar. Percebo que Otávio está ao meu lado, segurando meu braço, olhando-me com preocupação.




    Posso não beber, mas ninguém vai me impedir de fumar. Pego o maço do bolso da calça, tiro o cigarro com as mãos trêmulas, e preciso de duas tentativas para acendê-lo. Meu empresário/agente/amigo não diz nada.




    — Obrigada por me avisar que eu acabei perdendo meu horário nobre no show — falei, usando um tom de pura ironia. — Eu te falei que não era uma boa ideia, de qualquer forma.




    — Você não perdeu o seu horário — Tavinho garante. — Ainda vai fechar o Bloco.




    — Não de acordo com a Pop É BR.




    — O quê?!




    Pois bem. Nem a pessoa que deveria cuidar da minha carreira está sabendo do maior babado do mundo das celebridades naquele momento.




    Sério, tem como a minha vida ficar pior?




    Tem, Madalena, uma voz diz na minha cabeça. Uma voz muito parecida com a do meu pai. Você sabe que tem, porque já foi mil vezes pior.




    Solto um gemido, que mais parece um grunhido. Se Otávio percebe que estou passando por algo internamente, não fala nada.




    — Eu estava negociando com esses putos! — ele grita. — Não fechamos nada. Pelo contrato, você ainda vai fazer a última apresentação da noite.




    Volto para a cadeira, sentindo o efeito da nicotina baixar o nível de estresse em meu corpo. Dou de ombros para ar. Otávio não está prestando atenção em mim, já concentrado em mandar mensagens furiosas para a organização do evento.




    — Não me importo mais. — Um trago, fumaça no ar. — De verdade, não tô nem aí. Pode cancelar meu show totalmente. Eu quero ir embora.




    — O quê? — agora um tom de voz mais brando. Ele guarda o celular, minhas palavras sugerem um risco maior do que perder o melhor horário de apresentação. — Não, não, não, não, não.




    Tavinho se aproxima, ajoelha-se em minha frente. Seu rosto não é marcado por linhas de expressão, como o meu. Meu amigo é viciado em Botox.




    Apoiando as duas mãos em meus joelhos, diz:




    — Madalena, não podemos cancelar o seu show. Eu vou conseguir o seu horário de volta, está bem? Eu sempre fiz tudo por você. Você sabe disso. E sabe que eu te amo. Por isso, não vou cancelar. Você precisa disso.




    E por isso ele quer dizer um evento que aceite me pagar bem o suficiente depois que eu, supostamente, traí Alexandre.




    O casamento é foda. Numa hora, você está fazendo planos e a sua festa de noivado é a matéria do momento da internet. Duas celebridades dos anos noventa e dois mil, finalmente juntando as trouxas? Icônico. Todo mundo sempre achou que havia “uma bela de uma tensão sexual” entre os dois.




    Na outra, você é chamada de puta, vagabunda, interesseira, quando, na verdade, os dois mereciam esses títulos.




    Mas é claro que nenhuma página de fofoca vai contra o galã que ressurgiu das cinzas. Não com um sucesso de bilheteria estourando no momento.




    Então, quem vira o bode expiatório? A porra da mulher. Essa mulher, no caso, já não faz show usando roupa curta, mesmo estando perto dos cinquenta? Já não foi Globeleza e todo mundo pôde ver absolutamente tudo do corpo dela? Já não posou para a Playboy, quando não havia essa de sites pornô?




    Pois é. Puta, vagabunda, interesseira, e que não vale mais ser convidada para os eventos importantes da indústria.




    Encaro Tavinho. Com a mão livre, ergo seu queixo para que nenhum de nós dois consiga desviar os olhos.




    — Eu entendo. Eu sei muito bem disso, porra. Tô vivendo toda essa merda na pele, não tô? — Solto um suspiro antes de continuar. — Mas, com a Lua aqui… Não dá, Tavinho. Simplesmente não dá. Se antes minha carreira era como grãos de areia escorrendo entre meus dedos, nesse instante, ela acaba de virar água. Não tem mais como a gente segurar.




    Os olhos dele se enchem de lágrimas. Um espelho dos meus.




    Ficamos assim por um tempo, um olhando para o outro. Estamos em silêncio – tão inquebrável, que praticamente escuto as cinzas do cigarro caindo do piso do camarim.




    Ele é o primeiro a quebrar contato. Tavinho sempre foi o mais forte de nós dois.




    — Não — ele diz, decidido. Ele pisca algumas vezes, esfrega o nariz e se levanta. — Não, Madalena. Eu não vou deixar isso acontecer, entendeu? Nós trabalhamos juntos há o quê, vinte e sete anos? É, né? E eu nunca te deixei na mão. Sua carreira não vai acabar aqui, assim, por causa de um casamento de fachada que precisou acabar. Não. Mesmo que a Lua fecha esse Bloco, você vai cantar. E vai fazer o melhor show de toda a porra da sua vida, tá certo?




    Faço que sim com a cabeça. Meu empresário só fala palavrão quando o assunto é muito sério. Foi só depois de ele falar um palavrão que eu ganhei o meu primeiro Grammy Latino. Eu acredito no poder do palavrão, porra!




    — Fica aqui, se recompõe. Vou mandar a equipe começar a te arrumar. Faz quantos copos de gin você precisar. Eu vou resolver tudo, Madalena. Confia em mim — ele diz, já saindo do camarim.




    Eu confio.


  

OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/image/cartola-pb.png
.
CARTQLA






OEBPS/image/capa2.jpg
Melodias do _ S

Julia Rietjens





OEBPS/image/1.png
Melodias do
mhinito

Julia Rietjens





OEBPS/font/FreestyleScript-Regular.TTF


OEBPS/font/MinionPro-It.ttf


