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Uma noite, também, junto à lareira do berçário,

			Nós nos aconchegamos e sentamos muito quietos,

			De repente, quando o vento soprava mais forte,

			Algo arranhou o peitoril da janela,

			Um rosto marrom e franzido espiou — estremeci;

			Ninguém ouviu ou pareceu ver;

			Os braços da criatura acenaram e suas asas farfalharam,

			Uh — Eu sabia que tinha vindo por mim!

			Alguns são tão ruins quanto podem ser!

			A noite toda dançaram na chuva,

			Voltas e voltas em piruetas gotejantes,

			Jogaram os barretes na vidraça,

			Tentaram me fazer gritar e uivar

			E arremessar as roupas de cama para longe:

			Eu pretendia ficar na cama naquela noite,

			E se você tivesse deixado uma luz acesa

			Eles nunca teriam me levado!

			— Charlotte Mew,
“A Criança Trocada”
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			Uma pessoa encontrou uma criança sentada no concreto frio de um beco, brincando com o rótulo de uma lata de comida para gato. Quando enfim foi levada ao hospital, estava com membros azuis de frio. Ela era uma coisinha enrugada, muito magrinha, feito um graveto.

			Sabia apenas uma palavra, o próprio nome. Wren.

			Conforme a menina crescia, a pele mantinha um tom suave de azul, semelhante ao leite desnatado. Os pais adotivos a embrulhavam em jaquetas e casacos e mitenes e luvas, mas, ao contrário da irmã, ela nunca sentia frio. A cor de seus lábios mudava como um anel de humor, ficando azulada e roxa mesmo no verão, e rosada apenas quando estava perto de uma lareira. E ela podia brincar na neve por horas, construindo túneis elaborados e simulando lutas com pingentes de gelo, entrando em casa apenas quando era chamada.

			Embora parecesse magricela e anêmica, a menina era forte. Quando completou oito anos, conseguia levantar as sacolas de compras com as quais a mãe adotiva se atrapalhava.

			Quando tinha nove anos, ela se foi.
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			Na infância, Wren lia muitos contos de fadas. Por isso, quando os monstros apareceram, ela soube que era porque havia sido má.

			Eles se esgueiraram pela janela, empurrando o batente e cortando a tela tão silenciosamente que a menina continuou a dormir, abraçada a sua raposa de pelúcia favorita. Ela acordou apenas quando sentiu garras tocarem seu tornozelo. 

			Antes que pudesse dar o primeiro grito, dedos cobriram sua boca. Antes que pudesse dar o primeiro chute, suas pernas estavam presas.

			— Vou soltar você — avisou uma voz áspera, com um sotaque estrangeiro. — Mas, se acordar alguém da casa, vai se arrepender muito.

			Aquilo também era como nos contos de fadas, o que deixou Wren receosa de quebrar as regras. A menina ficou totalmente imóvel e quieta, mesmo quando a soltaram, embora seu coração batesse tão forte e rápido que parecia ser capaz de ecoar alto o bastante para acordar a mãe.

			Uma parte egoísta de Wren desejava que o fizesse, desejava que a mãe aparecesse e acendesse a luz para banir os monstros. Não seria quebrar as regras, seria, se fosse apenas o trovejar de seu coração que despertasse alguém?

			 — Sente-se — ordenou um dos monstros.

			Docilmente, Wren obedeceu. Mas seus dedos trêmulos enterraram a raposa de pelúcia entre os cobertores.

			A visão das três criaturas que rodeavam sua cama a fez estremecer de forma incontrolável. Duas eram seres altos, elegantes, de pele cinza como pedra. A primeira, uma mulher com um tufo de cabelo claro preso em uma coroa de obsidiana dentada, trajava um vestido de algum tecido prateado que esvoaçava ao seu redor. Era linda, mas a linha cruel de sua boca alertou Wren para que não confiasse nela. O homem fazia par com a mulher como se fossem peças de um tabuleiro de xadrez, e usava uma coroa preta e roupas do mesmo material prateado.

			Ao lado dos dois havia uma criatura enorme e imponente, esguia, com pele pálida como um cogumelo e uma selvagem cabeleira preta. Mas o traço mais notável eram seus longos dedos, parecidos com uma garra.

			 — Você é nossa filha — disse um dos monstros de rosto cinza.

			— Você pertence a nós — grasnou o outro. — Nós a fizemos.

			Ela sabia sobre pais biológicos, que, aliás, a irmã tinha, pessoas simpáticas que vinham visitar e que se pareciam com a irmã, e que às vezes traziam avós ou donuts ou presentes.

			Ela desejara ter os próprios pais biológicos, mas nunca pensou que seu anseio poderia evocar um pesadelo como aquele.

			— Bem — disse a mulher da coroa. — Você não tem nada a dizer? Está admirada demais pela nossa majestade?

			A criatura com dedos de garra soltou um pequeno suspiro indelicado.

			— Deve ser isso — comentou o homem. — Quão grata você se sentirá por ser afastada de tudo isso, changeling? Levante-se. Depressa.

			— Para onde vamos? — perguntou Wren. O medo a fez cravar os dedos nos lençóis, como se ela pudesse se agarrar à vida antes daquele momento se simplesmente segurasse com força suficiente.

			— Para o Reino das Fadas, onde você será uma rainha — respondeu a mulher, um rosnado na voz que deveria ser bajuladora. — Nunca sonhou com alguém aparecendo para contar que não é uma criança mortal, mas uma feita de magia? Nunca sonhou em ser tirada de sua vidinha patética e levada para uma de incrível grandeza?

			Wren não tinha como negar que sim. Ela assentiu. Lágrimas queimavam no fundo de sua garganta. Aquele havia sido seu erro. Aquela era a maldade em seu coração que fora descoberta. 

			— Vou parar — sussurrou ela.

			— O quê? — perguntou o homem.

			— Se eu prometer nunca mais formular desejos assim, posso ficar? — perguntou ela, a voz trêmula. — Por favor?

			A mão da mulher golpeou seu rosto em um tapa tão forte que parecia um estrondo de trovão. Sua bochecha doía, e, embora os olhos marejassem, a menina estava chocada e zangada demais para que escorressem. Ninguém jamais havia batido nela.

			— Você é Suren — disse o homem. — E nós somos seus criadores. Seu senhor e sua senhora. Sou Lorde Jarel e ela, Lady Nore. Esta que nos acompanha é Bogdana, a bruxa da tempestade. Agora que sabe seu verdadeiro nome, deixe-me mostrar sua verdadeira face.

			Lorde Jarel estendeu a mão para ela, em um gesto como se a rasgasse. E ali, por baixo, estava sua natureza monstruosa, refletida no espelho acima da cômoda; a pele de leite desnatado dando lugar à carne azul-pálida, da mesma cor de veias. Quando a menina abriu a boca, viu dentes afiados como os de um tubarão. Apenas os olhos eram do mesmo verde-musgo, grandes, e a encarando de volta, horrorizados.

			Meu nome não é Suren, ela queria dizer. E isso é um truque. Essa no espelho não sou eu. Mas, mesmo enquanto pensava nas palavras, ouviu como Suren era semelhante ao próprio nome. Suren. Ren. Wren. A abreviação feita por uma criança.

			Changeling.

			— Levante-se — ordenou a enorme e imponente criatura com unhas do tamanho de facas. Bogdana. — Você não pertence a este lugar.

			Wren ouvia os ruídos da casa, o zumbido do aquecedor, o raspar distante das unhas do cachorro da família ao arranhar o chão num sono inquieto, correndo em sonhos. A menina tentou se lembrar de cada som. Com o olhar embaçado pelas lágrimas, guardou seu quarto na memória, do título dos livros nas prateleiras aos olhos vidrados das bonecas.

			Ela arriscou uma última carícia no pelo sintético de sua raposa e a pressionou para baixo, mais fundo sob as cobertas. Se ela ficasse ali, estaria segura. Estremecendo, Wren deslizou para fora da cama.

			— Por favor — implorou ela, outra vez.

			Um sorriso cruel curvou o canto do rosto de Lorde Jarel. 

			— Os mortais não a querem mais.

			Wren balançou a cabeça, porque aquilo não podia ser verdade. A mãe e o pai a amavam. Sua mãe cortava as cascas de seus sanduíches e a beijava na ponta do nariz para a fazer rir. Seu pai a aninhava junto de si para assistir a filmes, e depois a carregava para a cama quando ela adormecia no sofá. A menina sabia que eles a amavam. E, no entanto, a certeza com a qual Lorde Jarel falou deixou-a abalada.

			— Se eles admitirem que desejam que permaneça com eles — começou Lady Nore, a voz suave pela primeira vez —, então você pode ficar.

			Wren seguiu pelo corredor, o coração frenético, entrando em seguida no quarto dos pais, como se tivesse tido um pesadelo. O arrastar dos pés e sua respiração irregular os acordaram. O pai se sentou e, então, assustado, colocou um braço de forma protetora na frente da mãe, que olhou para Wren e gritou.

			— Não tenha medo — disse ela, se aproximando pela lateral da cama e apertando os cobertores em seus pequenos punhos. — Sou eu, Wren. Eles fizeram algo comigo.

			— Saia daqui, monstro! — berrou o pai. Ele foi assustador o bastante para fazer a menina se encolher contra a cômoda. Wren nunca o ouvira gritar daquele jeito, e certamente jamais com ela.

			Lágrimas escorriam pelas bochechas da menina. 

			— Sou eu — repetiu ela, a voz embargada. — Sua filha. Você me ama.

			O quarto parecia estar do jeito que sempre foi. Paredes bege-claro. Cama queen size com pelo marrom de cachorro salpicado no edredom branco. Uma toalha caída ao lado do cesto, como se alguém a tivesse jogado e errado a mira. O odor de calefação, e o cheiro de petróleo de um creme removedor de maquiagem. Mas era a versão macabra de um espelho distorcido, na qual todas aquelas coisas se tornaram horríveis.

			No andar de baixo, o cachorro latiu, soando um alarme desesperado.

			— O que está esperando? Tire essa coisa daqui — rosnou o pai, olhando para Lady Nore e Lorde Jarel, como se estivesse vendo algo além, alguma autoridade humana.

			A irmã de Wren chegou no corredor, esfregando os olhos, obviamente acordada pelos gritos. Com certeza, Rebecca ajudaria. Rebecca que se certificava de que ninguém fizesse bullying com ela na escola, que a levava ao parque de diversões, muito embora não permitissem a presença da irmã mais nova de ninguém. Mas à visão de Wren, Rebecca pulou na cama com um grito horrorizado e passou os braços em volta da mãe.

			— Rebecca — sussurrou Wren, mas a irmã apenas enterrou mais o rosto na camisola da mãe.

			— Mãe — implorou Wren, lágrimas lhe estrangulando a voz, mas sua mãe não a encarava. O ombro de Wren tremia com os soluços. 

			— Esta é nossa filha — disse o pai, abraçando Rebecca junto de si, como se Wren estivesse tentando enganá-lo.

			Rebecca, que também fora adotada. Que deveria ter o exato mesmo valor quanto Wren para eles.

			Wren rastejou até a cama, chorando tanto que mal conseguia falar. Por favor, me deixem ficar. Serei boazinha. Sinto muito, desculpe, desculpe pelo que quer que eu tenha feito, mas não podem deixar que eles me levem. Mamãe. Mamãe. Mamãe, eu te amo, por favor, mamãe.

			O pai tentava afastá-la, pressionando o pé contra seu pescoço. Mas ela estendeu a mão para ele mesmo assim, a voz se elevando em um grito.

			Quando os dedinhos da menina tocaram a panturrilha dele, o pai a chutou no ombro, a derrubando no chão. Mas ela apenas rastejou de volta, chorando e suplicando, gemendo de tristeza.

			— Basta! — grasnou Bogdana. Ela puxou Wren para si e correu uma das unhas compridas pela bochecha da menina com um quê de gentileza. — Venha, criança. Vou carregá-la.

			— Não — disse Wren, seus dedos se agarrando nos lençóis. — Não. Não. Não.

			— Não é adequado que os humanos a toquem com violência, você que nos pertence — argumentou Lorde Jarel.

			— Nossa para ferir — concordou Lady Nore. — Nossa para punir. Jamais deles.

			— Devem morrer pela ofensa? — perguntou Lorde Jarel, e o quarto caiu em silêncio, exceto pelo som dos soluços de Wren.

			— Devemos matá-los, criança? — repetiu ele, mais alto. — Deixar o cachorro entrar e enfeitiçar o animal para que se volte contra eles e lhes estraçalhe a garganta?

			Com aquilo, Wren olhou para ele, o choro dando lugar ao espanto e à indignação.

			— Não! — gritou a menina. Ela estava nervosa demais para se controlar.

			— Então ouça e pare de chorar — disse Lorde Jarel. — Você nos acompanhará de bom grado, ou vou matar todos naquela cama. Primeiro a criança, depois os outros.

			Rebecca soltou um soluço assustado. Os pais humanos de Wren a observavam com renovado horror.

			— Eu vou — decidiu Wren por fim, o choro ainda presente na voz, sem ser capaz de reprimir. — Já que ninguém me ama, eu vou.

			A bruxa da tempestade a levantou, e eles partiram.
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			Wren foi flagrada pelas luzes de uma viatura policial dois anos depois, caminhando pelo acostamento da rodovia. A sola dos sapatos muito desgastadas, como se ela tivesse dançado até furá-las, a roupa dura devido ao sal marinho, e cicatrizes na pele dos pulsos e das bochechas.

			Quando o policial tentou perguntar o que havia acontecido, ela não quis, ou não pôde, responder. A garota rosnava para qualquer um que chegasse perto demais, se escondeu debaixo da cama no quarto onde a colocaram, recusando-se a dar um nome ou um endereço de casa para a mulher que os policiais trouxeram.

			Seus sorrisos doíam. Tudo doía.

			Quando viraram as costas, ela se foi.
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			O ângulo da lua me informa que são dez e meia quando minha não irmã sai pela porta dos fundos. Ela está no segundo ano da faculdade e tem horários aleatórios. Enquanto observo das sombras, ela coloca uma tigela de cereal vazia no degrau mais alto da varanda lascada e torta. Em seguida, a enche com leite de caixinha. Derrama um pouco. De cócoras, franze o cenho em direção ao limite do bosque.

			Por um momento inacreditável, é como se estivesse olhando para mim. 

			Eu me afundo ainda mais nas sombras.

			O cheiro de agulhas de pinheiro impregna o ar, se misturando ao de folhas mofadas e ao do musgo que esmago entre os dedos dos pés descalços. A brisa carrega o fedor dos restos pegajosos, podres e açucarados ainda agarrados às garrafas na lixeira, de algo pútrido no fundo da lata de lixo vazia, da doçura química do perfume que minha não irmã está usando.

			Eu a observo, faminta.

			Bex deixa o leite para um gato da vizinhança, mas gosto de fingir que o está deixando para mim. Sua irmã esquecida.

			Ela fica parada ali por alguns minutos, enquanto mariposas sobrevoam sua cabeça e mosquitos zumbem. Somente quando volta para dentro me aproximo da casa, espiando pela janela para ver minha não mãe tricotando na frente da televisão. Observo meu não pai na copa com o laptop, respondendo e-mails. Ele leva a mão aos olhos, como se estivesse cansado.

			Na Corte dos Dentes, eu era punida se chamasse os humanos que me criaram de mãe e pai. Humanos são animais, censurava Lorde Jarel, a advertência acompanhada de um golpe de tirar o fôlego. Animais imundos. Você não divide sangue algum com eles.

			Eu me ensinei a chamá-los de não mãe e não pai, para não irritar Lorde Jarel. Mantenho o hábito de lembrar o que eles foram para mim, e o que nunca mais serão. Lembrar a mim mesma de que não há nenhum lugar a que eu pertença, e ninguém a quem eu pertença.

			O cabelo em minha nuca se arrepia. Quando olho em volta, noto uma coruja num galho alto, me observando com um giro de cabeça. Não, não uma coruja.

			Pego uma pedra e a arremesso na criatura.

			A coruja assume a forma de um duende e decola para o céu com um guincho, batendo as asas emplumadas. Dá duas voltas, depois plana em direção à lua.

			Os membros do Povo dali não são meus amigos. Me certifiquei de que fosse assim. 

			Mais um motivo pelo qual sou uma ninguém, de lugar nenhum.

			Resistindo à tentação de ficar mais tempo perto do quintal onde um dia brinquei, me dirijo para os galhos de um espinheiro na periferia da cidade. Sigo pela penumbra da floresta sombreada, os pés descalços encontrando o caminho pela noite. Na entrada do cemitério, paro.

			Enorme e coberto de flores brancas do início da primavera, o espinheiro se ergue sobre as pedras tumulares e outras lápides. Moradores desesperados, em especial os adolescentes, visitam o local e amarram desejos nos galhos. 

			Ouvi as histórias na infância. Chama-se a Árvore do Diabo. Três visitas, três desejos, e o diabo deveria aparecer. Ele concederia à pessoa um pedido e tomaria o que quisesse em troca.

			Não é um demônio, no entanto. Agora que vivi entre o Povo das Fadas, sei que a criatura que cumpre essas barganhas é uma glaistig, uma fada com pés de cabra e gosto por sangue humano.

			Subo até um berço de ramos e espero, pétalas caem ao meu redor com o balanço dos galhos da árvore. Apoio a bochecha na casca áspera, ouvindo o farfalhar das folhas. No cemitério que cerca o espinheiro, as sepulturas próximas têm mais de cem anos. Aquelas pedras se tornaram pálidas e delicadas. Ninguém as visita mais, o que faz do local o esconderijo perfeito para pessoas desesperadas não serem vistas.

			Algumas estrelas piscam para mim através do dossel de flores. Na Corte dos Dentes, havia um nisse que mapeava o céu, em busca das datas mais propícias para tortura, assassinato e traição.

			Olho para cima, mas qualquer que seja o enigma nas estrelas, não consigo lê-lo. Minha educação no Reino das Fadas foi escassa, e a minha educação humana, ineficiente. 

			A glaistig chega um pouco depois da meia-noite, saltitante. Veste um sobretudo bordô que vai até o joelho, projetado para destacar os pés de cabra. Seu cabelo castanho casca de árvore está preso em uma trança apertada.

			Ao seu lado, voeja uma fadinha com pele verde-gafanhoto e asas do mesmo tom. Pouco maior do que um beija-flor, zumbe pelo ar, inquieta.

			A glaistig se dirige a fada alada. 

			— O Príncipe de Elfhame? Que interessante ter a realeza tão perto...

			Meu coração reage à palavra príncipe.

			— Mimado, dizem — gorjeia a fadinha. — E selvagem. Irresponsável demais para um trono.

			Aquilo não soava como o garoto que conheci, mas talvez ele tenha mudado nos quatro anos desde a última vez que o vi. Ele teria sido apresentado a todos os prazeres da Grande Corte, teria sido oferecido a cada deleite devasso imaginável. Os bajuladores e puxa-sacos estariam tão ocupados competindo por sua atenção que, hoje em dia, não me seria permitido nem mesmo beijar a bainha de seu manto.

			A fadinha vai embora, disparando para cima e para longe, felizmente sem se embrenhar nos galhos da árvore onde estou escondida. Eu me acomodo para observar. 

			Naquela noite, três pessoas aparecem para fazer desejos. A primeira, um jovem loiro com quem cursei o quinto ano, um ano antes de ser levada. Seus dedos tremem enquanto amarram o pedaço de papel no galho com um fiapo de barbante. A segunda, uma mulher idosa com as costas curvadas. Ela fica enxugando os olhos marejados, e seu bilhete está manchado de lágrimas quando o prende com um laço. A terceira é um homem sardento, de ombros largos, um boné bem enterrado na cabeça para esconder a maior parte do rosto.

			Aquela é a terceira visita do homem sardento e, com sua chegada, a glaistig sai das sombras. O homem solta um gemido de medo. Não imaginava que aquilo fosse real. Raramente imaginam. Eles ficam constrangidos com as próprias reações, o terror, os sons que emitem.

			A glaistig obriga que ele diga o que quer, mesmo que ele tenha escrito o pedido em três ocasiões diferentes, em três mensagens individuais. Não acho que ela se dê ao trabalho de ler os desejos.

			Eu sim. Aquele homem precisa de dinheiro, por causa de um negócio malsucedido. Se não conseguir, perderá a casa, e, então, a esposa vai deixá-lo. Ele sussurra isso para a glaistig, enquanto mexe na aliança de casamento. Em troca, a glaistig apresenta ao homem suas condições: todas as noites, por sete meses e sete dias, ele deverá lhe trazer um pedaço de carne humana fresca. Ele pode cortá-lo de si mesmo, ou de outra pessoa, o que preferir.

			O homem concorda ansiosa, desesperada, tolamente, e a deixa amarrar um pedaço de couro enfeitiçado em torno do pulso.

			— Isso foi feito de minha própria pele — explica ela. — Vai permitir que eu o encontre, não importa o quanto tente se esconder de mim. Nenhuma faca mortal pode cortá-lo, e, se não cumprir o que prometeu, o bracelete encolherá até cortar as veias de seu braço.

			Pela primeira vez, vejo pânico no rosto do homem, do tipo que ele deveria ter sentido desde o início. Tarde demais, e parte dele já sabe. Mas o homem nega a constatação um instante depois, o conhecimento emergindo e sendo mais uma vez reprimido.

			Algumas coisas aparentam ser terríveis demais para sequer parecerem possíveis. Em breve, talvez o homem aprenda que a pior coisa capaz de imaginar é apenas o começo do que as fadas estão dispostas a fazer com ele. Eu me lembro de quando percebi isso e espero poder poupá-lo.

			Então a glaistig manda o homem sardento colher folhas. Para cada uma, ele receberá no lugar uma nota de vinte dólares. Ele terá três dias para gastar o dinheiro antes que desapareça.

			No bilhete que anexou à árvore, ele escreveu que precisava de quarenta mil dólares. São duas mil folhas. O homem se esforça para reunir uma pilha grande o bastante, revistando desesperado, o cemitério bem-cuidado. Ele coleta algumas no trecho de mata ao longo da divisa e arranca punhados de algumas árvores com galhos baixos. Ao ver o que ele amontoa, penso na brincadeira que fazem nos parques de diversões, em que a pessoa precisa adivinhar o número de jujubas em uma jarra.

			Nunca fui boa naquele jogo, e me preocupo que ele também não seja.

			A glaistig encanta as folhas como dinheiro com um gesto de mão entediado. Então o homem se ocupa em enfiar as notas nos bolsos. Ele corre atrás de algumas que o vento faz voar em direção à estrada. 

			Aquilo parece divertir a glaistig, mas a criatura é esperta o suficiente para não continuar ali só para ficar rindo. Melhor que ele não se dê conta de como foi completamente enganado. Ela desaparece na noite, atraindo sua magia para envolvê-la como uma capa.

			Quando o homem enche os bolsos, enfia mais notas na camisa, onde se assentam perto da pele, criando uma barriga artificial. Conforme ele sai do cemitério, me deixo cair da árvore sorrateiramente.

			Eu o sigo por vários quarteirões, até ter a chance de me aproximar e agarrar seu pulso. Ao me ver, ele grita.

			Grita, assim como minha não mãe e meu não pai.

			Estremeço com o som, mas a reação não deveria me surpreender. Sei qual é a minha aparência.

			Minha pele, o azul-pálido de um cadáver. Meu vestido, manchado de musgo e lama. Meus dentes, projetados para arrancar a carne do osso com facilidade. Minhas orelhas são pontudas, escondidas sob o sujo e emaranhado cabelo azul, apenas um pouco mais escuro do que minha pele. Não sou nenhuma pixie, com belas asas de mariposa. Nenhum membro da nobreza, cuja beleza deixa os mortais tontos de desejo. Nem mesmo uma glaistig, que mal precisaria de glamour se as saias fossem longas o suficiente.

			Ele tenta se desvencilhar, mas sou muito forte. Meus dentes afiados têm pouco trabalho com o bracelete e o feitiço da glaistig. Nunca aprendi a usar glamour muito bem em mim mesma, mas na Corte dos Dentes me tornei habilidosa em quebrar maldições. Havia sido alvo de tantas que aquele talento se tornou necessário. 

			Coloco um bilhete nas mãos do homem sardento. É o papel dele mesmo, com o desejo escrito de um lado. Pegue sua família e fuja, escrevi com uma das canetinhas de Bex. Antes que os machuque. E você vai.

			Ele me encara enquanto vou embora apressada, como se eu fosse o monstro. 

			Já vi o desenrolar desse tipo de barganha. Todos começam dizendo a si mesmos que vão pagar com a própria pele. Mas sete meses e sete dias é muito tempo, e um pedaço de carne é um bocado para cortar do próprio corpo todas as noites. A dor é intensa, pior a cada nova lesão. Logo se torna fácil justificar cortar um pouco daqueles perto de você. Afinal, seu sacrifício não foi pelo bem deles? A partir daí, as coisas degringolam com rapidez. 

			Estremeço, lembrando de minha não família olhando para mim com horror e desgosto. Pessoas em cujo amor sempre acreditei. Levou quase um ano para descobrir que Lorde Jarel havia encantado seus sentimentos, que os feitiços dele eram a razão por trás daquela inabalável certeza de que meus não pais não iriam me querer.

			Mesmo agora, não sei se o feitiço ainda persiste.

			Nem sei se Lorde Jarel amplificou e explorou seu horror genuíno ao me ver ou se criou todo aquele sentimento a partir de magia.

			É minha vingança contra o Reino das Fadas anular os feitiços da glaistig, quebrar toda maldição que descubro. Libertar quem estiver iludido. Não importa se o homem aprecia o que fiz. Minha satisfação vem da frustração da glaistig com a fuga de outro mortal de sua armadilha.

			Não posso ajudar a todos. Não posso impedir que tomem o que ela oferece e paguem o preço. E a glaistig está longe de ser a única fada a oferecer barganhas. Mas eu tento.

			Quando enfim volto para a casa de minha infância, minha não família já foi dormir.

			Abro o trinco e me esgueiro pela casa. Meus olhos enxergam bem o suficiente no escuro para eu atravessar os cômodos apagados. Vou até o sofá e pressiono o suéter semiacabado de minha não mãe na bochecha, sentindo a maciez da lã, inspirando o perfume familiar. Eu me lembro de sua voz, cantando para mim enquanto ela se sentava na beirada da minha cama. 

			Brilha, brilha, estrelinha.

			Abro o lixo e pego as sobras do jantar. Nacos de bife duro e grumos de purê de batata salpicados com pedaços do que deve ter sido uma salada. Está tudo misturado com guardanapos amassados, embalagens plásticas e cascas de vegetais. Monto uma sobremesa com uma ameixa meio amassada em uma das extremidades e um pouco de geleia no fundo de um vidro na lixeira.

			Devoro a comida, tentando imaginar que estou sentada à mesa com eles. Tentando me imaginar como sua filha de novo, e não como o que restou dela.

			Um passarinho tentando voltar ao ovo.

			Outros humanos sentiram o que havia de errado comigo assim que coloquei os pés no mundo mortal. Aconteceu logo após a Batalha da Serpente, quando a Corte dos Dentes foi dissolvida e Lady Nore fugiu. Sem lugar para ir, eu vim para cá. Na primeira noite de volta, fui descoberta em um parque por um grupo de crianças que pegou pedaços de pau para me expulsar. Quando um dos maiores me espetou, avancei nele, cravando os dentes afiados em seu braço. Rasguei a carne como se fosse papel. 

			Não sei o que eu faria com minha não família se me enxotassem outra vez. Não sou uma coisinha inocente. Não mais uma criança, mas um monstro adulto, como aqueles que foram atrás de mim.

			Ainda assim, fico tentada a arriscar quebrar o feitiço, me revelar a eles. Estou sempre tentada. Mas, quando penso em falar com minha não família, me lembro da bruxa da tempestade. Por duas vezes, ela me encontrou na floresta nos arredores da cidade humana, e por duas vezes ela pendurou o corpo enforcado e esfolado de um mortal em meu acampamento. Um mortal que, segundo ela, sabia demais sobre o Povo. Não quero dar motivos para ela escolher alguém da minha não família como a próxima vítima.

			No andar de cima, uma porta se abre e eu travo. Dobro as pernas, abraçando os joelhos, tentando me encolher ao máximo. Alguns minutos depois, ouço uma descarga e me permito respirar normalmente de novo.

			Não devia ter vindo. Nem sempre vou... Algumas noites, consigo me manter afastada, comendo musgo e insetos e bebendo água de córregos poluídos. Vasculhando as lixeiras atrás dos restaurantes. Quebrando feitiços para que possa acreditar que não sou como o restante do Povo das Fadas.

			Mas sou atraída de volta, de novo e de novo. Às vezes lavo a louça suja na pia ou coloco as roupas molhadas na secadora, como um diabrete. Às vezes roubo facas. Quando estou com muita raiva, rasgo algumas de suas coisas em retalhos minúsculos. Às vezes cochilo atrás do sofá até que todos saiam para o trabalho ou para a aula, e eu possa perambular de novo. Procuro nos quartos por traços de mim mesma, boletins e artesanato com lã. Fotos de família que incluam uma versão humana minha, com o cabelo claro e o queixo pontudo, os olhos grandes e ávidos. Evidências de que minhas lembranças são reais. Em uma caixa marcada com Rebecca, encontrei minha velha raposa de pelúcia e fiquei pensando em como eles explicaram precisar se livrar de um quarto inteiro de pertences.

			Rebecca prefere ser chamada de Bex agora, um novo nome para um novo começo na faculdade. Embora talvez diga que é filha única a todos que perguntam, ela está em quase todas as boas lembranças que tenho da infância. Bex bebendo chocolate quente na frente da televisão, espremendo marshmallows até os dedos ficarem melados. Bex e eu chutando as pernas uma da outra no carro até mamãe gritar para que parássemos. Bex sentada em seu armário, brincando com bonequinhos comigo, segurando o Batman para beijar o Homem de Ferro e dizendo: Vamos casar eles dois, então eles podem adotar alguns gatos e viver felizes para sempre. Imaginar a mim mesma destituída daquelas memórias me faz ranger os dentes e me sentir ainda mais como um fantasma.

			Se eu tivesse crescido no mundo mortal, talvez estivesse frequentando as aulas com a minha irmã. Ou viajando, pegando trabalhos aleatórios, descobrindo coisas novas. Aquela Wren encararia seu lugar no mundo como certo, mas não consigo mais me imaginar em sua pele.

			Às vezes me sento no telhado, observando os giros dos morcegos à luz da lua. Ou vejo minha não família dormir, estendendo a mão para o cabelo da minha mãe com ousada proximidade. Mas esta noite, apenas me alimento. 

			Quando acabo a refeição, vou até a pia e coloco a cabeça debaixo da torneira, bebendo a água doce e cristalina. Depois que mato a sede, limpo a boca com as costas da mão e saio para a varanda. No degrau mais alto, bebo o leite que minha não irmã deixou ali fora. Um inseto caiu na superfície, onde gira. Eu o engulo também.

			Estou prestes a voltar para a floresta quando uma longa sombra se projeta do pátio lateral, os dedos como galhos.

			Com o coração acelerado, desço a escada e deslizo para baixo da varanda. Consigo me esconder momentos antes de Bogdana dar a volta na esquina da casa. Ela é tão alta e assustadora quanto me pareceu ser naquela primeira noite, e pior, porque agora sei do que ela é capaz.

			Prendo a respiração. Preciso morder com força o interior da bochecha para ficar quieta e imóvel. 

			Vejo Bogdana arrastar uma das unhas pela curvatura do revestimento de alumínio. Seus dedos são tão longos quanto caules de flores, os membros tão finos quanto ramos de bétula. Mechas de cabelo preto e liso, como ervas daninhas, pendem sobre o rosto pálido de cogumelo, escondendo olhos minúsculos que brilham com malícia.

			Ela espia pelas vidraças de uma janela. Como é fácil erguer uma das cortinas, se esgueirar para dentro e cortar as gargantas de minha não família enquanto dormem, em seguida esfolar a pele de seus corpos.

			Minha culpa. Se eu conseguisse ficar longe, ela não teria farejado meu rastro até ali. Não teria aparecido. Minha culpa.

			E agora tenho duas opções. Posso ficar onde estou e ouvir enquanto morrem. Ou posso atraí-la para longe da casa. Não há escolha, exceto pelo medo que tem sido meu companheiro constante desde que fui roubada do mundo mortal. Terror gravado no fundo de minhas entranhas.

			Mais intenso que minha vontade de estar segura, porém, é o desejo que minha não família viva. Mesmo que eu não pertença mais a eles, preciso salvá-los. Se morressem, o último traço do que fui sumiria com eles, e eu ficaria à deriva.

			Tomando fôlego, trêmula, saio de sob o pórtico. Corro para a estrada, longe da cobertura da floresta, onde ela se aproximaria de mim com facilidade. Sou descuidada com minhas passadas no gramado, ignorando o estalar de galhos sob meus pés descalços. O estalido de cada um ecoa pela noite.

			Não olho para trás, mas sei que Bogdana deve ter me ouvido. Ela deve ter se virado, narinas dilatadas, farejando a brisa. Movimento chama a atenção do predador. O instinto da caçada.

			Eu estremeço diante dos faróis dos carros quando chego à calçada. Há folhas no emaranhado lamacento de meu cabelo. Meu vestido — outrora branco — agora exibe uma cor opaca e manchada, como o vestido que se esperaria que um fantasma estivesse usando. Não sei se meus olhos brilham como os de um animal. Suspeito que sim.

			A bruxa da tempestade dispara atrás de mim, rápida como um corvo e certeira como a morte.

			Movo as pernas mais rápido.

			Pedaços afiados de cascalho e vidro se enterram em meus pés. Faço uma careta e tropeço um pouco, imaginando poder sentir a respiração da bruxa. O terror me dá força para seguir adiante.

			Agora que a atraí, preciso me livrar dela de algum jeito. Se ela se distrair sequer por um instante, posso escapar e me esconder. Fiquei muito boa em me esconder, lá na Corte dos Dentes.

			Entro em um beco. Há uma brecha na cerca de arame ao fundo, pequena o suficiente para me espremer por ela. Corro até lá, os pés deslizando em dejetos e lixo. Alcanço a cerca e pressiono o corpo na abertura, metal arranha minha pele, o fedor de ferro impregna o ar.

			Enquanto continuo a fuga, ouço o barulho da cerca ao ser escalada.

			— Pare, sua tola! — grita a bruxa da tempestade atrás de mim.

			O pânico tira minha concentração. Bogdana é rápida demais, confiante demais. Tem matado tanto mortais quanto fadas desde muito antes de eu nascer. Se ela invocar um relâmpago, é morte certa.

			O instinto me faz querer voltar para minha parte da floresta. Para me entocar na grota abobadada que teci com galhos de salgueiro. Deitar no chão de pedras de rio, afundadas na lama após uma tempestade até que pavimentaram uma superfície plana o suficiente para dormir. Para me aninhar em meus três cobertores, apesar de roídos por traças, manchados e chamuscados em um dos cantos.

			Lá, tenho uma faca de trinchar. É apenas tão comprida quanto um dos dedos de Bogdana, mas afiada. Melhor que qualquer uma das outras lâminas menores que levo comigo.

			Corro, na direção de um condomínio residencial, cruzando os feixes de luz. Atravesso ruas, o parquinho, o rangido das correntes do balanço soa alto em meus ouvidos.

			Tenho mais habilidade em desfazer encantamentos do que em criá-los, mas desde sua última visita, lancei feitiços de proteção em meu covil para que um pavor se abata naquele que se aproximar demais. Os mortais se mantêm longe de lá, e até o Povo das Fadas fica inquieto quando chega perto.

			Tenho pouca esperança de que vá afugentá-la, mas tenho pouca esperança em tudo.

			Bogdana era a única pessoa que Lorde Jarel e Lady Nore temiam. Uma bruxa que podia invocar tempestades, que vivera por incontáveis anos, que sabia mais de magia que a maioria dos seres vivos. Eu a vi destroçar e devorar humanos na Corte dos Dentes, e estripar uma fada com aqueles dedos longos por causa de uma suposta ofensa. Vi relampejar quando se aborrecia. Foi Bogdana quem ajudou Lorde Jarel e Lady Nore com seu esquema para conceber uma criança e me esconder entre os mortais, e muitas vezes ela testemunhara meu tormento na Corte dos Dentes.

			Lorde Jarel e Lady Nore jamais me deixaram esquecer que eu pertencia a eles, apesar de meu título de rainha. Lorde Jarel se deleitava em me arrastar por uma coleira, como um animal. Lady Nore me punia com crueldade por qualquer descuido imaginado, até que me tornei uma besta feroz, arranhando e mordendo, sem consciência de nada, exceto dor.

			Certa vez, Lady Nore me jogou no uivante deserto de neve e bloqueou as portas do castelo contra mim.

			Se ser uma rainha não combina com você, criança inútil, então encontre sua própria sorte, disse ela.

			Caminhei por dias. Não havia nada para comer além de gelo, e eu não conseguia ouvir nada além do vento frio soprando ao meu redor. Quando chorei, as lágrimas congelaram em minhas bochechas. Mas segui em frente, na vã esperança de que pudesse encontrar alguém para me ajudar ou alguma maneira de escapar. No sétimo dia, descobri que tinha apenas andado em um grande círculo.

			Foi Bogdana que me envolveu em uma capa e me levou para dentro, depois que desmaiei na neve. 

			A bruxa me carregou até meu quarto, com as paredes de gelo, e me envolveu nos cobertores de pele da cama. Ela me tocou a testa com os dedos duas vezes mais compridos do que dedos deveriam ser. Olhou para mim com os olhos pretos, balançou a cabeleira rebelde e despenteada pela tempestade. 

			— Nem sempre será tão pequena ou tão assustada assim — assegurou ela. — Você é uma rainha.

			A maneira como a bruxa disse aquelas palavras me fez levantar a cabeça. Em sua boca, o título soava como se fosse algo de que eu deveria me orgulhar.

			Quando a Corte dos Dentes se aventurou no sul, na guerra com Elfhame, Bogdana não nos acompanhou. Pensei que nunca mais a veria, e lamentei. Se havia um deles que poderia ter cuidado de mim, era ela.

			De alguma forma, isso torna pior que seja ela em meu encalço, ela me perseguindo pelas ruas.

			Quando ouço os passos cada vez mais próximos da bruxa, cerro os dentes em uma tentativa de correr ainda mais rápido. Meus pulmões já estão doendo, meus músculos latejando.

			Talvez, tento dizer a mim mesma, talvez possa argumentar com ela. Talvez esteja me perseguindo apenas porque fugi.

			Cometo o erro de olhar para trás e perco o ritmo da passada. Vacilo quando a bruxa estende uma das longas mãos para mim, unhas afiadas como facas prontas para cortar.

			Não, acho que não consigo dialogar com ela.

			Há apenas uma coisa a fazer, então faço, me viro para ela. Estalo os dentes no ar, me recordando da sensação de cravá-los em carne. Lembrando como era bom ferir alguém que me assustava.

			Não sou mais forte que Bogdana. Não sou nem mais rápida nem mais esperta. Mas é possível que eu esteja mais desesperada. Quero viver.

			A bruxa hesita. Ao avaliar minha expressão, ela avança, e sibilo. Há algo em seu rosto, faiscando nos olhos pretos, que não entendo. Parece triunfante. Procuro uma das pequenas lâminas sob o vestido, mais uma vez desejando a faca de trinchar.

			A que pego está dobrada, e me atrapalho tentando abri-la.

			Ouço o eco de um par de cascos e, de algum modo, penso que pode ser a glaistig, chegando para me ver ser capturada. Para se vangloriar. Deve ter sido ela que alertou Bogdana sobre o que eu andava fazendo; deve ser ela a razão para aquilo estar acontecendo.

			Mas não é a glaistig que emerge da escuridão da floresta. Um jovem com cascos e chifres de bode, vestindo uma camisa de cota de malha dourada e segurando um florete de lâmina fina, para sob o facho de luz perto de um edifício. Seu rosto está inexpressivo, como alguém em um sonho.

			Reparo nos cachos do cabelo loiro-acastanhado presos atrás das orelhas pontudas, no manto vermelho-escuro jogado nos ombros largos, na cicatriz na lateral da garganta, uma coroa na testa. Ele se move como se esperasse que o mundo faça as suas vontades.

			No céu, as nuvens se adensam. Ele aponta a espada para Bogdana. 

			Então seu olhar se volta para mim. 

			— Você nos proporcionou uma bela caçada. — Os olhos cor de âmbar são brilhantes como os de uma raposa, mas não há calidez alguma neles.

			Eu poderia ter dito a ele para não desviar o olhar de Bogdana. A bruxa percebe a oportunidade e avança, unhas prontas para rasgar seu peito.

			Outra espada a detém antes que ele precise aparar o golpe. Esta é empunhada pela mão enluvada de um cavaleiro. Ele usa uma armadura de couro marrom trabalhada com faixas largas de metal prateado. Seu cabelo cor de amora é curto, os olhos escuros são cautelosos.

			— Bruxa da tempestade — diz ele.

			— Saia do meu caminho, lacaio — responde ela ao cavaleiro. — Ou vou invocar um relâmpago para atingi-lo onde está.

			— Você pode comandar o céu — retruca o homem com chifres e cota de malha dourada. — Mas, infelizmente, estamos aqui no chão. Vá, ou a trespassarei com minha lâmina antes que invoque sequer uma garoa.

			Bogdana estreita os olhos e se vira para mim. 

			— Vou voltar por você, criança — ameaça ela. — E, quando o fizer, é melhor não fugir.

			Então ela se dissolve nas sombras. Assim que ela some, tento passar ao lado dele, com a intenção de escapar.

			O homem com chifres agarra meu braço. Ele é mais forte do que eu esperava.

			— Lady Suren — cumprimenta ele.

			Solto um rosnado do fundo da garganta e o surpreendo com as unhas, arranhando sua bochecha. As minhas não são nem de longe tão longas ou afiadas quanto as de Bogdana, mas, ainda assim, ele sangra.

			Ele solta um silvo de dor, mas não me solta. Pelo contrário, torce meus pulsos para trás das minhas costas e os aperta com firmeza, não importa o quanto eu rosne ou chute. Pior, a luz atinge seu rosto em um ângulo diferente e finalmente reconheço aquele cuja pele está sob minhas unhas.

			Príncipe Oak, herdeiro de Elfhame. Filho do traiçoeiro Grande General e irmão da Grande Rainha mortal. Oak, a quem uma vez fui prometida em casamento. Que já foi meu amigo, embora não pareça se lembrar.

			O que a pixie tinha dito sobre ele? Mimado, irresponsável e selvagem. Acredito. Apesar da armadura brilhante, ele é tão mal treinado na luta com espadas que nem mesmo tentou bloquear meu golpe.

			Mas depois desse pensamento vem outro: eu feri o príncipe de Elfhame.

			Ah, estou em apuros agora.

			— As coisas serão muito mais fáceis se fizer exatamente o que dissermos deste momento em diante, filha de traidores — avisa o cavaleiro de olhos escuros na armadura de couro. Ele tem o nariz comprido e o olhar de alguém que se sente mais confortável batendo continência do que sorrindo.

			Abro a boca para perguntar o que querem comigo, mas minha voz está áspera devido à falta de uso. As palavras saem truncadas, não foram aqueles sons que eu pretendia emitir.

			— Qual é o problema dela? — pergunta o cavaleiro, franzindo o cenho como se eu fosse algum tipo de inseto.

			— Vida selvagem, suponho — responde o príncipe. — Longe das pessoas.

			— Ela nem mesmo falava sozinha? — pergunta o cavaleiro, levantando as sobrancelhas.

			Rosno novamente.

			Oak leva os dedos à lateral do rosto e os retira com uma careta. Ele exibe três longos cortes, que sangram devagar. 

			Quando o olhar volta para mim, há algo em sua expressão que me lembra seu pai, Madoc, que nunca foi tão feliz como quando estava indo em direção à guerra.

			— Eu lhe disse que nada de bom jamais saiu da Corte dos Dentes — diz o cavaleiro, balançando a cabeça. Então ele pega uma corda e a amarra em torno de meus pulsos, passando-a pelo meio para tornar o nó mais seguro. Ele não machuca minha pele como Lorde Jarel costumava fazer, me aprisionando ao enfiar uma agulha com uma corrente de prata entre os ossos de meus braços. Ainda não sinto dor.

			Mas não duvido de que sentirei.
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Enquanto me arrasto pela floresta, penso em como vou escapar. Não alimento ilusões de que não serei punida. Feri o príncipe. E, se soubessem das maldições que tenho quebrado, eles ficariam ainda mais furiosos.

			— Da próxima vez, você vai se lembrar de não baixar a guarda — diz o cavaleiro, estudando os talhos no rosto de Oak.

			— Minha vaidade sofreu o pior golpe — responde ele.

			— Preocupado com seu belo rostinho? — ironiza o cavaleiro.

			— Há beleza de menos no mundo — comenta o príncipe, descontraído. — Mas essa não é minha área de maior orgulho.

			Não pode ser coincidência que os dois tenham surgido vestidos com armaduras e preparados para a luta quase ao mesmo tempo que Bogdana começou a bisbilhotar a casa da minha não família. Estavam todos procurando por mim, e, qualquer que seja o motivo, não me parece que eu vá gostar.

			Inspiro o familiar perfume de casca molhada e bolor recém-agitado que enche o ar. As samambaias brilham prateadas ao luar, os bosques cheios de sombras oscilantes.

			Torço os pulsos, tentando algo. Infelizmente, fui bem amarrada. Flexiono meus dedos, num esforço de deslizar um deles sob a laçada, mas os nós estão apertados demais para tanto.

			O cavaleiro bufa em desprezo. 

			— Não tenho certeza se este é o melhor dos começos para uma missão. Se o duende não tivesse visto sua rainhazinha aqui, aquela bruxa podia estar vestindo a pele dela como casaco.

			O duende com cara de coruja. Faço uma careta, sem saber se deveria me sentir grata. Não faço ideia do que querem comigo.

			— Não é essa a própria definição de sorte... ter chegado a tempo? — Oak lança um olhar travesso em minha direção, como se estudasse um animal selvagem que imagina ser divertido domar.

			Eu me lembro do príncipe na Grande Corte, quando eu estava prestes a ser condenada por meus crimes como rainha da traiçoeira Corte dos Dentes. Eu tinha onze anos e ele havia acabado de completar nove. Eu estava amarrada na época, como agora. Penso no Oak de treze anos, quando me encontrou na floresta e o mandei embora.

			Agora, aos dezessete anos, ele está alto, bem mais do que eu, esguio e com um corpo musculoso. Seu cabelo capta a luz da lua, ouro cálido permeado com platina, franja partida por pequenos chifres de bode, olhos de uma cor âmbar impressionante e uma constelação de sardas no nariz. Tem a boca de um trapaceiro e a arrogância de alguém acostumado com as pessoas lhe fazendo todas as vontades.

			A beleza das fadas é diferente da beleza mortal. É elementar, extravagante. Existem criaturas no Reino das Fadas de beleza tão insuperável que machuca os olhos de quem as contempla. Seres que possuem uma beleza tão grande que mortais choram ao vê-los, ou ficam paralisados, assombrados pelo desejo de admirá-los outra vez. Talvez até morram na hora.

			A feiura no Reino das Fadas pode ser extravagante na mesma proporção. Existem seres entre o Povo tão hediondos que todas as coisas vivas recuam, horrorizadas. E ainda outros, donos de uma monstruosidade tão exagerada, tão voluptuosa, que se torna bela.

			Não é que os mortais não possam ser bonitos — muitos são —, mas a sua beleza não possui uma qualidade agressiva. Eu me sinto um pouco agredida pela beleza de Oak.

			Se olhar para ele por muito tempo, fico com vontade de lhe dar uma mordida.

			Dirijo o olhar para meus pés enlameados, arranhados e doloridos, em seguida para os cascos de Oak. Eu me lembro de ler em um livro de ciências roubado da escola que os cascos são feitos da mesma substância das unhas. Queratina. Acima dos cascos, pelagem da mesma cor de seu cabelo desaparece sob a barra da calça, logo abaixo dos joelhos, revelando a estranha curva das pernas. Uma calça justa cobre suas coxas.

			Estremeço sob a pressão de me conter para não lutar contra as amarras.

			— Está com frio? — pergunta ele, oferecendo seu manto. É de veludo, bordado com um padrão de bolotas, folhas e galhos. É extremamente bem-feito, e parece muito deslocado tão longe de Elfhame.

			Conheço bem esse teatrinho. A encenação de cavalheirismo enquanto me mantém amarrada, como se o ar frio fosse o que mais me preocupa. Mas imagino que seja assim que os príncipes devam se comportar. Noblesse oblige e tudo mais.

			Uma vez que minhas mãos estão atadas, não tenho certeza de como ele espera que eu coloque o manto. Quando não respondo, ele ajeita o manto em meus ombros, então o amarra no meu pescoço. Eu permito que o faça, muito embora esteja acostumada com o frio. Melhor ter algo para me cobrir, e é macio.

			Além do mais, esconde minhas mãos, protegendo-as de vista. O que significa que, se eu de fato conseguir desatar os nós de meus pulsos, ninguém saberá até que seja tarde demais.

			É a segunda vez que ele comete um deslize.

			Tento me concentrar na fuga e em não permitir que o desespero me domine. Se minhas mãos estivessem livres, eu ainda precisaria fugir. Mas, se o fizesse, acho que conseguiria impedi-los de me rastrear. O cavaleiro talvez saiba como seguir um rastro, mas conto com anos de experiência em esconder meus passos.

			As habilidades de Oak — se é que possui alguma além de ser um lorde — são desconhecidas para mim. É possível que, apesar de toda a sua arrogância e seu pedigree, o príncipe tenha levado o cavaleiro para se certificar de que não tropece e se empale na própria espada elegante.

			Se eles me deixarem sozinha por um instante, posso me abaixar e passar o corpo pelo círculo dos braços, trazendo minhas mãos amarradas para a frente. Então eu mastigaria a corda.

			Não consigo pensar em nenhum motivo para eles me darem uma oportunidade dessas. Ainda sob a capa de Oak, repuxo as amarras, tentando esticá-las o máximo possível.

			Quando saímos da floresta, seguimos por uma rua desconhecida. As casas são mais afastadas que no bairro de minha não família e mais decadentes, os gramados estão cobertos de mato. Ao longe, um cachorro late. 

			Então sou guiada para uma estrada de terra. No final, há uma casa deserta, com janelas fechadas com tábuas e grama tão alta que um cortador poderia quebrar tentando apará-la. Do lado de fora, vejo dois corcéis feéricos, brancos como osso, a curva suave do pescoço mais longa do que a de cavalos mortais.

			— Lá? — pergunto. A palavra sai enunciada com nitidez, mesmo que minha voz ainda soe áspera.

			— Repugnante demais para Sua Alteza? — pergunta o cavaleiro, arqueando as sobrancelhas para mim, como se eu não tivesse consciência da sujeira em meu vestido e da lama em meus pés. Como se eu não soubesse que não sou mais rainha, que não me lembro da irmã de Oak dissolvendo minha corte.

			Dou de ombros. Estou acostumada a jogos de palavras como aquele, em que não há resposta certa e qualquer erro leva à punição. Mantenho a boca fechada, meu olhar se ergue para os arranhões no rosto do príncipe. Já cometi erros suficientes.

			— Não liga pro Tiernan. No fundo, ele não é tão ruim — diz Oak, abrindo um sorriso de cortesão, do tipo que deveria convencer alguém de que não há problema em baixar a guarda. Fico ainda mais tensa. Aprendi a ter medo de sorrisos como aquele. Ele continua, com um aceno de mão. — E, então, podemos explicar por que tivemos que ser tão terrivelmente indelicados.

			Indelicado. Um jeito peculiar de se referir ao fato de me amarrar.

			O cavaleiro — Tiernan — abre a porta, pressionando o ombro na madeira. Entramos, Oak atrás de mim, portanto não há esperança de fuga. As tábuas empenadas do assoalho gemem sob a sola de seus cascos.

			É evidente que a casa está vazia há muito tempo. O papel de parede floral está rabiscado de grafite, e um armário embaixo da pia foi arrancado, provavelmente para roubarem um cano de cobre qualquer. Tiernan me leva em direção a uma mesa de plástico rachada que fica em um canto da cozinha, com algumas cadeiras de aspecto detonado.

			Sentado em uma delas, há um soldado com asa no lugar do braço, pele marrom-clara, uma longa cabeleira cor de mogno e olhos de um tom impressionante de violeta-acônito. Não o conheço, mas acho que conheço a maldição. A irmã de Oak, a Grande Rainha, fez com que os impenitentes soldados que seguiram Madoc fossem transformados em falcões após a Batalha da Serpente. Eles foram amaldiçoados de modo que, se quisessem retornar a sua verdadeira forma, não poderiam caçar por um ano e um dia, comendo apenas o que lhes fosse oferecido. Não sei o que significa ele parecer amaldiçoado pela metade agora. Se eu estreitar os olhos, posso ver os fios de magia ao redor dele, sinuosos e enrolados, como raízes tentando crescer.

			Um feitiço nada fácil de desfazer.

			E, em sua boca, vejo as finas tiras de couro e as presilhas de ouro de um arreio. Um calafrio de reconhecimento me atravessa. Conheço aquilo também.

			Criado pelo grande ferreiro Grimsen e dado a meus pais. 

			Lorde Jarel colocou aquelas rédeas em mim há muito tempo, quando minha vontade era um inconveniente a ser removido, como uma teia de aranha. Ver o arreio traz de volta todo pânico e medo e desamparo que senti enquanto as correias afundavam devagar na minha pele.

			Mais tarde, ele tentou usá-lo para prender o Grande Rei e a Rainha. Ele fracassou e o arreio caiu nas mãos dos monarcas, mas estou horrorizada que Oak obrigue um prisioneiro a usá-lo, casualmente, como se não fosse nada de mais.

			— Tiernan o capturou do lado de fora da Cidadela da sua mãe. Precisávamos descobrir os planos dela, e ele tem sido imensamente útil. Por infelicidade, também é imensamente perigoso. — Oak está falando, mas é difícil ver qualquer coisa, além do arreio. — Ela conta com um grupo heterogêneo de vassalos. E ela roubou uma coisa...

			— Mais que uma coisa — diz o falcão com o arreio.

			Tiernan chuta a perna da cadeira do falcão, mas o falcão apenas sorri para o cavaleiro. Eles podem obrigar aquele soldado capturado a fazer qualquer coisa, dizer qualquer coisa. O falcão está preso dentro de si mesmo com muito mais firmeza do que poderia ser amarrado por qualquer corda. Admiro sua bravata, por mais inútil que seja.

			— Vassalos? — ecoo a afirmação do príncipe, a voz áspera.

			— Ela reivindicou a Cidadela da Corte dos Dentes, e como a Corte não existe mais, estabeleceu uma nova — responde Oak, erguendo as sobrancelhas. — E ela possui uma magia antiga. Consegue criar coisas. Pelo que sabemos, criaturas de galhos e madeira em sua maioria, mas também partes dos mortos.

			— Como? — pergunto, horrorizada.

			— Isso importa? — retruca Tiernan. — Você deveria mantê-la sob controle.

			Espero que ele possa ver o ódio em meus olhos. Só porque a Grande Rainha fez Lady Nore jurar lealdade a mim depois da batalha, só porque eu poderia comandá-la, não significava que eu tinha a menor ideia do que fazer de fato. 

			— Ela era uma criança, Tiernan — diz Oak, me surpreendendo. — Assim como eu.

			Umas poucas brasas ardem na lareira. Tiernan xinga e avança, se ajoelhando ao lado do fogo. Ele acrescenta toras de uma pilha, junto com bolas de papel que arranca de um livro de receitas já rasgado. A borda de uma página inflama e as chamas se acendem. 

			— Você seria um tolo em confiar na antiga rainha da Corte dos Dentes.

			— Tem tanta certeza de que consegue diferenciar aliados de inimigos? — Oak pega um graveto comprido da pilha de madeira, fino o suficiente para usar como fósforo. Ele o mantém no fogo até que a ponta queime. Então o usa para acender os pavios das velas espalhadas pela sala. Logo, fulgurantes poças de luz tremeluzem, fazendo as sombras dançarem.

			O olhar de Tiernan vai até o soldado encoleirado. Repousa ali por um longo momento, antes de se virar para mim. 

			— Com fome, rainhazinha?

			— Não me chame assim — rosno.

			— Rabugenta, é? — pergunta Tiernan. — Como deseja que este humilde criado se dirija a você?

			— Wren — respondo, ignorando a provocação.

			Oak observa a interação com olhos semicerrados. Não sou capaz de adivinhar seus pensamentos. 

			— E você deseja cear?

			Balanço a cabeça. O cavaleiro ergue as sobrancelhas, com ceticismo. Após um instante, ele se vira e pega uma chaleira de cobre, já escurecida pelo fogo, e a enche na torneira da pia do banheiro. Então a pendura em um suporte que devem ter montado. Nada de eletricidade, mas a casa ainda tem água corrente.

			Pela primeira vez em muito tempo, penso em um banho. Em qual seria a sensação de ter o cabelo penteado e desembaraçado, meu couro cabeludo poupado da coceira da lama seca.

			Oak caminha até onde estou sentada, os pulsos amarrados forçando meus ombros para trás.

			— Lady Wren — começa ele, os olhos cor de âmbar como os de uma raposa me encaram. — Se eu desfizer as amarras, posso confiar que você não vai tentar escapar nem nos atacar durante a nossa estada nesta casa?

			Assinto uma vez.

			O príncipe me lança um sorriso rápido e conspiratório. Minha boca me trai ao devolver o sorriso. Aquilo me faz lembrar de como ele era encantador, mesmo quando criança.

			Eu me pergunto se, de alguma forma, interpretei mal a situação. Se, de alguma forma, é possível que estejamos do mesmo lado.

			Oak pega uma faca no guarda-punho escondido sob a camisa de linho branco e pressiona a corda atrás de mim.

			— Não corte isso — avisa o cavaleiro. — Ou teremos de comprar uma corda nova, e talvez precisemos amarrá-la novamente.

			Fico tensa, esperando que Oak se irrite por lhe dizerem o que fazer. Como nobre, não é comum que alguém de status inferior dê ordens a ele, mas o príncipe apenas balança a cabeça. 

			— Fique tranquilo. Estou usando apenas a ponta da lâmina para ajudar a desfazer seus nós habilidosos.

			Observo Tiernan à meia-luz do fogo. É difícil adivinhar a idade do Povo das Fadas, mas ele parece ser apenas um pouco mais velho do que Oak. O cabelo cor de amora está bagunçado; um único piercing, uma argola de prata, atravessa uma das orelhas pontudas.

			Levo as mãos ao colo, esfregando os dedos nas marcas que a corda deixou em minha pele. Se não tivesse forçado tanto as amarras, elas não estariam tão profundas.

			Oak guarda a faca e, então, anuncia com grande formalidade: 

			— Minha senhora, Elfhame precisa da sua ajuda.

			Tiernan ergue o olhar do fogo, mas não fala nada.

			Não sei como responder. Não estou acostumada a prestarem atenção em mim, e fico perturbada por ser o foco do príncipe. 

			— Já jurei lealdade a sua irmã — consigo resmungar. Eu não estaria viva se não o tivesse feito. — Devo obediência a ela.

			Ele franze o cenho. 

			— Me deixe tentar explicar. Meses antes da Batalha da Serpente, Lady Nore causou uma explosão embaixo do castelo.

			Olho para o ex-falcão, me perguntando se ele fazia parte daquilo. Me perguntando se eu deveria me lembrar dele. Algumas de minhas memórias da época são incrivelmente vívidas, enquanto outras parecem borradas como tinta escorrendo no papel.

			— Na época, pareceu que foi apenas um ataque aos espiões de Elfhame e que foi coincidência ter o local de descanso da rainha Mab ter sido perturbado. — Oak hesita, me observando como se estivesse tentando determinar se o estou acompanhando. — A maioria dos corpos de fadas se decompõe em raízes e flores, mas o de Mab não. Seus restos, das costelas aos ossos dos dedos, estavam imbuídos de um poder que os impedia de se deteriorar... um poder capaz de trazer coisas à vida. Isso é o que Lady Nore roubou, e é de onde ela está extraindo seu novo poder.

			O príncipe gesticula em direção ao soldado com o arreio. 

			— Lady Nore tentou recrutar mais seres encantados para a própria causa. Para aqueles que foram amaldiçoados a virarem falcões, se forem a sua Cidadela, ela oferece alimentá-los da própria mão por um ano e um dia, durante o qual estão proibidos de caçar. E quando retornarem à forma original, ela lhes exige lealdade. Com eles, mais aqueles de seu povo que permaneceram fiéis a ela e os monstros que está criando, seus planos de vingança contra Elfhame parecem bem encaminhados.

			Encaro o prisioneiro. A Grande Rainha concedeu clemência a qualquer soldado que repudiou o que fizeram e lhe jurou obediência. Todos que se arrependeram. Mas ele se recusou.

			Eu me lembro de estar diante da Grande Rainha, na noite em que Oak falou a meu favor. Lembra que você disse que a gente não podia ajudar ela? A gente pode ajudar agora. A voz cheia de pena.

			Eu havia me gabado para a Grande Rainha que conhecia todos os segredos de Lady Nore e Lorde Jarel, na esperança de ser útil, pensando que, como falaram diante de mim sem pensar duas vezes, me tratando como um animal estúpido em vez de uma garotinha, não tinham escondido nada. Ainda assim, jamais falaram sobre aquilo. 

			— Não me lembro de qualquer menção aos ossos de Mab.

			Oak me lança um olhar demorado. 

			— Você morou na Cidadela da Agulha de Gelo durante mais de um ano, então deve conhecer a estrutura, e pode comandar Lady Nore. Você é a maior vulnerabilidade dela. Independentemente de quaisquer outros planos, ela tem bons motivos para querer te eliminar.

			Estremeço com aquela ideia, porque deveria ter me ocorrido antes. Eu me lembro das longas unhas de Bogdana, do pânico enquanto a bruxa me perseguia pelas ruas.

			— Precisamos que você detenha Lady Nore — diz Oak. — E você precisa da nossa ajuda para afugentar quem quer que ela envie para matá-la.

			Odeio que ele esteja certo.

			— Você fez Lady Nore lhe prometer alguma coisa antes que ela deixasse Elfhame? — pergunta Tiernan, esperançoso.

			Nego com a cabeça, desviando o olhar, envergonhada. Assim que pôde, Lady Nore se mandou. Nunca tive a chance de dizer nada a ela. E, quando percebi que ela se fora, o que mais senti foi alívio. 

			Penso nas palavras de seu juramento perante a Grande Rainha, quando Jude exigiu que ela me penhorasse sua lealdade: Eu, Lady Nore, da Corte dos Dentes, juro seguir Suren e obedecer suas ordens. Nada sobre não cravar um punhal nas minhas costas, lamentavelmente. Nada sobre não enviar uma bruxa da tempestade atrás de mim.

			Tiernan franze o cenho, como se meu lapso em dar ordens a Lady Nore confirmasse sua suspeita de que não sou confiável. Ele se vira para Oak.

			— Você sabe o rancor que Lady Nore guarda de Madoc, justificado ou não. Quem sabe que insultos essa daí não vai esquecer.

			— Não é o momento de falarmos do meu pai — devolve Oak.

			Madoc, o traidor que marchou para Elfhame com a Corte dos Dentes. Antes disso, o Grande General responsável pelo assassinato da maior parte da família real. E o pai adotivo de Oak.

			Madoc tentara colocar Oak no trono, onde poderia governar por intermédio do filho. A coroa adornaria a cabeça de Oak, mas todo o poder estaria nas mãos do barrete vermelho. Pelo menos, até que Lorde Jarel e Lady Nore passassem Madoc para trás e assumissem o trono.

			Sei como é precário ser uma rainha sem poder, controlada e humilhada por completo. Aquele poderia ter sido o destino de Oak. Mas, se o príncipe guarda algum ressentimento do pai, não deixa transparecer.

			Tiernan se inclina para a frente a fim de tirar a chaleira de metal do fogo com um atiçador, colocando-a com cuidado em uma toalha dobrada. O bico solta vapor sem parar.

			Então o cavaleiro pega várias embalagens de miojo de um armário da cozinha, assim como uma caixa já aberta de chá de menta. Ao perceber que estou observando, ele acena na direção de Oak. 

			— O príncipe me apresentou a essa iguaria do mundo mortal. Atrapalha a magia por um tempo, todo esse sal, mas não posso negar que é viciante.

			O aroma me faz lembrar da satisfação de algo quente a ponto de queimar a boca, algo saído direto do forno em vez do congelado de uma lata de lixo.

			Não aceito um dos miojos, mas, quando Oak me entrega uma caneca de chá, eu a pego. Olho para o fundo e vejo um sedimento. Açúcar, ele me diria se eu perguntasse, e pelo menos uma parte seria, mas não posso ter certeza de que o resto não é algum tipo de droga ou veneno.
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