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    NOTA DO AUTOR




    Este romance é baseado no roteiro de Paul W. S. Anderson para Resident Evil 5: Retribuição, cuja leitura e adaptação me garantiram muita diversão. Tudo que existia no roteiro foi dramatizado na novelização. Todos os diálogos também são encontrados no romance. E é claro que outros diálogos foram inventados. Um romance exige espaço de manobra, precisa se estender, e há cenas, personagens e até uma trama paralela que não são encontrados no filme — mas todos foram inspirados pelo roteiro; por cenários, ideias, acontecimentos e personagens encontrados no roteiro. E em grande parte, a continuidade do filme é a estrutura dominante desta novelização.




    Pelo que sei até este momento, nada no romance contradiz o filme.




    E agora... Temos uma jornada sombria a fazer juntos...
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    A LONGA E SOMBRIA JORNADA
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    O que aconteceu antes.




    A mansão, nas montanhas Arklay...




    Ela acorda no vazio — em um vazio psicológico, a memória é um espaço em branco. Só sabe que está nua, deitada no chão de um banheiro, sob o chuveiro.




    E está sozinha.




    Ela encontra as roupas, as veste e explora a mansão pouco iluminada — onde não parece morar ninguém. Sente como se devesse conhecer este lugar... Mas não se lembra de nada. É como se observasse tudo de fora do corpo. Até seu nome lhe é vago.




    Ela vê uma foto de si mesma com um homem, em um porta-retrato na mesa. Este é meu marido? Ao continuar procurando, de repente encontra alguém. Ou ele a encontra. Ela descobre que ele está investigando a Umbrella Corporation, enquanto finge trabalhar para a empresa...




    Em seguida os soldados invadem; seus rostos não parecem humanos por causa do uso das máscaras de gás. São da Umbrella, anunciam — a multinacional farmacêutica mais avançada e poderosa do mundo. Levam-na sob a mira das armas e ela começa a conhecer a verdade. Ela havia sido uma importante agente de segurança da Umbrella, mas algo estranho e hediondo acontecera — um assassinato em massa na Colmeia.




    Um acontecimento no qual Alice poderia ter alguma relevância.




    Seja ela quem for.




    A Colmeia fica a certa distância; uma instalação vasta e subterrânea localizada bem abaixo da cidade grande mais próxima, Raccoon City. Com um projeto quase insetoide, parece um gigante ninho de vespa enfiado na terra, mas feito de aço, plástico e fibra de vidro e vigiado por câmeras de segurança. A monarca desta colmeia é a Rainha Vermelha: um computador que detém total controle do local.




    Uma ferrovia subterrânea de alta tecnologia liga a mansão à Colmeia e é neste trem que Alice conhece Spence. Embora ela esteja atordoada, ele lhe parece ao mesmo tempo familiar e desconhecido.




    Eles chegam a esta instalação subterrânea, onde é ativado um sistema de defesa automático a laser, operado pela inteligência artificial da Colmeia, que é seu computador central. Sem nenhum tipo de aviso, os raios fatiam e retalham a maioria dos soldados — um deles acaba se tornando um monte de cubos. Tudo acontece tão rápido que eles não têm sequer tempo para gritar. A morte, fácil e imediata.




    A morte é a nova senhora da Colmeia.




    Foi a Rainha Vermelha quem liberou o gás que suprimiu a memória de Alice para eliminar a possível ameaça sem matá-la. Nunca destrua um ativo valioso, que pode ser usado novamente. Mas, confinada com alguns poucos e preciosos sobreviventes — Matt, Spence e Rain —, Alice lentamente começa a tomar conhecimento sobre seu passado... Sobre sua parte na criação deste terror.




    Alguém havia liberado de propósito o T-vírus experimental da Umbrella Corporation nos dutos de ventilação. A Rainha Vermelha lacrou a Colmeia e usou seu controle sobre os sistemas da instalação subterrânea para matar os que foram infectados. Mas não podia impedir que o vírus se disseminasse entre os sobreviventes...




    O T-vírus mata — depois ressuscita. Os mortos se levantaram na Colmeia; os mortos andam novamente.




    Zumbis? Mas os zumbis clássicos são horrores menores comparados a estes mortos-vivos. Estas criaturas são indescritivelmente cruéis, às vezes capazes de se movimentar com velocidade, de possuir mandíbulas letais, de se transformar em variantes crescentes de mortos-vivos. O T-vírus, desenvolvido em laboratório, criou estes novos seres, famintos por carne humana — e com habilidade para se modificarem geneticamente para se tornarem algo ainda pior.




    A Rainha Vermelha revela isto, e mais.




    Em companhia dos poucos sobreviventes, Alice escapa e desliga a Rainha Vermelha. Mas, ao fazer isso, eles não sabem que soltaram os mortos-vivos pelos corredores vazios da Colmeia. Uma jovem doente e fraca se torna um monstro voraz, e uma integrante da equipe, Rain, é mordida por ela — e infectada com o T-Vírus. Alice admirava Rain por sua coragem, sua personalidade. Mas o vírus vai devorando o caminho até seu cérebro e só o que lhe resta é ser destruído.




    Uma bala na cabeça, uma machadinha, uma facada no cérebro: destrua-o, corte o tronco encefálico, é a única maneira de deter os mortos-vivos. Não adianta atirar no coração. Não é fácil matar o que já está morto.




    No entanto, eles descobrem que existe uma cura para o vírus, se puder ser administrada rapidamente. Alice e Matt a encontram... Só que Spence, o homem que um dia foi amante de Alice, rouba a cura. Ela vale bilhões. E foi Spence quem soltou o vírus na Colmeia — para criar pânico, encobrir seus rastros e destruir aqueles que poderiam impedi-lo de seguir.




    Mas existem outros experimentos sombrios na Colmeia, inclusive uma variante gerada pelo vírus — um monstro rastejante e poderoso com tecido encefálico inchado onde os olhos deveriam ficar e uma língua que, por si só, é uma arma. Libertado pela Rainha Vermelha para terminar seu trabalho sujo, o Licker espreita, persegue e ataca.




    E é ele que se vinga de Spence. Depois de deixar os demais à mercê da morte, o Licker o encurrala, rasga-o... E parte atrás de Alice e seus amigos.




    Eles escapam, enganando a criatura e levando-a à destruição, mas acabam caindo diretamente nas mãos dos agentes da Umbrella. Matt é levado para algo chamado Projeto Nêmesis. E Alice? Eles a amarram em uma mesa, em outra instalação. Para outro experimento completamente diferente.




    Mas ainda existe a Colmeia, apinhada de mortos-vivos. Outro grupo de biossegurança da Umbrella é enviado para estas criaturas trôpegas e devoradoras e acaba sendo subjugado — pisoteado, dilacerado e recrutado... para se tornarem mais mortos-vivos. E a equipe deixa a porta aberta.




    Os zumbis ficam à solta em Raccoon City, onde, com dentes e garras, proliferam em uma orgia de pura violência.




    De algum modo Alice desperta no laboratório, saindo do sono induzido pelos sedativos. Alguém a acordou, deu a ela uma chance. Ela encontra uma saída do laboratório trancado, vai para a rua...




    Onde descobre um mundo devastado pelo apocalipse.




    2




    Raccoon City parece vazia, a não ser pelos mortos-vivos. Alice não vê nada além de destroços e fogo por toda parte. Mas sabe que deve haver outros sobreviventes por ali.




    Ela encontra uma escopeta em uma viatura policial, carrega a arma e parte, decidida a localizá-los.




    Alice nunca hesita, pois sabe do que é capaz. Um experimento de laboratório deu a ela agilidade e capacidades físicas incríveis que aprimoraram habilidades que já eram impressionantes nela.




    Mesmo assim ela é capturada pela Umbrella e tem que enfrentar um monstro chamado Nêmesis, um horrendo supersoldado, que é ao mesmo tempo repulsivo e digno de pena. Para seu pavor, ela reconhece aquele que antes era sobrevivente como ela e também seu amigo mais próximo. O monstro é Matt. Ele vive o suficiente para ajudá-la em sua fuga.




    Outros horrores seguem a este: cidades desfiguradas, um mundo ensandecido tomado pelos mortos-vivos em sua fome incessante; ruínas onde bandos de corvos se alimentam das carcaças e sofrem mutações para bizarrices voadoras, onde apenas alguns sobreviventes se reúnem em um terror sem fim, atrás de portas trancadas. Tudo parece perdido.




    Até que um dia uma transmissão de rádio chega aos sobreviventes, dizendo-lhes que algo chamado Arcadia está livre da infecção. Arcadia oferece comida e água. Sigam para Arcadia...




    Alice encontra alguns destes sobreviventes, liderados pela heroica Claire Redfield, e lhes fala de Arcadia. Mas a Umbrella Corporation os vigia, como um deus maligno dos céus, de seu satélite espião. Os pesquisadores da Umbrella tentam modificar os mortos-vivos para que se tornem escravos, domesticáveis. E para testar o controle sobre a violência destes seres os enviam contra Alice e seus novos amigos.




    Só alguns sobrevivem — incluindo a inspiradora Claire, a mulher que lidera este pequeno núcleo de humanos pelo Sudoeste da América em busca de refúgio.




    Mas eles estão ficando sem comida e suprimentos.




    Alice os ajuda a roubar um helicóptero da Umbrella para que possam voar até o Alasca e chegar em Arcadia. Mas ela fica — a fim de descobrir toda a verdade sobre a Umbrella Corporation.




    Com a Terra nos estertores do apocalipse, não há dinheiro, a não ser como lixo — ou munição, uma vez que Alice usa moedas em vez de balas convencionais nos cartuchos da escopeta. A Umbrella Corporation agora lida com outro tipo de aquisição, um tipo que já foi cobiçado por Gengis Khan: bens de consumo, propriedades e gente. Os soldados da Umbrella simplesmente tomam o que os senhores da corporação precisam. Adquirem bens e, em vez de empregados, têm escravos cuja mente controlam.




    O que não é muito diferente dos velhos tempos da cultura corporativa.




    A jornada de Alice expõe outras revelações sombrias — inclusive um exército de “Alices”, pois centenas de cópias adultas de si mesma foram criadas. Ela liberta os clones e, com eles, vai para Tóquio, onde a peste mundial cresceu descontroladamente. Ali, Alice invade uma imensa instalação da Umbrella dirigida por um homem chamado Wesker. Um grande número de “Alices”, cada uma delas rápida, poderosa e fortemente armada, abate os capangas da Umbrella sem nenhuma piedade.




    Mas o próprio Wesker é transformado em algo mais do que humano. Ele é rápido, rápido demais... E injeta em Alice um soro que suprime seus poderes.




    De repente... ela volta a ser apenas humana. E a instalação é destruída, junto com os clones.




    3




    Alice encontra Claire no Alasca e localiza alguns outros, incluindo Chris, o irmão de Claire, que estava sendo mantido prisioneiro em um presídio sitiado de Los Angeles. Eles lutam para chegar em Arcadia, que se revela ser um navio.




    Arcadia é também algo mais: uma armadilha. A Umbrella Corporation precisa de espécimes saudáveis para seus experimentos. Assim, uma cordial transmissão de rádio os atrai do mundo todo ao gigantesco cargueiro.




    ARCADIA...




    Ali, Alice e os amigos libertam a carga humana da animação suspensa, assumem o controle do navio e conseguem destruir Wesker. O mundo ainda está repleto de mortos-vivos, mas por ora o Arcadia está livre.




    Até que os soldados de operações secretas da Umbrella Corporation se aproximam, voando em um grupo de helicópteros negros, projetando-se sobre eles como corvos vorazes, sem vida...




    MEU NOME É ALICE...




    Trabalhei para a Umbrella Corporation em uma instalação de alta tecnologia secreta chamada Colmeia. Era um laboratório, desenvolvia armas biológicas experimentais. Houve um incidente, um vírus escapou e todos morreram. O problema foi que... eles não continuaram mortos.




    Este foi o começo de um apocalipse que assolaria o mundo todo.




    Alguns poucos sobreviventes procuraram segurança em um navio chamado Arcadia. Pensávamos ser um porto seguro.




    Achávamos que estaríamos livres da infecção. Mas estávamos errados.




    Mais uma vez, a Umbrella Corporation nos enganou. E mais uma vez meus amigos e eu nos vimos tendo que lutar para sobreviver.




    Meu nome é Alice. E esta é minha história...




    ... a história de como eu morri.
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    Era um dia tranquilo e ensolarado no petroleiro Arcadia, próximo à costa da Califórnia. Um dia lindo, de verdade. De vez em quando alguma névoa acariciava a espuma das ondas azuis e se afastava. Um dia como este poderia ser muito sossegado se o Arcadia fosse um iate, nos dias antes de o mundo começar a morrer; antes de a humanidade começar a se devorar viva.




    Alice estava perto da popa no firme convés de metal do Arcadia, aproveitando a brisa fresca. Olhava um grupo de figuras — cobaias de experimentos libertadas, todas vestidas de branco — reunido no convés do enorme petroleiro recuperado, tentando se reorientar na nova realidade.




    Ela podia imaginar o que estavam pensando, mas não podia ouvir as vozes em sua cabeça.




    “Ouvi a transmissão de rádio... Dizendo que era seguro em Arcadia... sem infecção, sem mortos-vivos para me atacar... que havia comida e abrigo. Finalmente encontrei o navio.




    “Os soldados de preto me pegaram, cravaram o escaravelho mecânico em mim e depois... nada. Nada até eu acordar na prisão high tech do navio, em um tubo... como um inseto exibido num frasco.




    “A mulher... Alice... me levou para o ar livre... Mas e agora? Os mortos-vivos ainda estão por aí.”




    “E agora?”




    É verdade. Boa pergunta.




    Eles tomaram o navio, por ora. Ela, Chris e Claire mataram Albert Wesker — e, pelo que Alice sabia, Wesker era a pessoa mais poderosa da Umbrella agora que Lord Spencer se fora. Talvez a morte de Wesker os mantenha em segurança por algum tempo, deixe o inimigo perturbado.




    Se Wesker realmente estiver morto...




    Como podia duvidar disso? Eles crivaram seu corpo de balas. Deixaram seu cadáver inerte sangrando no porão, bem lá embaixo no navio. Não, ele estava morto.




    Tinha que estar.




    A brisa suspirava na superestrutura do petroleiro restabelecido. As cobaias murmuravam entre si, andando desorientadas e conversando, olhando o horizonte. As ondas sussurravam no casco do grande navio. Ao longe, na costa, Alice distinguia parte da silhueta de Los Angeles — ou o que restava dela. O centro de Santa Monica estava pegando fogo, queimando, e muitos prédios tinham se tornado apenas esqueletos de vigas. Mas não estava deserto. Ainda havia uma multidão de vítimas da peste dos mortos-vivos, amontoando-se pelas ruas, destruindo qualquer coisa que se mexesse — a não ser, estranhamente, uns aos outros. Ansiavam por carne fresca.




    A primeira coisa a fazer, deduziu Alice, seria subir ao passadiço do Arcadia e aprender a pilotar o navio com segurança. Talvez fosse tão computadorizado que pudesse quase se pilotar sozinho. Se tivesse combustível, podia levá-los a qualquer lugar do mundo.




    Por exemplo... Onde?




    Uma ilha, pensava Alice. Catalina, talvez, uma ilha a 22 milhas da costa de Los Angeles. Catalina em si tinha menos de 40 quilômetros de extensão por um pouco mais de 12 de largura. É claro que haveria mortos-vivos ali, mas não tantos. Ela poderia desembarcar com uma equipe e eliminar metodicamente os mortos-vivos da ilha. Exterminando-os... como se fossem insetos.




    O problema é que os mortos-vivos antes eram pessoas. Homens, mulheres, avós, avôs, crianças — até crianças eram mortas-vivas. Alice sempre se perguntava: poderia restar uma centelha de humanidade nos mortos-vivos que vagavam pelas ruas, gemendo e grunhindo, babando saliva ensanguentada?




    Ela nunca vira um mínimo sinal disso. Os mortos-vivos pareciam mais estúpidos que lobos raivosos. Provavelmente todo vestígio de sentimento humano — talvez até a alma — deixasse o corpo da vítima quando ela morria. E uma vez que reviviam tornavam-se coisas sem alma, caricaturas de seres humanos.




    Ainda assim, essa centelha brilhou no que restava de Matt, embora ele tivesse se tornado um tipo diferente de monstro. Transformado em um supersoldado horrendo pelos pesquisadores da Umbrella, que haviam usado uma variante do T-vírus em Matt.




    Se ainda restasse alguma coisa humana nos mortos-vivos, seria impotente, supôs Alice. Aquela faísca mínima de humanidade interior seria sequestrada pelo vírus; na melhor das hipóteses, estaria para sempre oculta enquanto o corpo continuava. E deveria sofrer terrivelmente ali, presa dentro de um monstro.




    Assim, se ela os exterminasse, estaria lhes fazendo um favor.




    Continue dizendo isso a si mesma, Alice.




    Catalina. Depois que ela limpasse a ilha, eles estariam a salvo dos mortos-vivos por um bom tempo. Os zumbis não sabiam nadar...




    De todo modo, era uma espécie de plano. Sendo assim, Alice decidiu procurar Chris Redfield para perguntar se ele saberia pilotar este navio.




    Alice olhou por sobre o ombro as pessoas que tinha libertado... e suspirou. Agora se sentia responsável por eles. De algum modo, ela sempre ficava com este papel. Tentou evitá-lo, vagando pelos desertos do Sudoeste — e foi atraída a isso de novo.




    A vida era muito mais fácil quando sua única preocupação era a segurança de uma das corporações mais poderosas do mundo. Ela foi primorosamente treinada nas artes marciais, no uso de cada arma. Fora uma pessoa de confiança e dotada de força.




    E então ela viu o que a Umbrella Corporation fazia na Colmeia. Sua consciência a obrigou a se voltar contra a Umbrella; contra tudo o que ela havia sido. Talvez este novo fardo de responsabilidade fosse seu carma, fazendo com que ela pagasse pelo tempo que passou na Umbrella.




    Apesar de tudo, ela ainda era jovem e forte. Os homens a achavam bonita. Se conseguisse manter todos em segurança no navio, talvez pudesse sossegar, quem sabe encontrar um parceiro entre os sobreviventes. Chris parecia se sentir atraído por ela. E ele era um cara bonito, com traços fortes. De impressionar, embora um pouco assustador. Mas... ela poderia viver como um ser humano normal outra vez? Com um amor, um filho... Uma família?




    Precisava acreditar que havia uma possibilidade. Em algum lugar, algum dia, a jornada sombria tinha que chegar ao fim.




    — O que é aquilo? — disse Claire, enquanto se aproximava de Alice, e apontou para o céu.




    Com uma pontada de medo, Alice levantou a cabeça.




    — Problema — respondeu Alice num tom arrastado. Uma frota de veículos aéreos riscava o céu, precipitando-se sobre o Arcadia.




    É claro. O pesadelo não tinha fim. Sempre que parecia haver uma luz no fim do túnel, acabava sendo apenas mais uma vela esquecida, derretida... Uma chama mínima que com um estalo se apagava em um filete de fumaça.




    Alice reconheceu as silhuetas no céu do norte.




    — São V-22 — disse ela, com a voz áspera. Por que ela não podia ter tempo para respirar, para pensar... em apenas uma chance real de ajudar essas pessoas? — Pelo menos é a versão Umbrella de um V-22 — adicionou, quase que casualmente. — Baseados nos Osprey da Marinha, que são uma junção de helicópteros e aviões.




    — Ah, não — exclamou Claire com voz ofegante.




    E, enquanto isso, Alice se certificou de que as escopetas estavam presas nos coldres em suas costas, e então começou a se mover.




    Os V-22 da Umbrella eram mais avançados que os Osprey da Marinha. Os helicópteros negros podiam inclinar seus rotores para a frente como aviões, ou para cima, para que conseguissem ficar suspensos no ar, e eram até bem mais blindados que os Ospreys. Tinham até canhões automáticos montados em seus narizes.




    E havia uma frota aérea inteira deles vindo em sua direção, tantos que logo escureceram o céu. E provavelmente também estavam cheios de soldados da Umbrella.




    Alice foi até os sobreviventes e começou a gritar:




    — Corram! Procurem proteção!




    Teria Wesker enviado aquelas tropas antes de morrer?




    Ele tivera uma boa oportunidade, e a Corporação teria respondido instantaneamente. Como qualquer multinacional, eles não iam querer desistir de toda a tecnologia, todos os dados dos testes e todas as cobaias que havia neste navio.




    Ela tinha que fazer com que ficassem seguros.




    Mas os V-22 eram rápidos. De frente eles enganavam, e, antes que ela pudesse se dar conta, os enormes helicópteros negros voavam com muita velocidade em sua direção, com os rotores rugindo e os artilheiros disparando enquanto se aproximavam. Os projéteis explodiam no convés, que instantaneamente viravam fogo e destroços. Alice correu, gritando para que os outros recuassem, encontrassem abrigo, mas o vasto convés era como um campo de futebol, aberto, plano e amplo, e não havia cobertura.




    A tranquilidade rapidamente se tornou um caos, no intervalo de algumas batidas cardíacas.




    Ela esquadrinhou a área, procurando por Chris e Claire — e viu muitas das pessoas vestidas de branco que eles haviam resgatado sendo atingidas por explosões e atiradas ao ar por projéteis que faziam o convés balançar como se uma marreta batesse em um imenso sino.




    Gemeu ao sentir aquilo, xingou para dar vazão à sua frustração, seu estômago se agitando... E então ouviu o tamborilar dos helicópteros parando, sentiu o vento dos rotores enquanto lentamente se aproximavam do convés, e ela escorregou até parar perto da amurada.




    Ao se virar, viu os soldados da Umbrella descendo dos V-22 por cabos. Estavam todos de preto, com roupas à prova de bala, os rostos cobertos por máscaras de gás, armas presas às costas — o negro dos soldados tomando conta do branco dos sobreviventes que ela libertara.




    Mas que não estariam livres por muito tempo.




    Os primeiros três soldados que chegaram ao convés logo desprenderam as armas de captura, armas sem poder letal que pareciam pequenas bazucas e que disparavam redes comprimidas em seus alvos. As redes encapsuladas se abriam e arrebatavam um bom número de sobreviventes, como se fossem teias de aranha gigantes.




    Alice olhou para cima outra vez e viu um rosto familiar. Jill Valentine desceu por um cabo, e seu rosto não estava protegido pela máscara, seus cabelos loiro-escuros tremulavam no vento. Ela disparava uma submetralhadora enquanto descia. As balas castigavam o convés, indo na direção de Alice, soltando um som de lamúrio ao atingir o metal, e ela se jogou para o lado, escapando por pouco dos tiros.




    Ela se levantou puxando a pistola automática do cinto e respondeu ao fogo. Mas não acertou Jill — teria sido intencional? Esta era a mesma mulher que um dia lutou ao seu lado.




    Alice pensou ter visto de relance um dos escaravelhos mecânicos, bem no peito de Jill.




    Então ela esvaziou o pente, jogou a pistola para o lado e perdeu Jill de vista, por trás de uma nuvem de fumaça. Sentiu cheiro do escapamento dos motores, sentiu o vento dos rotores, e uma sombra pairou sobre ela. Esticando o pescoço, se deu conta de que estava entrando na mira de um V-22 que se virava para disparar. Ela puxou as escopetas de cano serrado dos coldres. Puxando os gatilhos, ela sentiu o coice das armas, e as moedas prateadas com as quais ela enchia os cilindros da escopeta atingiram o parabrisa do V-22. Explodiram a cabeça do piloto.




    Mas o V-22 estava perto demais. Alice se virou para correr enquanto, sem piloto, o imenso helicóptero apontava o nariz para baixo e colidia contra o convés.




    A extremidade frontal do V-22 estava repleta de projéteis de canhão, e havia um vazamento de combustível na parte de trás, não muito longe deles. O impacto do helicóptero no convés detonou meia tonelada de explosivos, rasgando o V-22 ao meio de dentro para fora, e, por conta disso, mais de vinte quilos de pedaços de metal retorcidos, como se fossem fragmentos de uma gigantesca granada de mão, ricochetearam por todo o convés. E as chamas se levantaram, consumindo o que restava do helicóptero, a explosão liberando os rotores para que pudessem girar soltos no ar e fatiar outro V-22.




    E Alice não havia sido rápida o bastante. A onda de choque da explosão a golpeou com uma força severa, tanto que chegou a pensar que sua coluna podia ter se quebrado. Ela foi levantada no ar e seu corpo passou girando por sobre a amurada. De repente ela estava caindo, rodopiando em cambalhotas na direção do mar, se esforçando para respirar — a onda de choque havia arrancado seu ar.




    Céu e mar trocavam de lugar; mar e céu giravam e giravam, e então, antes que conseguisse voltar a respirar, ela mergulhou de cabeça em uma onda azul e imensa, enquanto os detritos em chamas assobiavam ao caírem na água ao seu redor. A água se fechou sobre sua cabeça enquanto os pedaços do V-22 choviam perto dela, e partes do helicóptero mergulhavam no mar deixando um rastro de bolhas.




    O combustível espirrava do tanque ao girar e cair no mar, espalhando-se por toda a superfície, que queimava conforme era atingida pelos detritos em chamas.




    Alice começou a afundar instantaneamente, a água do mar queimando seus pulmões. Ela estava em choque, atordoada e, talvez, paralisada — ela não sabia. Apenas sabia que as batidas pulsantes que ouvia, o som de seu próprio pulso soando em seus ouvidos, estavam ficando mais lentas... mais lentas...




    Conseguia ver, acima, a superfície enrugada e translúcida pegando fogo, a água fervendo enquanto o combustível queimava. A escuridão das profundezas crescia para engoli-la enquanto chamas azuis e laranja consumiam o resto do mundo sobre sua cabeça...




    Ela havia se desligado de tudo, fascinada por aquela visão, por aquele teto em chamas, mesmo quando suas pulsações se tornaram irregulares, batendo vez sim, vez não. Ela não tinha certeza, mas achou que podia ter visto de relance um estropo mergulhando em sua direção, baixado por um V-22 que pairava no ar.




    Aquilo eram braços, agarrando-a, puxando-a na direção do estropo?




    Ela esperava que não.




    Preferia morrer a ser prisioneira deles. Escrava deles...




    O delírio tomou conta de si, e ela parecia ver o escaravelho mecânico — aquele que havia arrancado de Claire. Algo entre uma joia e um inseto, o escaravelho era grande como a mão dela, escalando-a como se fosse algo vivo, procurando afundar nela suas presas de agulha; para mantê-la entorpecida com a droga que tomara conta de tantos outros...




    Não. Ele não estava realmente ali. Apenas a fria e profunda escuridão a cercava.




    Seus pensamentos também afundavam na escuridão. E só um se mantivera.




    Eu falhei.




    Ela havia falhado em proteger todas aquelas pessoas que contavam com ela; todas aquelas pessoas confusas que ela havia levado para o convés do Arcadia, onde foram baleadas ou capturadas. Ela falhara com eles.




    Aquele final era demais para suportar, pensou em sofrimento. Mais fácil deixar as pulsações diminuírem, diminuírem...




    Muito mais fácil apenas se deixar à deriva afundando, afundando...




    Meu nome é Alice. E esta é a minha história...




    ... a história de como eu morri.




    Alice despertou. Em um quarto.




    Estava deitada em uma cama de casal amarrotada e confortável, em um quarto bem comum de uma casa de classe média americana.




    Alguém procurava por ela. Alice virou a cabeça e notou um homem muito bonito sorrindo para ela: tinha pele escura, traços semíticos... e, enquanto vestia seu short, o cabelo estava tão desarrumado quanto a roupa de cama. Ele olhou para Alice com um tipo de familiaridade estranha, com intimidade... Como um marido olharia.




    Ele não podia ser seu marido... Ela não tinha um marido.




    Mas ele usava uma aliança — ela olhou para o próprio dedo — que combinava com a dela.




    Então ele se aproximou de Alice — seu nome era... Todd. Era isso.




    Todd.




    Olhando para ele, pensando que o conhecera com um nome diferente, certa vez, há muito tempo... Mas o nome lhe fugia. Ele era simplesmente seu marido, Todd. Que bom que seu marido era um homem tão sexy.




    Ela não havia estado em um navio, atirando em alguém? Lembrava-se de uma explosão. Fora atingida por uma onda de choque, jogada para longe como uma boneca descartada.




    Ela tinha se afogado, não tinha?




    Não. Aquilo não havia sido real. Não podia ter sido. Ainda conseguia sentir o cheiro de suor do marido, o odor da loção pós-barba na pele dela e outros cheiros da noite passada, quando fizeram amor. Ela se sentiu um pouco dolorida, entre as pernas. Ele era um homem viril...




    Isto era o real. Isto era... muito melhor.




    Antes era só um sonho. Um sonho ruim.




    Esqueça, Alice.




    — Vem — disse Todd, rindo e vestindo as calças. — Estamos atrasados. O despertador não tocou. Becky ainda não levantou. A Sra. Henderson vai ficar irritada. Você sabe como eles ficam na escola quando deixamos Becky depois do horário.




    Mas o mar. O Arcadia. Aquelas pessoas precisavam dela. Todas precisavam dela...




    — Meu amor! — Todd parou de se vestir, encarando-a com um olhar preocupado no rosto.




    Alice se sentiu cansada e desorientada. Ela deveria se levantar, sabia disso, mas...




    — Meu amor? — Ele olhou para ela, os lábios franzidos.




    Ela limpou a garganta e se sentou, ainda um pouco tonta.




    O mar. As ondas queimando sobre sua cabeça...




    Todd se inclinou um pouco na direção de Alice.




    — Amor? Você está bem?




    — Sim — respondeu. — Eu vou... — Becky. — Vou acordar a Becky.




    — Você parece cansada. Não dormiu bem?




    — Estou bem.




    Ele não parecia convencido. E, aliás, nem ela estava.




    — Tem certeza?




    — Sim.




    Ele olhou fixamente para ela, do jeito que os maridos olham para as esposas.




    — Estou bem... de verdade — insistiu ela.




    — Bem, nesse caso... — Ele puxou o lençol que a cobria. — Levante essa bunda linda da cama.




    Alice deu um leve sorriso, e fez o que ele pediu. Estava tensa. Sentiu seus pulmões doerem quando respirou fundo.




    Reação àquele sonho ruim...




    Deu uma olhada em si mesma no espelho do quarto. Espere... Aquilo não estava certo, estava? Quando foi que ela ficou loira?




    Ela se balançou. Sem se importar se Todd a olhava.




    Às vezes um sonho demora a desaparecer e confunde.




    É, assim que era...
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    Alice vestiu um roupão e desceu o corredor para acordar... Becky.




    A imagem do mar no corredor lhe era familiar; o piso de tábua corrida gasto era familiar; os cheiros eram familiares. Esta era a casa deles, dela e de Todd, a antiga casa de subúrbio em estilo rústico.




    Então por que ela estava tão desorientada?




    Ela foi ao quarto de Becky, parou e sorriu, vendo a menina de 7 anos adormecida, esparramada em sua pequena cama com a cabeceira coroada de flores.




    Que rosto meigo ela tinha. Parecia tão tranquila, tão adorável, que Alice relutava em acordá-la. Era bom apenas vê-la dormir.




    Mas ela suspirou e se curvou, balançando delicadamente o ombro de Becky. A filha abriu os olhos e piscou. Tão parecidos com os da mãe, esses olhos. A menina não disse nada — não falava muito, aprendeu a falar só pelo tato, e, quando o fazia, sua voz não tinha controle do volume. Tinha surdez autossômica recessiva, uma deficiência hereditária que a deixou sem as estruturas fundamentais do ouvido interno.




    Alice e Todd não eram surdos, então a deficiência devia ser o resultado de um gene recessivo em um deles. Um dia, se quisessem ter outro filho, fariam um exame para saber de quem era o problema genético. Talvez recorressem a sêmen ou óvulo doado. Mas agora Becky precisava da atenção total deles.




    Alice lhe deu um beijo de bom-dia e preparou sua roupa.




    ***




    Alice tomou uma chuveirada, vestiu-se e foi para a cozinha. Cantarolava, sentindo-se um pouco melhor ao preparar um suco de laranja fresco na centrífuga. O café tinha acabado de ser coado e seu delicioso cheiro enchia o ambiente.




    Alice serviu o suco de laranja, colocou o copo na frente de Becky e gesticulou.




    — “Quer ovos?” — perguntou, usando linguagem de sinais.




    Becky projetou o lábio inferior e também respondeu com sinais.




    — “Panqueca?”




    — “Cereais?” — perguntou Alice. A menina precisava de alguma coisa mais substancial que panqueca.




    — “Panqueca” — sinalizou Becky com insistência. Alice fingiu pensar, como se estivesse envolvida em uma séria negociação diplomática. Por fim respondeu.




    — “Cereais... e depois panqueca?”




    Becky sorriu.




    — “Fechado.”




    Todd entrou, barbeado e penteado, vestindo o paletó escuro por cima da camisa branca engomada. Ela o olhou com apreço. O homem estava muito bem arrumado. Bonito, gentil... e sexy. Alice tinha sorte em tê-lo.




    Ele se serviu de café, enchendo demais a xícara.




    — Vamos nos atrasar... de novo.




    Alice o olhou de relance enquanto ele mexia o café e viu duas gotas caírem na camisa branca e imaculada.




    — Merda! — disse Todd.




    Todd riu quando Becky e Alice disseram “Cuidado!” ao mesmo tempo. Becky lera os lábios dele.




    Alice se curvou para examinar a mancha.




    — Tem outra camisa no seu armário. Peguei na lavanderia ontem.




    Todd sorriu.




    — Você é meu anjo da guarda.




    — Não se esqueça disso.




    Ele se curvou para ela. Alice sorriu.




    — Calma, tigrão... Vamos chegar atrasados. Lembra?




    Todd atravessou a sala de estar, seguiu para o quarto a fim de pegar aquela camisa limpa. Pensava que Alice não iria querer passar um fim de semana longe de Becky, com ou sem os pais como babás. A mãe dele não conhecia bem a linguagem de sinais e às vezes parecia perder a paciência com as tentativas que Becky fazia para falar.




    Ele parou, olhando para o hall de entrada. Por que a porta da frente estava aberta? E ainda por cima escancarada...




    Ele estava prestes a chamar e perguntar se Alice havia deixado a porta aberta — quando um homem com sangue no rosto avançou para cima dele, saído do banheiro. O homem rosnou, aproximando-se com os dedos em garra. Vestia um terno rasgado e ensanguentado, como se estivesse a caminho do trabalho quando a loucura o dominou.




    Todd recuou, gritando sem coerência, e então o sujeito — um completo estranho — mordeu seu antebraço. Com força. Rasgando o tecido, atravessando a pele, cravando os dentes na carne de Todd. O sangue se espalhou por sua camisa branca engomada. Todd puxou o braço e golpeou o estranho, fazendo com que cambaleasse para trás.




    Mas ele não ia fugir. Todd via isso em seus olhos leitosos. Terminaria o que começou.




    Quem ou o que era esse sujeito?




    Alice e Becky chegaram ao corredor boquiabertas. Beck começou a soltar ruídos agudos de medo, do fundo da garganta, vendo o pai brigar com o louco.




    — Todd! — gritou Alice.




    ***




    Alice de algum modo sabia, ao pegar Becky no colo, o que o agressor era. Não era um louco — nada tão simples. Nem mesmo um drogado invadindo a casa. Não.




    Este estranho que os atacava era um... morto-vivo?




    E como Alice sabia disso? Ela não tinha certeza...




    Todd empurrou o morto-vivo para longe, fazendo com que o homem cambaleasse para trás e quebrando uma mesa de vidro no hall de entrada. Cacos de vidro voaram e tiniram. Mas o morto-vivo se levantou quase que instantaneamente.




    — Tira a Becky daqui! — gritou Todd, agachando-se para impedir que a criatura chegasse a sua família.




    Sem saber o que fazer, como ajudar Todd e proteger Becky ao mesmo tempo, Alice recuou — e ouviu um violento som de vidro quebrando atrás de si. Então se virou, olhou pela arcada da cozinha e viu outro deles, tentando se enfiar pelo vidro quebrado da metade de cima da porta da cozinha. Ele ficou preso no que restava da vidraça, as bordas irregulares da estrutura rasgavam sua barriga, mas ele não parecia notar nem se importar.




    Esforçava-se para pegar Alice e Becky, rosnando faminto, cortando ainda mais a barriga ao tentar se arrastar para dentro.




    Ela procurou por Todd e não o viu.




    Um terceiro morto-vivo apareceu rugindo pela porta da frente — indo diretamente para Alice.




    Ainda carregando Becky, ela disparou pelo corredor a toda velocidade, e de algum modo Becky parecia mais leve em seus braços. A adrenalina vibrava em suas veias, mas era como se ela corresse em câmera lenta, o corredor deslizando lentamente, passando devagar por ela a caminho da lavanderia. Olhou por sobre o ombro, viu o morto-vivo, um homem branco corpulento com uma camisa de golfe verde suja de sangue, perseguindo-a da sala de estar.




    Ele também parecia se movimentar em câmera lenta.




    O tempo correu acelerado e voltou ao normal enquanto ela disparava para a lavanderia. Ela baixou Becky com um braço enquanto com a outra mão bateu a porta na cara de seu perseguidor. A porta não tinha tranca.




    Comprimiu o ombro com força contra a porta e de imediato sentiu o empurrão, era o morto-vivo tentando abrir a porta à força, rosnando, gemendo de frustração do outro lado como um cachorro violento preso por uma coleira curta.




    — “Mamãe!” — disse Becky, agitando freneticamente os dedos na cara de Alice. — “O que está havendo? Onde está o papai?”




    Alice não conseguiria segurar a porta por mais tempo. A criatura aos poucos a abria, e a cara cheia de baba, ensanguentada e raivosa entrava em seu campo de visão. Deu mais um empurrão, com toda força, empurrando momentaneamente a criatura para trás — depois soltou.




    Antes que o morto-vivo pudesse se mexer, Alice derrubou uma pesada estante que ficava ao lado da entrada. O móvel caiu de lado, bloqueando a porta, virando caixas de detergente e amaciante para o chão, mas obstruindo o caminho — pelo menos por ora.




    Ainda havia um espaço entre a porta e a estante — e vários mortos-vivos estendiam o braço por ali, arranhando loucamente o ar, tentando avidamente alcançar Alice e Becky. E ela sabia o que eles queriam. Parte do pesadelo meio esquecido sussurrava para ela, das profundezas de sua mente.




    Eles querem devorar você. Querem devorar Becky... Querem arrancar a carne de seu corpo e se refestelar dela enquanto ainda está viva...




    Alice olhou em volta, desesperada, e só viu uma janela minúscula. Pegou uma pequena escada de armar perto da secadora, passou por Beck, que chorava em silêncio, e levou-a até a parede sob a janela. Abriu a escada, subiu e arrancou a tela amassada a pancadas.




    Atrás de si, ouviu o arranhar da porta que estava sendo empurrada, a estante raspando no chão.




    E percebeu que a janela era pequena demais, mesmo para Becky.




    Alice pulou da escada — e Becky correu para ela, apontando a porta, onde o morto-vivo afastava o pesado móvel do caminho, centímetro por centímetro. Não havia para onde ir, nada com o que lutar. Passando os olhos pelo cômodo, ela viu apenas uma máquina de lavar, uma secadora e roupas sujas em um cesto. O piso de concreto era sólido.




    Então Alice olhou para cima, porque era só o que restava — e lembrou-se do espaço entre o forro e o telhado.


  




  

    3




    Ela levou a escada mais para perto, subiu e sinalizou para Becky pegar um esfregão. A menininha, com cara de assustada, uma caricatura da mais pura ansiedade, pegou o esfregão e fez o que a mãe pediu. Equilibrando-se na ponta dos pés no alto da escada, Alice bateu o cabo do esfregão com força no teto. O reboco era fino, um tanto frouxo, e o cabo do esfregão o quebrou quase imediatamente.




    Os mortos-vivos arranhavam, rosnavam na porta, rastejando por cima da estante, abrindo outro caminho, mas estavam quase conseguindo passar e estavam mais que prontos para se alimentar...




    Alice abriu espaço suficiente para arrebentar o reboco com as próprias mãos, suas forças aumentando loucamente enquanto lutava para proteger a menina. Largando o esfregão, agarrava o reboco freneticamente, tirando os nacos do caminho. O isolamento cedeu, fibra de vidro e poeira escorregaram por seus ombros. Ela se impeliu para cima, o suficiente para passar a cabeça. Feixes de luz jorravam em volta dela, iluminando os espirais da poeira que levantou.




    Abaixo de Alice, os uivos cresceram a um volume febril e triunfante quando as criaturas se arrastaram por cima do armário. O primeiro tropeçou e caiu no meio da lavanderia.




    Alice desceu até a escada e pulou para baixo, sinalizando para Becky enquanto um morto-vivo, esparramado no chão e que lutava para se levantar, lhe dava uma pancada.




    — “Segure em algo firme!” — sinalizou Alice. — “Suba!”




    Becky subiu na escada e Alice a ergueu, trincando os dentes, gritando “Suba”, mesmo que a filha não pudesse ouvi-la.




    A menina passou pelo buraco no teto, agarrou-se às vigas, e Alice a empurrou para cima, apoiando-a pelo traseiro e pela sola dos pés. Becky desapareceu pelo buraco no teto e Alice pulou, agarrou uma viga e se impeliu, sentindo os músculos começarem a se romper por conta do esforço.




    Ela se ergueu da escada e a chutou para baixo. Os mortos-vivos tinham um raciocínio lento, pouco mais que um mero reflexo e eram desajeitados na maioria das coisas. Não deviam ter inteligência suficiente para armar a escada de novo.




    Como eu sei disso?




    E então dentes se fecharam em seus pés agitados. Ela os sacudiu, sentiu o sapato bater em uma cara molhada e boquiaberta. Ouviu a coisa cambalear para trás, esbarrando nos outros que entravam na sala.




    Alice se impeliu ainda mais para cima. Becky estava ajoelhada ao lado dela em uma viga, tentando puxar a mãe, com as mãos pequenas que nada ajudavam. As pernas de Alice falharam. Ela perdeu a pegada, os dedos estavam escorregadios de suor, e quase caiu pelo buraco, então sentiu um morto-vivo arranhar seus tornozelos, estendendo as mãos sujas de sangue seco para pegar suas coxas, atacar sua virilha...




    Incitada por uma torrente de medo, ela se içou ainda mais, passando quase metade do corpo pelo buraco.




    Sentiu mãos agarrando e dentes roendo a sola do sapato de seu pé direito, que não foi cravada, e ela chutou violentamente, acertando o que parecia ser uma mandíbula. A coisa se desequilibrou e ela ouviu o morto-vivo cair de costas na máquina de lavar.




    Ela podia ouvir mais mortos-vivos enchendo o pequeno espaço da lavanderia e sabia que não seria capaz de lutar com todos eles. Eles a derrubariam se ela não conseguisse se erguer de vez — agora, exatamente agora.




    Com um esforço sobre-humano, Alice se impeliu para cima, gritando, porém muda por conta do esforço, arranhando a barriga e os quadris em vários lugares. Algo prendeu seu calcanhar, mas ela conseguiu arrastar os pés até o sótão e engatinhar por sobre uma passagem de duas tábuas virgens, ao lado de Becky.




    Alice rolou, ofegante, deitou-se de costas, com a boca seca, tossindo poeira. Becky a sobressaltou um pouco quando se inclinou para a mãe, o rosto infantil tenso, a boca tremendo de soluçar.




    Sentando-se, procurando desviar a atenção do som das criaturas frustradas e furiosas que arranhavam abaixo delas, Alice olhou em volta, procurando por qualquer coisa que pudesse ajudá-las.




    Ali, na outra ponta das tábuas — uma antiga caixa de papelão de material esportivo. Uma bola de basquete meio murcha, uma luva de beisebol surrada e um taco de beisebol gasto.




    Alice se agachou e se esgueirou rapidamente para a caixa, pegando o taco de beisebol.




    Becky estava sentada nas tábuas, abraçando as pernas, balançando-se e encarando o vazio, soltando pequenos gemidos pela garganta.




    Elas não podiam ficar ali em cima. Mais cedo ou mais tarde os mortos-vivos encontrariam um jeito de subir. E elas estariam encurraladas.




    De um lado havia um alçapão, instalado em uma espécie de caixa de madeira rasa. Aquilo devia dar no corredor principal, pensou Alice. Cobrindo as vigas, havia uma escada retrátil de alumínio.




    Carregando o taco, Alice engatinhou até o alçapão, levantou-o com cautela e olhou para baixo. Não viu nada além do chão. Baixou a cabeça o bastante para espiar o corredor — estava vazio, pelo que ela podia ver.




    Teria que descer e verificar. As duas precisavam encontrar um modo de sair da casa. Seu coração, que havia começado a se acalmar, voltou ao martelar febril, assim como seus pensamentos.




    Ela pensou em chegar ao telefone, pedir ajuda, mas seu celular não estava carregado e o de Todd estava com ele. Eles não tinham uma linha fixa.




    Apenas saia da casa.




    Movimentando-se com o maior silêncio possível, ela pôs o taco de lado e pegou a escada. Virou-a para cima e, em suas dobradiças, a baixou lentamente pelo alçapão até o piso de madeira.




    Alice olhou para Becky, sorriu para tranquilizá-la e sinalizou.




    Espere um pouco.




    E então, pegando o taco de beisebol novamente, começou a descer a escada, movendo-se com uma cautela extraordinária. Desceu o mais silenciosamente que pôde, mas cada passo fazia a escada guinchar. Se os mortos-vivos ouvissem...




    Ela espiou o corredor. Não havia nada ali além do quadro torto na parede e a mesinha lateral com um vaso de flores um pouco à esquerda da escada. Não havia mortos-vivos à vista, mas ela ouvia os arranhões e rosnados frustrados na lavanderia.




    Erguendo o taco, Alice ouviu um ruído pouco acima e olhou pelo alçapão. Becky estava agachada ali, no sótão, tremendo visivelmente, de olhos arregalados, encarando-a.




    — “Não os vejo” — sinalizou Alice para ela. — “Desça. Vamos encontrar um lugar mais seguro...”




    Becky meneou a cabeça, o gesto quase uma torção de terror, e sinalizou uma resposta.




    — “Não! Não!”




    — “Eles podem chegar aí em cima” — continuou Alice. — “Temos que ir para um lugar mais seguro. Venha.”




    A boca de Becky tremeu, mas depois de uma longa hesitação ela começou a descer a escada, Alice estremecia com os guinchos que os pés da filha provocavam nos degraus.




    Quando a menina chegou ao chão, Alice pegou a mão fria e pegajosa de Becky. Se as duas se deslocassem com o maior silêncio possível, talvez conseguissem escapar.




    Na lavanderia, um dos mortos-vivos rosnou para outro, fazendo com que Alice se virasse rapidamente para aquele lado. Seu taco bateu no vaso que estava na mesinha lateral. O vaso balançou e então caiu.




    Não! Se o vaso se estilhaçasse no chão, os mortos-vivos chegariam a elas em instantes. Elas podiam escapar das criaturas, mas não havia como saber quantos mais estariam por perto.




    Alice soltou Becky e pegou o vaso, surpresa com a velocidade de seus reflexos enquanto o segurava a centímetros do impacto. A água se derramou, algumas flores caíram, mas ela impediu que batesse no chão. Com cuidado, Alice colocou o vaso na mesa lateral...




    E um morto-vivo irrompeu da porta da lavanderia do outro lado do corredor. Ele as viu imediatamente, e partiu em sua direção com seu andar cambaleante. Foi o mesmo que atacou Todd.
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