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    As borboletas estão chegando




    Um jornal teve a coragem de publicar, em página inteira, a notícia de que milhões de borboletas vão passar por uma estrada na Ilha de Formosa, e para que possam durante três horas seguir seu cortejo migratório, as autoridades vão interromper o tráfego dos veículos.




    A notícia merecia até manchete na primeira página. Em vez de bombas em Bagdá, a explosão das asas multicores das borboletas; em vez do sangue das balas perdidas, o esvoaçar dessas criaturas com suas manchas violáceas. Assim deveriam ser as notícias, valorizando a vida e a beleza.




    A tal estrada, lá na China, será fechada ao trânsito na semana que vem, entre 3 a 5 de abril. É primavera naquelas bandas e as borboletas saem airosas a percorrer trezentos quilômetros para procriar em outras regiões. Vão para o Norte, botam ali seus ovos e morrem. Fatalidade do amor, do sexo, da vida e da morte.




    Outro dia, em torno de minha casa na montanha, notei que as borboletas estavam voltando. Uma ficou circundando-me e acabamos batendo um papo esvoaçado. Há muito que não as via. Achava que o desequilíbrio ecológico as havia dizimado. Mas ouvi a conversa de dois vizinhos, um deles se gabando de que seu sítio também estava cheio de borboletas que, março/abril, agora é a estação delas.




    Então, não é só aqui. E o mundo ainda tem salvação. Aqui ou na China, as pessoas ainda podem prestar atenção nas borboletas. Será esse o verdadeiro “efeito borboleta” de que fala a sabedoria oriental?




    Uma vez conheci um professor, um borboleteiro, Luiz Soledad Otero, que aplicava sua vida a cuidar de borboletas, a presentear amigos com casulos que iam se abrindo em suas casas. Eu mesmo ganhei alguns e durante algum tempo acompanhei o milagre da vida se entreabrindo mesmo dentro dessa caixa de concreto onde vivemos na cidade. E quando leio a notícia no jornal chega um e-mail dizendo que outro especialista neste inseto, Nirton, acabou de ter até uma mariposa batizada com seu nome – Periphoba tangerini.




    São várias sincronicidades.




    Essa notícia das borboletas me fez retomar um poema em prosa de Aníbal Machado, chamado “Iniciativas”, que sei vai iluminar o seu dia. São de iniciativas assim que o mundo precisa:




    Faça o que lhe digo. Solte primeiro uma borboleta.




    Se não amanhecer depressa, solte outras de cores diferentes.




    De vez em quando, faça partir um barco. Veja aonde vai. Se for difícil, suprima o mar e lance uma planície.




    Mande um esboço de rochedo, o resto de uma floresta.




    Jogue as iniciais do lenço. Faça descer algumas ilhas.




    Mande a fotografia do lugar, com as curvas capitais e a cópia dos seios.




    Atire um planisfério. Um zodíaco. Uma fachada de igreja. E os livros fundamentais.




    Sirva-se do vento, se achar difícil.




    Eles estão perdidos. Mas nem tudo o que fizeram está perdido.




    Separe o que possa ser aproveitado e mande. Sobretudo, as formas em que o sonho de alguns se cristalizou.




    Remeta a relação dos encontros, se possível. E o horário dos ventos.




    Mande uma manhã de sol, na íntegra.




    Faça subir a caixa de música com o barulho dos canaviais e o apito da locomotiva.




    Veja se consegue o mapa dos caminhos.




    Mande o resumo dos melhores momentos.




    As amostras de outra raça.




    Com urgência, o projeto de uma nova cidade.




    1o de abril de 2007


  




  

    A cinco minutos do fim




    Faltam cinco minutos, cinco minutos apenas para o fim do mundo. Acham que estou brincando? Que enlouqueci? Não sou eu quem o diz, é o relógio da Associação dos Cientistas Atômicos que aponta.




    Quando começo a escrever estas linhas me anunciam que 1.700 ilhas da Indonésia vão desaparecer brevemente. Alguém pode dizer, mas eles têm muitas ilhas, podem perder algumas. Sim, são duas mil ao todo. Mas, ao mesmo tempo em que essas 1.700 ilhas vão desaparecer por causa do aquecimento global, várias cidades beira-mar vão também ficar submersas e alguns pequenos países desaparecerão do mapa.




    Bom, eu tenho uma casa na montanha, a 1.100 metros de altitude, e não deveria me preocupar. Da mesma maneira que alguém não se incomodará porque ainda restarão trezentas ilhas na Indonésia. Sim, eu poderia pensar em botar um barco aqui dependurado do lado de fora do 15o andar onde moro, e quando as águas subirem, como um Noé pós-moderno, sairia com toda a família navegando serra acima. Teria, é claro, que dar muita paulada na cabeça de náufragos que iam tentar se agarrar ao barco. Será que compreenderiam que não sou um mau sujeito, que estava apenas salvando minha família?




    Não. Eu não chegarei às montanhas, não conseguirei ancorar minha fugidia esperança. Não há salvação individual. Estamos todos no mesmo barco. Ou os mais sensatos conseguem mudar o rumo dos acontecimentos ou vamos todos pro beleléu.




    Outro dia li sobre aqueles dezoito prêmios Nobel que fazem parte da Associação dos Cientistas Atômicos que olham alarmados o chamado “relógio do apocalipse”. Esse relógio foi criado em 1947, quando a Guerra Fria começou a esquentar. Vejam que contradição: mal terminou a Segunda Guerra, em 1945, começou a contagem para uma catástrofe ainda maior. A voragem humana pela desgraça e a paixão pelo abismo são insanáveis.




    Como alguém já disse brincando tragicamente: antigamente a situação era muito ruim, mas aí foi piorando, piorando... E, segundo as observações daqueles cientistas, de acordo com a simulação feita, agora faltam apenas cinco minutos para a hecatombe final. Nos últimos dias adiantamos o relógio por mais dois minutos. E leio que as previsões pessimistas podem ser consideradas otimistas perto da realidade que vem por aí. Aceleramos o carro na medida em que nos aproximamos do despenhadeiro. Ou, como li certa vez, estamos no tombadilho do Titanic e, diante do iceberg que se aproxima, apenas trocamos nossas cadeiras de lugar.




    É que agora se juntaram duas variáveis difíceis de controlar. Primeiro a proliferação de artefatos atômicos. Antes os Estados Unidos e a Rússia tinham 26 mil das 27 armas atômicas, quando só meia dúzia delas bastaria para acabar com tudo. Agora qualquer grupo terrorista pode ter um arsenal. Mas a segunda variável é mais terrível: o alardeado desequilíbrio ecológico. O resultado está aí, na Groenlândia as geleiras estão se derretendo velozmente tanto quanto no Ártico, as neves dos Alpes estão desaparecendo e ninguém sabe o que vai acontecer com a Austrália.




    Quando era menino e lia a estória de Noé, ficava intrigado com a estupidez dos seus vizinhos que não ouviram a predição do que ia acontecer. Eles achavam que Noé era maluco. E diziam, ora, na hora a gente dá um jeito.




    Vai ver que Jeová, mais uma vez, está perdendo a paciência. Vai ver que está dizendo lá com suas barbas: “Esse pessoal não aprende mesmo, o jeito é mandar outra vez um dilúvio. Mas um dilúvio pra ninguém botar defeito, de água e de fogo. Vou tentar recomeçar tudo de novo”, diz desconsolado o Criador. “Esses homens que estão aí não passam de um rascunho do que pensei criar. Onde é que eu errei? Vou tentar de novo. Anjos e demônios, escutem-me! Abram as torneiras de fogo e despejem o apocalipse pelos buracos na camada de ozônio!”.




    4 de fevereiro de 2007


  




  

    A guerra dos maus e dos bons




    Por que será que o mal vence (ou parece vencer) o bem?




    Se o bem é tão bom, porque o mal que é mau vive acuando o bem?




    Se o bem causa prazer e o mal causa dor, ansiedade, pânico, horror e morte, por que os seres humanos não derrotam o mal com o bem?




    Lembro-me de ter lido, há muito, um texto de Bertrand Russell sobre “o mal que os bons fazem”. Era algo intrigante e me lembro de que me assustei quando li isso pela primeira vez. Então, alguém com as melhores intenções pode desencadear dramas e tragédias? O inferno está mesmo cheio de boas intenções?




    Quando foi que o bem ganhou uma guerra?




    Esta já é uma pergunta insidiosa, pois quem se mete numa guerra, para lutar, tem que sangrar e matar, e isto é o mal em sua forma mais dura. Foi assim nas cruzadas, foi assim na inquisição, foi assim nas guerras de independência, foi assim nos conflitos contra o nazismo e outros totalitarismos. O guerrilheiro vem com aquele papo de Guevara, de que tem que matar sem perder a ternura; tem gente que acha isso bonito, desde que seja ele a exercer essa “ternura” sobre outros.




    Sim, tem o caso de Gandhi, que moveu uma guerra pacífica contra o violento e opressor império britânico, e ganhou. Isto nos dá algum alento. Mas por que será que o mal vence (ou parece vencer), como atestam diariamente os jornais?




    Cabisbaixo, sussurro para mim mesmo: esta é uma luta desigual.




    É aí a raiz do problema. A luta entre o bem e o mal é uma luta desigual, repito. O bem não pode, não deve, está eticamente impedido de usar as armas do mal. Se o bem usar as armas do mal, transforma-se em mal. Sim, há o caso da “legítima defesa”, a hora em que o instinto de vida se sobrepõe ao instinto de morte. Isto tanto no plano pessoal quanto nas guerras de resistência. Mas aí, o mal e o bem, de novo, se misturaram.




    E como se misturam! Então não há uma porção de registros históricos da luta entre o bem e o bem? Um bem que se julga mais bem que o outro bem, e que se julga tão mais bem que o outro bem, que para ele o outro bem é o mal.




    Salomão asseverou e Freud confirmou: “O homem é mau desde a sua meninice”. Que fazer? Ambos eram sábios. E nós?




    Há males que vêm para o bem? Há. Dizem. Então, neste caso o mal é um bem, logo o mal não é tão mau assim.




    Posso eu combater o mal só com as armas do bem?




    Se subirmos os morros e conversarmos franciscanamente com o tráfico, como vai ser? Talvez facilite se eu subir o morro levando saúde, escolas, moradia e outras formas de bem. Acredito até que a maioria da população agradeça feliz e volte a acreditar no bem. Mas haverá sempre alguém, um núcleo que faz do mal o seu modo de vida. Talvez não somente porque tais pessoas são de natureza perversa, mas porque o mal produz resultados mais rápidos. Na corrida entre o bem e o mal, o bem é a tartaruga e o mal é Aquiles. Mas, quem sabe, há alguma esperança, já que na Grécia um filósofo andou dizendo que Aquiles não alcançará jamais a tartaruga...




    É uma aposta ou um simples paradoxo de Zenão?




    O que é o mal para mim é o mal para você? Bem ou mal, somos todos bons e maus.




    Bem, não sei se fiz bem em começar este texto. E como não há mal que sempre dure, fico por aqui.




    Ainda bem.




    22 de julho de 2007


  




  

    A história passava por ali




    Como saber que, entre aquelas meninas de uniforme no Colégio Estadual de Belo Horizonte, estava a futura presidente do Brasil?




    Dilma deveria estar na sala de outro professor ou talvez cursasse uma série anterior. Imagino que algum colega tenha lhe feito ler Os lusíadas: “As armas e os barões assinalados, que da ocidental praia lusitana”. Definitivamente não era “assinalada”, porque não era “varão”, mas donzela.




    Se ela tivesse na testa a marca de que seria a primeira mulher presidente do Brasil, o colégio todo saberia. Só nas lendas e mitos as pessoas nascem com tal sinal. No Estadual ela deve ter lido também Vidas secas, de Graciliano Ramos, livro que a gente sempre punha na lista. E Lula, que teve a experiência concreta das Vidas Secas, sem ler o livro, sacou algo em Dilma, e pagou pra ver.




    Quando entrei para o Colégio Estadual, por concurso, em 1962, Dilma devia ter quinze anos. Teve baile de debutante? Estava pronta para debutar na política? Naquele tempo a política fervia por todos os lados. Julião criara as Ligas Camponesas exigindo “reforma agrária”. Falava-se de “reforma urbana”. Havia uma onda de “nacionalismo”. Enfim, o clima revolucionário era tal, que publiquei um poema que começava assim: “Outubro / ou nada”. (Como um exilado me diria trinta anos mais tarde, em vez de outubro, deu nada.)




    O fato é que, quando o bicho pegou em 1964, Dilma tinha dezessete anos. Não sei se estava prestando atenção no grande agito, na grande polvorosa que era o governo Jango. Imaginem, dezessete anos. E Rimbaud advertia: “Não se é sério aos dezessete anos”. Será?




    A frase é famosa, mas não é verdadeira. Também é mentira aquele papo que a minha geração inventou: “Não acredite em ninguém com mais de trinta anos”.




    Mas, se foi no Colégio Estadual que ela começou a acordar para o real, foi na Faculdade de Ciências Econômicas, ali no cruzamento da Curitiba com Tamoios, que uma dúzia de estudantes alucinados, hoje respeitáveis cientistas sociais, administradores e políticos, decidiram que a história passava por ali. E Dilma estava por ali. Não tendo na testa o sinal de presidente do Brasil, envolveu-se com a POLOP, com Betinho, Theotonio Junior, Maria do Carmo, Juarez Brito (futuro lugar-tenente de Lamarca), Ivan Otero, isto sem falar em Simon Schwartzmann, Bolívar Lamounier, Amaury Souza, Cláudio Moura Castro, Paulo Paiva, Edmar Bacha, José Murilo de Carvalho e outros elementos igualmente perigosos. Desse grupo era também Vinicius Caldeira Brant, que presidia a UNE. E vejam só: Serra, que também presidiu a UNE naquela época, declarou que seu aprendizado político passou por esse grupo de mineiros. Será que Dilma e Serra se cruzaram nessa pré-história?




    Daí por diante, nós, que nunca nos encontramos no mesmo colégio e cidade, geograficamente nos afastaríamos mais. Quando começou a despassarada guerrilha, a “caçada aos pombos” pelos “gaviões” da repressão, adverti aos amigos: isto não vai dar certo. O Gabeira sabe disto, foi isto que disse quando o visitei na prisão. Messianismo e rebeldia se confundiam.




    E foi aí que a danadinha da Dilma, que não tinha na testa sinal de futura presidente do Brasil, se estrepou toda. Prisão e porrada por dois anos, em torno de 1970. Isto deve ter lhe deixado alguns sinais no corpo e na alma. Quem sabe uma advertência de que, se a presidência por acaso se apresentasse em sua frente, seria pela tortuosa via democrática e não pela revolução. Mas imagino que não pensava nisto.




    Agora vejam como a descoberta da América nos ensina algo antigo e atual. Ou seja, a história, a física e a navegação provam que a curva é mais certa que a reta e pode-se ir ao Ocidente pelo Oriente. Portanto, como dizia Gilberto Gil pregando “do in”: “Oriente-se rapaz!”.




    E o que se experimenta agora é um momento histórico precioso e raro. Chegaram ao poder, em diversos países da América do Sul e do Norte, os que eram o antipoder, os desempoderados: o operário, o índio, o guerrilheiro, o negro e a mulher.




    Nenhum deles tinha um sinal especial na testa. E, no entanto...




    14 de fevereiro de 2010


  




  

    A pajelança de Ruschi




    Estou me lembrando de Augusto Ruschi. Primeiro, porque estou aqui no Espírito Santo e já no avião uma leitora, bióloga, e seu marido cineasta conversavam comigo sobre várias coisas típicas deste estado. E fosse porque ela é bióloga e Ruschi cuidava da vida, fosse porque estávamos nos aproximando de onde viveu Ruschi, fosse porque depois de certa idade que deveria ser chamada de “incerta idade” a gente valoriza muito as lembranças, o fato é que me lembrei de um episódio com Augusto Ruschi.




    Não o conheci pessoalmente. Poderia ter estado com ele, mas não o fiz por pudor, timidez, sei lá o quê. O fato é que na década de 80 ele e, a seu lado, Lutzemberger eram os dois nomes que marcavam a luta pela defesa da ecologia. Lutzenberger, lá no Sul, pessoa informal e originalíssima, chegou a ser ministro de Collor (esse governo tão paradoxal e surpreendente!). E o Ruschi, defendendo beija-flores, orquídeas e florestas, recebeu até homenagens da rainha da Inglaterra, era citado em vários estudos internacionais e tornou-se uma referência obrigatória na defesa da natureza.




    E de repente os jornais começaram a noticiar que Ruschi estava para morrer, pois, no passado, havia sido contaminado pelo veneno de uns sapos perigosíssimos que recolhera na floresta. Diziam que o fígado dele estava condenado, que o tal veneno ia se potencializando com o tempo etc.




    Estávamos naquela consternação nacional, internacional, e eu pensei: temos que fazer alguma coisa, não se pode deixar um homem desses à mercê dos sapos maledetos. Então escrevi uma crônica desenvolvendo um raciocínio bem tribal e primitivo. Se, quando Ruschi havia recolhido aqueles sapos, os índios que estavam com ele ficaram horrorizados pois sabiam que os dendobratas eram venenosos, era de se esperar que os índios soubessem também como curar tal veneno. Afinal, índio é índio, lê a enciclopédia da floresta com eficiência e entende da farmacopeia natural. Sugeria, então, que alguém fosse aos índios buscar o remédio.




    Acontece que Sarney, então presidente, tomou conhecimento da crônica e mandou trazer os pajés Raoni e Sapaim. E armou-se no Rio de Janeiro uma histórica pajelança. Ou seja, trouxeram Ruschi, meio moribundo, trouxeram os índios e lá no Parque da Cidade ocorreu um ritual estranho e sobrenatural. Os pajés fumavam, cantavam e começaram a extrair do corpo de Ruschi umas estranhas substâncias verdes que jogavam no ar e desapareciam misteriosamente. De onde vinha aquilo, ninguém sabia. A imprensa do mundo inteiro ali, o The New York Times, o Le Monde, enfim, mais uma vez a civilização se curvava aos trópicos.




    Resultado: Ruschi melhorou e a palavra pajelança – “série de rituais que o pajé indígena realiza em certas ocasiões com o objetivo específico de cura ou magia” – entrou para o nosso cotidiano. A medicina dos primitivos resolvia o que o saber dos civilizados não alcançava.




    Ruschi viveu ainda algum tempo. Acabou perecendo porque, na floresta, havia contraído outras enfermidades, como a malária. Eu, sei lá o porquê, não fui assistir a esse espetáculo. Deveria, me arrependo de não ter visto pessoalmente o que uma simples crônica pode provocar. Vi na televisão, li nos jornais no dia seguinte, como se fosse um leitor qualquer.




    Lembrava-me disto ao aportar aqui e ter que falar, para um público variado no SESC/Vitória, sobre as peripécias na vida de um escritor, de como certos escritos geram fatos, de como a palavra pode interferir no cotidiano pessoal e social.




    30 de março de 2010


  




  

    A partícula de Deus




    A notícia no jornal desta semana terminava dizendo que os cientistas estão quase chegando a algo conhecido como “a partícula de Deus”. E eu li isto na hora em que estava me organizando para uma conferência sobre ciência e poesia na VII Semana de Iniciação Científica da Universidade Veiga de Almeida.




    Então, lhes digo: aquela notícia sobre a “partícula de Deus” é poesia pura. E é ciência. Enquanto ciência a gente vê os fatos objetivos: os cientistas construíram na Europa um túnel imenso, chamado LHC, onde desencadearam um calor de 10 trilhões de graus Celsius para obter a matéria primordial do universo. Com isto pretendem conseguir uma “densa sopa quente de quarks e glúons, conhecida como plasma quark-glúon”.




    Imagino que vocês estão entendendo tanto quanto eu. O fato é que eles querem chegar à “chamada força forte – a força que une as partículas formadoras do núcleo dos átomos”.




    Também quero entender isto. Essa “força forte” deve ser sinônimo de Deus. E nisto a física, a poesia e a música se aproximam. Me lembro de um hino com letra de Lutero e música de Beethoven que dizia: “Castelo forte é nosso Deus”. Há uns trinta anos escrevi uma crônica intitulada: “Dando de cara com Deus”. E o pessoal daquele conjunto Blitz aproveitou essa frase num disco. Pois, eu continuo, tu continuas, ele continua dando de cara com Deus.




    O cientista produz fórmulas. O artista produz metáforas.




    A fórmula tenta captar com números, sinais e letras uma determinada realidade. O artista produz sons, formas, imagens, metáforas que dizem o indizível.




    Vocês certamente sabiam que aquela palavra da física nuclear, “quarks”, foi tirada de James Joyce, o romancista-poeta que fez com as palavras o que a física fez com o átomo: desintegração/reintegração do sentido.




    Vou mais longe: se os físicos procuram a fissão da matéria, o escritor, a exemplo de Guimarães Rosa, faz a fissão da palavra. Do atrito entre duas palavras, da explosão de algumas sílabas, explode um significado novo.




    Isto se parece até ao fenômeno das supernovas, essas estrelas que explodiram há milhões de anos e continuam mandando luz e energia até nós. Vejam, Homero e Shakespeare explodiram há muito tempo, mas a luz que emitiram chega até nós vivíssima.




    Estou quase dizendo o seguinte: o artista e o cientista estão diante do mesmo problema ou mistério. Talvez se pudesse até dizer que o cientista se interessa pelo “por quê?” enquanto o poeta interessa-se pelo “como”. O cientista vai decompondo as partes, criando taxinomias, reorganizando, procurando o sentindo oculto. O poeta vai por outra via, confronta-se com o todo. A ele interessa a perplexidade. Se quiserem usar uma palavra sofisticada, o artista é mais gestaltiano, ele sabe que qualquer sistema ou fenômeno é a soma de todas as partes mais um. Uma casa não é só a soma de telhas, tijolos e encanamentos. Uma pessoa não é só a reunião de músculos, ossos, sangue etc.




    Portanto, voltando ao parágrafo inicial, é possível que encontrem e descrevam racionalmente aquela partícula – “a partícula Deus”. E aí vão chegar ao todo pela parte. Mas, como dizia no século XVII o nosso Gregório de Mattos, “o todo sem a parte não é todo, a parte sem o todo não é parte”. Os gregos sabiam disto. Os místicos sabem disto. Os melhores artistas sabem disto. Os melhores cientistas sabem disto.




    Outro dia vi um documentário na TV Brasil sobre o “Fundo do mar”. Mergulhei. Fundíssimo. Muito além do pré-sal. E vi, pelos olhos de um pequeno submarino, os mais monstruosos e deslumbrantes seres que a ficção científica tenta imitar. Como se não bastassem os seres luminescentes e transparentes, ainda filmaram um vulcão em erupção debaixo do oceano.




    Chegaram à conclusão de que há vida em toda parte. Até mesmo onde parece não haver nada. Ou seja, o nada está cheio de vida. O nada é outra forma de tudo.




    Me assombro. Mas isto não me mete medo. Me deslumbra.




    14 de novembro de 2010


  




  

    A sedução de Túnis




    Estou percorrendo as ruínas de Cartago, com a alma de joelhos. Para quem esteve nas ruínas do WTC e nas de Persépolis, é mais um aprendizado. Não passo de um organizador de ruínas. Olho as pedras e colunas derruídas sob esse sol africano e lembro-me dos tempos de ginásio quando estudávamos as intermináveis “guerras púnicas”. Foram três durante 120 anos, entre Cartago e Roma. E a terrível sentença decretada pelo senador Catão “DELENDA CARTAGO!” (Apaguem – deletem – Cartago!) virou até poema de Bilac nas antologias. Lá estão Cipião e seu neto despejando o apocalipse sobre a mais próspera cidade do Mediterrâneo.




    Enquanto termino um longo poema, uma ode, à questão da ruína e da história, revendo em Cartago, o Vietnã, o Iraque e o Afeganistão, penso que deve ter sido por causa de tanto sangue que os romanos criaram tantas casas de banho: para se lavarem.




    Estou em Túnis. Cartago é um pedaço da cidade. Este é um país com vários fascínios. É a terra tanto de Santo Agostinho quanto de Cláudia Cardinale. É o cenário do temível pirata Barbarossa e do mítico general alemão Von Rommel – “a raposa do deserto”, que travou com os aliados homéricas batalhas de tanques no deserto. É, enfim, a terra de Aníbal, aquele que cruzou os Alpes com seus ameaçadores trezentos elefantes.




    E penso nessa longa travessia que começou na África, passou pela Espanha até chegar à Itália: é muito doido isto! Afinal, o que comiam esses trezentos elefantes? Como abastecê-los nessa longuíssima caminhada?




    No Museu Bardo, uma coleção de mosaicos, imensos, diferentes (tanto na cor quanto na confecção) dos mosaicos de Ravena e de outros romanos. O tema é sempre em torno da fartura piscosa do Mar Mediterrâneo, esse mar que está morrendo aos poucos, como me disse um pescador.




    Ir à Medina, ao Souk, é uma das delícias das mulheres (e até de alguns homens) que sabem descobrir preciosidades e joias insuspeitadas em balcões e vitrinas. Ali se chega pela avenida central ornada de cafés em estilo francês. Na verdade, a cultura tunisina é uma fusão de vinte séculos de superposições étnicas e sociais. Começou com os fenícios, a quem devemos a escrita e as moedas, e os franceses foram a última marca imperial.
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