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			A noite fria de outono se despedia daquela região do planalto gaúcho quando Lancelote acorda, olha no calendário - catorze de maio de 1958 – e julga que esse seria um dia como outro qualquer. Toma o café, beija a esposa e as filhas e sai junto com o sol para trabalhar. Fotógrafo nas horas vagas, ele trabalha como tratorista da prefeitura e após o expediente, pretende resolver algumas pendências financeiras. No fim da tarde consegue solucioná-las e decide voltar para casa a pé, pela estrada Natalino.

			- Com esse friozinho me embalando eu logo estarei em casa, diz para si mesmo e feliz da vida acelera o passo. Caminha entre o trigal e a mata virgem, trajeto que está acostumado a fazer: ainda economizo o dinheiro da passagem, pensa e apalpa o bolso da calça: está aqui, confirma. Queria ter certeza que não perdera o dinheiro recebido de dívida antiga, recém quitada. Planeja passar no merceeiro, comprar mantimentos e ir para casa. 

			O sol já se escondera atrás das copas das árvores mais altas e uma luminosidade na mata lhe chama a atenção. Vê, através da névoa, o que parece ser a rota que leva em direção àquela esplêndida luz e curioso, penetra na trilha; o agradável aroma de flores perfuma o ar que entra em suas narinas e isto o impulsiona; o homem se projeta e parece flutuar. 

			Segue galgando espaços, até ser sacudido por forte calafrio. Experimenta algo que jamais sentira e a sensação lhe invade, fazendo com que reaja de forma excepcional. 

			A bruma realça aquela magnífica luz, o atraindo como se mariposa fosse e no final da vereda se volta; a paisagem exibe luz e sombra mesclados. Vê de forma diferente a nudez dos campos de trigo recém ceifados à esquerda e o colorido da mata virgem, com as árvores perdendo as folhas, à direita. 

			Inebriado com a esplêndida visão, Lancelote é novamente atraído pela luz e retorna ao circuito; chegando ao destino, a luz já não ofusca tanto e o ar parado, cheio de aromas, faz com que a natureza emudeça. 

			Investigando a clareira, apura que nela se esconde uma casa e se aproxima; estranha não tê-la visto antes, afinal já passara ali dezenas de vezes. 

			Sorrateiro como o gato, circunda a residência: 

			- É bela, a casa. Talvez grande demais para o meu gosto, contudo esse estilo antigo de construção me agrada, pensa e intrigado, averigua que não há redes de transmissão de energia: então de onde vinha tanta luz? Lá de baixo parecia que aqui em cima era dia claro, pondera, intrigado e verifica que o imóvel é habitado: quem será que mora aqui? Estamos dentro da mata, constata e cogita bater na porta. Desiste. Dá meia volta e senta numa pedra, próximo à entrada da propriedade. Procura a palha no bolso e faz um cigarro. 

			Começa a escurecer e algo chameja na trilha por onde viera; ouve-se passos em pesadas botas e o ranger da engrenagem velha ecoando. Ele verifica que o lume é da lanterna a óleo, presa ao baú; o recipiente está montado sobre rodas e enferrujadas, elas emitem guinchos. As botas são do homem agigantado que empurra o estranho veículo. 

			Lancelote lhe oferece ajuda, porém o homenzarrão passa direto:

			- A la fresca tchê! Que baita mascate! Pensei que não mais existissem, matuta, bem humorado e o corpulento bate na porta da casa. Uma jovem o atende: 

			- Boa tarde, senhorita. Meu nome é Carlos Rommer e, espera lá. Eu conheço a senhorita. Não estás lembrada de mim? Carlos Rommer! Não és a filha mais velha da Sra. Paiva? 

			- Sim, sou eu mesma. Meu nome é Lucrecia e trabalho nessa casa.

			- Como está vossa mãe, srta. Lucrecia?

			- Vai muito bem, sr. Rommer. Como assim deseja o nosso senhor Jesus Cristo. 

			 E que deus a conserve assim. Eu lembro da senhorita quando ainda era criança de colo e a sra. Paiva tinha vosso irmão mais velho na barriga. São cinco irmãos, não é? 

			- Não. São seis, comigo sete. Sou a irmã mais velha. A única mulher.

			- Isso mesmo, seis irmãos. Tudo enfileirado. Que beleza. Sete é número de sorte.

			- Pode ser, não sei. Entretanto para se ter filhos, acho que é muito.

			- É verdade. Tenho seis crianças e sei bem o que é isso; trabalho duro para criá-los. Desde 1835 que visito essa cidade. Fazem dez anos. O tempo passa rápido. Todos me conhecem em São José do Rio Pardo; sabem que no baú do Rommer só tem mercadoria de primeira. Algumas até de grande valor. Quem conhece vê que é bom, o preço é justo e compra na hora. 

			- Acho melhor o senhor seguir vosso caminho. Nessa casa ninguém comprará nada.

			 - Não digas isso, Lucrecia. Também trago mercadorias que podem ser úteis no dia a dia; tudo com qualidade e o preço bem mais em conta. Vá lá e fale com vossos patrões que eles não vão se arrepender, tenho certeza. Faremos bons negócios. Vá! Vá lá, por favor.

			- Já que o senhor insiste, aguarde um momento. Com licença, pede, a mocinha e não demora ela volta, o convidando a entrar. 

			Ao alcançar a sala, o mascate sente vertigem e cai. Ainda se recuperava do mal estar e surge o dono da casa. O visitante, ao vê-lo, é dominado por incontroláveis náuseas e sem saber o que fazer, rodopia pelo recinto, distribuindo generosas golfadas aonde ia. 

			O colosso se refaz e contempla o estrago: 

			- Mil perdões, implora e procura algo para limpar a sujeira: desfeita como essa eu nunca fiz, justifica e esfrega o chão com o pano que trouxera: é humilhante regurgitar em público, choraminga, devastado pelo destino. Percebe a situação difícil em que se encontra.

			- Não se preocupe, sr. Rommer. Dê-me o pano e sente-se, sugere, Lucrecia, se apressando em cumprir a penosa tarefa: mostrarei como assear o chão rápido e bem feito. 

			O mascate se acomoda, obediente e leva as mãos à cabeça. Apesar do porte avantajado e a constituição de lutador, tinha as feições delicadas, discordantes de sua massa.

			- Que cheiro horrível, constata, o anfitrião: que atrevimento do mequetrefe. Minha vontade é expulsa-lo daqui, pensa, todavia a possibilidade de fazer bons negócios aguça a curiosidade. A voz do mastodôntico expressara lástima sincera e ingênua, abrandando a ira:

			- Não se preocupe, rapaz. Já estive em tais agruras, garante e se escarrapacha na poltrona: bem vindo a minha casa. Meu nome é Licurgo Brandão. Podes expor as mercadorias.

			- Muito agradecido pela compreensão e por tanta gentileza, sr. Beltrão, diz, aliviado: eu sou Carlos Rommer, vosso criado. 

			Alguém vem descendo a escada; o mercador se volta e congela. Adentrando a sala, uma extravagante senhora caminha em sua direção.

			- Sr. Rommer, essa é a sra. Beltrão, minha adorável esposa.

			- Encantado, sra. Beltrão. Carlos Rommer, vosso criado. O sr. Beltrão permitiu que eu expusesse minha mercadoria em vossa casa. Estávamos somente esperando a senhora.

			A mulher nada diz; esboça leve movimento, banal e indiferente. Encara o marido e senta no sofá. O sr. Beltrão acena para o mascate iniciar a apresentação.

			- Senhora, senhor e senhorita. Preparem vossos corações. Irão conhecer agora o baú mais amado do Brasil. O baú do Rommer.

			Ele reverencia os espectadores com elegância e cerimonioso, oferece o carro-chefe:

			- Primeiramente vos apresento a linda caixa de música francesa, toda em ouro e prata. É relíquia do século XVII; a peça é para colecionador. Sua melodia é suave como o rouxinol.

			A cada peça apresentada, os olhos de Lucrecia brilham, entretanto os olhos dos patrões cintilam como as estrelas. 

			Finda a exposição, o dono da casa se ausenta e a esposa escolhe o que interessa. A criada gostara de tudo, entretanto o baixo cacife a faz contentar-se com o dedal de prata:

			- Minha mãe é costureira, a senhora sabe; ela vive a se espetar. Eu posso pagar o preço que o sr. Rommer está pedindo.

			- Se podes pagar o que se pede, que pague então, guria. Onde está o dinheiro? 

			- Com a vossa permissão, eu passaria a noite em casa e traria o dinheiro amanhã cedo. 

			A sra. Beltrão assenta com o olhar e a menina sai apressada. 

			O sr. Rommer está eufórico; não entendeu bem a razão dos cochichos, nem a repentina saída da empregada e não dá importância aos fatos. Só pensa na sorte que deu, ao mudar o itinerário para São José do Rio Pardo e ter seguido por aquela estrada deserta. 

			O sr. Beltrão volta à sala. Traz bebida numa mão e copos na outra. 

			- Que tolinha é Lucrecia, explana, a mulher: saiu a pouco em desabalada carreira. Quer comprar algo no sr. Rommer para regalar à mãe, a sra. Paiva.

			- A mocinha gostou desse dedal de prata, exibe, ingênuo, o ciclópico vendedor.

			- Dificilmente a sra. Paiva irá deixá-la voltar ao trabalho, comenta, a imponente dama: está anoitecendo e a menina não pode andar sozinha por aí, não é mesmo? 

			- É claro. Seria perigoso. Aceita, sr. Rommer, indaga, sedutor, o anfitrião e serve os copos. O visitante bebe o aperitivo e vistoria as peças escolhidas. O sr. Beltrão serve outra dose:

			- Ouço falar do senhor na cidade e não vos conhecia; todos comentam que vais muito bem. Se tivésseis passado por essas bandas antes, teríamos feito negócios há tempos. 

			- Tenho prosperado bastante, não posso me queixar. Trabalho duro para sustentar minha família. E ela é bem grande. 

			O dono da casa expressa lástima e encara a esposa; ela abaixa a cabeça.

			- Aqui em Rio Pardo nós sempre apoiamos quem trabalha sério, ele diz e sorri ao ver Rommer beber a segunda dose. O homenzarrão não reparara que o anfitrião não bebera nem a primeira; só consegue pensar no bom negócio que está prestes a fechar.

			- Muito boa a vossa cachacinha, sr. Beltrão, elogia, o titã e inicia o inventario das peças.

			A noite passa veloz como o raio e já amanhecera; do lado de fora da casa, Lancelote fuma seu cigarrinho de palha e observa Lucrecia retornar ao trabalho. 

			Ao passar por ele a menina estanca:

			- Barbaridade! Que cheiro de queimado é esse? Acho que vem lá de trás, pondera e antes que o tratorista fale algo, a mocinha se dirige aos fundos. 

			Vê restos de fogueira, com as cinzas ainda fumegantes:

			- O que será que o patrão andou queimando? Tem algo estranho aqui embaixo.

			A menina remexe os borralhos com o pé e seu coração dispara. Ela empalidece e se encosta no tanque. Reconhecera as alças e as rodas do baú do sr. Rommer. 

			Lucrecia sente o corpo arrepiar e assustada, corre para dentro de casa. 

			Tranca a porta e se volta. As peças do mascate estão espalhadas por todos os cantos. 

			- Meus patrões compraram tudo, presume e cismada, prepara café. 

			Deixa a mesa posta e logo alguém desce a escada:

			- Bom dia, sra. Beltrão. A senhora dormiu bem, pergunta, a mocinha e não há resposta. 

			Abatida, a patroa parece não ter dormido e senta à mesa. Mordisca algo e bebe o café. Os olhos vagueiam, sem brilho e cruzam com os da menina, vívidos. A criada baixa o olhar: 

			- Comprei o dedal de prata que tanto querias, avisa, letárgica, a dona da casa: mas vou descontar do teu salário. Está dentro da caixa de música, sobre a cristaleira.

			***

			O tempo passa num piscar de olhos e Lancelote presencia vários entardeceres. Num deles vê o cavaleiro se aproximando. Ele acena para o estranho, todavia o homem não responde e apeia do animal; passa a observar a casa, de longe. 

			- Acho que é míope ou então não me viu, deduz, o tratorista e se acerca do visitante. 

			Puxa conversa, tenta vários assuntos e o mal educado o enxota com desdenhoso silêncio: 

			- Bah, que sujeito rude. Quer saber? Cada um que fique no seu canto, decide e agastado, volta a sentar na pedra. Prepara um cigarro e observa. 

			A tarde está findando e Lucrecia sai da casa cantarolando; não escuta a saudação de Lancelote e segue o caminho até ser surpreendida pelo cavaleiro:

			- Boa tarde, senhorita, ele diz: não te assustes. Sou o delegado Antonio Sabino.

			- Eu já conheço o senhor, replica, esperta, a mocinha: minha mãe mostrou a delegacia, no centro da cidade e estavas lá. Queres dar água ao vosso cavalo? Vamos até o poço.

			- Obrigado, Lucrecia. Aproveitamos para conversar; a senhorita me responde algumas perguntas e iremos embora. Preciso dar solução ao processo do sr. Rommer, um vendedor ambulante muito estimado em Rio Pardo. Desapareceu há mais de dois meses e a última vez que o viram foi nessa estrada, rumo à cidade. Ele esteve na casa de seus patrões? 

			- O sr. Rommer esteve lá sim; meus patrões compraram muita coisa com ele. Eu mesma comprei um regalo para minha mãe. O sr. Beltrão disse que depois de fecharem negócio, o homem foi embora dizendo que iria à capital comprar mais mercadorias e que voltaria no final do ano por essas bandas.

			- Hum, sei. A senhorita notou algo errado? Móveis quebrados, sinais de luta, manchas de sangue ou algo assim? Não notou nada de anormal?

			Ela lembra das rodas e das alças do baú do mascate, queimadas na fogueira, mas se cala.

			- Bem, sr. Sabino, outro dia meu patrão pediu para buscar vinho na adega. Fui lá e notei uma umidade estranha no piso; parecia que a terra tinha sido remexida. Avisei a eles e a patroa disse que eram os ratos; estavam invadindo a casa pelo porão. No dia seguinte o sr. Beltrão mandou botar pedrinhas em cima daquele chão úmido e os ratos não entraram mais.

			- Fora isso, a senhorita não notou mais nada de estranho? 

			- Bem, quando termino o trabalho e já é tarde, eu durmo nessa casa. A gente ouve cada barulho esquisito. Eu morro de medo. Ultimamente até de dia dá para a gente ouvir.

			- É por isso que vossa mãe quer que trabalhes aqui somente até o final do mês?

			- É sim. Acho que a casa está mal assombrada, “seu” delegado. A sra. Beltrão não consegue mais dormir, a coitada. Está ficando louca; era tão bonita e está feia agora.

			O delegado termina de dar água ao cavalo, pensativo.

			***

			O tempo voa mais rápido que o rasante do falcão e Lancelote vê três homens, numa carroça, subirem a rampa. Prestativo, orienta que estacionem ao lado da casa e os ingratos preferem ir para os fundos. Como ninguém lhe dá atenção, ele volta a sentar na pedra. Acende o cigarro de palha e quieto, observa os homens descarregarem a mudança.

			No início da tarde chega a charrete com duas meninas, de 9 e 14 anos, na companhia do casal de meia idade e trazem muitas malas. O cocheiro ajuda com as bagagens e o mais velho dos homens que descarregam os móveis se aproxima:

			- Boa tarde, Sr. Giardini. Boa tarde, Sra. Giardini.

			- Boa tarde, sr. Agostinho, responde o casal, em uníssono.

			- Fizeram boa viagem?

			- De Passo Fundo até aqui o percurso é longo, mas viemos bem, graças a deus. 

			- Já colocamos tudo para dentro. Só o piano é que não sabemos onde vai ficar.

			- Pode ser na primeira sala, facilita, a mulher e Agostinho orienta os ajudantes na tarefa.

			As meninas só querem saber de correr e brincar pela propriedade; os pais passeiam por seus domínios e elogiam a variedade da flora nativa. Festejam ao localizar o poço e a mulher se intriga quando descobre a trilha encoberta pela vegetação, nos fundos da casa.

			- Onde será que esse caminho leva, ela indaga e o marido dá de ombros: parece mentira, mas nós conseguimos ter a nossa casa novamente. Não aguentava mais pagar aluguel. 

			- E graças a superstição do povo, pagamos uma pechincha por ela, Margarete.

			- Superstição? O que queres dizer com isso? 

			- Bobagem, meu amor. Corre o boato que a casa é mal assombrada. 

			A mulher sente vertigem e tem que se encostar na arvore:

			- E só agora me dizes isso, João? Meu deus. Minha virgem santíssima. 

			- Onde está tua fé? Os vizinhos nos consideram corajosos e vou repetir o que disse a eles, quando fechei o negócio. Eu não tenho medo de nada! Deus irá nos proteger de todo mal.

			A convicção do homem não atinge a mulher e ela foge pela mata. Se sente traída e prefere ficar só, contudo ele não permite e a persegue, beijando suas pegadas. Enquanto é acossada, a sra. Giardini reflete; desde que estão juntos, o casal cultivava a permanente certeza de que seriam escorados pela providência divina. Isso a encoraja. 

			- Tens razão, admite, por fim e abraça o marido: deus não nos daria essa casa para nos castigar. Ele sabe que vendemos a antiga para pagar as dívidas que fizemos com a festa de casamento de Zilah. Mas valeu a pena. Que festança. Nossa filha estava esplendorosa. 

			- Que vestido lindo nós mandamos fazer; foi caríssimo. 

			- E a orquestra? Era fabulosa. E o banquete? 

			- Estava divino. A festa foi assunto nas rodas de amigos por tempos esquecidos. 

			- Foi mesmo; como a vizinhança elogiou. Nunca tinham visto tanta fartura. Comeram até se enfastiarem, os coitados. 

			- Nosso genro é que se espantou; não esperava tanto. Dote, o sr. Santos sabia que não havia, contudo Zilah já é um tesouro em si. Além disso, quem não tem outra fonte, além da honestidade, não tem condições de dar posses pela filha, no entanto dar boas festas, tem.

			- Tem, ora se tem. Ah, João, nossos filhos casaram e nos fizeram avós. Depois foi a vez de Zilah. Agora só falta casarmos as meninas, porém elas são ainda tão crianças.

			***

			O tempo corre rápido como a lebre em fuga e Lancelote assiste a família se estabelecer.

			Nos primeiros meses não há novidades; todos ouvem estranhos sons e procuram ignorar. 

			Numa noite fria, as duas meninas rezam, ajoelhadas no chão e se preparam para dormir. 

			- Eu acho que o pai e a mãe estão fingindo que não estão preocupados com os barulhos que a gente ouve. O que será isso, irmã? Quem será que está fazendo esses ruídos?

			- Não sei, Gilda. Será que são mesmo fantasmas? Eu só fico assustada porque não vejo ninguém, mas não sinto medo. Sei que não é o demônio.

			- Também acho que não é nada maléfico, Margô. Só fico curiosa; parece mágica, sei lá. Hoje vi nossa mãe chorando sozinha e ela não quis dizer por que. Tenho certeza que é por causa das coisas esquisitas que acontecem nessa casa.

			- Também vi a mãe chorando sozinha. Achei que tinha brigado com o pai e fiquei quieta. 

			As irmãs se deitam; adormecem sem demora, profundamente. Despertam na madrugada com pancadas no teto e tentam ignorar, todavia as batidas vão se tornando mais fortes.

			Elas levantam e tropeçando nas palavras, rezam em voz alta; os baques vão diminuindo, até cessar e mal adormecem, os ruídos retornam, agora com mais intensidade. 

			Soam também no chão e aterrorizadas, as meninas correm para o quarto dos pais.

			O casal as acolhe e ajeitam-se os quatro na cama. Voltam a dormir e mais tarde bafeja o vento frio, abrindo portas e janelas. Elas batem sem parar, apavorando a mãe e as filhas.

			O pai tranca tudo, pega a bíblia e procura o salmo adequado. A família reza em voz alta e a calmaria retorna, aos poucos; eles se abraçam e voltam a dormir. 

			Os primeiros raios de sol iluminam o rosto da sra. Giardini e ela desperta:

			- João, levanta; vamos descer. Deixa as meninas dormirem mais um pouco.

			No térreo, João traz água, lenha e acende o fogão. Margarete prepara café e põe a mesa. Subitamente a leiteira é suspensa no ar e o leite vai sendo derramado sobre a mesa. 

			A mulher tem crise de nervos e o marido tenta acalma-la: 

			- Não estou mais aguentando. Vamos devolver a casa. Não podemos continuar aqui. 

			- Onde nós iremos morar, meu amor? Investimos tudo o que tínhamos. 

			- Então vamos pedir ajuda. Temos que recorrer a deus. Tu tens que convencer o padre a vir benzer essa casa. Há algo errado e temo que seja maléfico.

			- Pode deixar, Margarete. Vou providenciar tudo.

			- Outra coisa, João. Ponha hoje mesmo as camas das meninas no nosso quarto.

			- Margarete, isso não. Por favor.

			- Enquanto a casa não for benzida por um homem de deus e o mal for afastado daqui, é lá que elas dormirão. Ora se não é. E tenho dito.

			Lancelote vê chegar a charrete com o padre e o diácono. Eles entram na casa portando defumadores, livretos e terços nas mãos. Passam quase o dia inteiro; no fim da tarde se vão. 

			Na madrugada, a família dormia tranquila até ouvirem fortes pancadas no teto e no chão. As portas e janelas se abrem, batendo com violência. Era outra vez o estranho vento frio soprando forte e fazendo tudo voar. 

			A sra. Giardini tem outra crise nervosa e as meninas, em vez de chorar, socorrem a mãe.

			- Calma, Margarete. Eu estou aqui. Tu estás a assustar as meninas.

			A ventania se torna cada vez mais intensa. As pancadas no teto e no chão ficam mais fortes e estridentes. Todos sentem medo, cada vez mais medo e Gilda levanta da cama.

			Voluntariosa, se põe de joelhos e fala alto, com as mãos postas, em súplica: 

			- Quem está fazendo isso? Por que não aparece para nós?

			Os ruídos cessam e empolgada, a menina se põe de pé, a berrar: 

			- Eu não tenho medo! O senhor é paspalho. O senhor é um pé rachado. Sr. Pé Rachado!

			 Ela intitula o fantasma e gargalha, contagiando a família com a nervosa alegria:

			- O sr. Pé Rachado é capaz de fazer o que faço?

			Desafiante, Gilda bate com o pé no chão duas vezes e se ouvem duas pancadas. 

			Margarete sai debaixo das cobertas e se coloca ao lado da irmã; sinaliza para que façam silêncio. Age de forma diplomática e prudente:

			- Sr. Pé Rachado, o senhor é uma pessoa, ela pergunta e faz-se silêncio: o senhor é um ser humano ou é um espírito, indaga novamente e faz-se silêncio: se o senhor for um espírito, dê duas pancadas no chão, sugere, a mocinha e ouvem-se duas pancadas.

			O reboliço se instaura no quarto e desperta a sra. Giardini; ela recupera o domínio de si e se coloca ao lado das filhas, Sua voz é trêmula e hesitante:

			- Sr. Pé Rachado. Meu nome é Margarete Giardini; sou a mãe dessas meninas e tive mais filhos. Quantos filhos eu tive ao todo, ela pergunta e ouvem-se seis pancadas: eu tive cinco filhos. Dois meninos e três meninas. O sr. Pé Rachado se enganou. 

			- Margarete. E a criança que perdeste, antes de Zilah nascer?

			A matriarca entristece com a lembrança suscitada pelo marido. Rapidamente se refaz, pois não quer perder a oportunidade: 

			- O sr. Pé Rachado conhece o nosso alfabeto, ela indaga, com a voz pausada e soam duas pancadas. Ela sorri e sua voz se torna doce, entusiasmada: sr. Pé Rachado, nós podemos combinar que uma pancada é a letra A, duas pancadas é a letra B, três é a letra C, quatro é a letra D e assim por diante, propõe e ouve-se duas pancadas. 

			A histeria é coletiva. Margarete traz lápis e papeis, proclamando-se a interlocutora. O pai se encarregará de contar e anotar as pancadas. A mãe identificará as letras correspondentes às pancadas e a caçula será a escrevente. 

			Nessa noite a família não dormiu e só com a luz do sol clareando o quarto, é que as irmãs são vencidas pelo cansaço. Ao vê-las dormindo sobre os papéis no chão, o casal resolve repousar e vai para a cama. Sono rápido, quase desmaio, seguido de suspiros e gemidos sob a colcha; sons que não se ouviam desde que as meninas passaram a dormir com eles. 

			Vibrante, João é o primeiro a levantar e a mulher o segue. Colocam as filhas na cama com cuidado, para não despertá-las e ao saírem do quarto olham no chão, a pilha de papeis com as marcações. Se abraçam longamente.

			- Ninguém vai acreditar quando a gente contar, sussurra, o marido: as pessoas terão que ver para crer, vaticina e o casal vai direto para a cozinha. 

			Embora não houvesse mais perigo de acordar ninguém, eles continuam falando baixinho.

			Combinam que ela, a mãe, iria distrair as meninas, enquanto ele, o pai, procuraria ajuda com os vizinhos e o padre. 

			Vigilante aos fantásticos movimentos noturnos na casa, Lancelote está sentado na pedra, de prontidão e vê o casal se despedir. Margarete fica parada na soleira da porta, olhando o marido desaparecer na estrada e o tratorista resolve segui-lo. Tem que correr, pois mesmo em jejum, o homem está acelerado e absorto, não ouve os apelos do acompanhante, pedindo que espere. Só pensa em contar ao mundo o que sua família descobriu naquela noite:

			- Não estamos sós nesse mundo, comenta consigo, enquanto caminha: o compartimos com outra espécie inteligente, diferente de nós e estão querendo fazer o contato. 

			- O que será que o pai das meninas tanto fala sozinho, se pergunta, Lancelote, que vem mais atrás. Ele já desistira de acompanha-lo e agora passara a duvidar de sua sanidade: o morfético parece que viu fantasmas, repara, apenado: com certeza precisará da minha ajuda, pressente e acelera o passo até alcançá-lo. Caminham quase lado a lado.

			- Se não me engano, os próximos moradores são os Campos, comenta, o sr. Giardini.

			- Não conheço. O que faremos lá, indaga, o gauderio e o patriarca não responde.

			Mais adiante já se vê a clareira e a casa; eles sobem a rampa e batem na porta. A demora faz o tratorista esquadrinhar os arredores e a moradora convida João a entrar. 

			O tratorista fica do lado de fora e estranhamente consegue penetrar na residência.

			- Demorou para isso acontecer, sr. Giardini, diz, a dona da casa, depois de ouvir o relato do vizinho: sua família mora lá há meses. Antes do senhor adquirir a propriedade, morou ali uma família. Ficaram pouco tempo; não suportaram conviver com as coisas sinistras que assistiam. Na verdade tudo começou com os antigos proprietários, os Beltrão.

			Lancelote tinha percebido que a noite anterior fora incomum, contudo não imaginava que os Giardini passavam por esse tipo de drama: 

			- Aquelas gurias poderiam ser minhas filhas. Como poderei ajudá-las?

			- Para meu espanto, sra. Campos, o vivente não se importa que eu traga outras pessoas. Garante que vai continuar a se comunicar conosco; alega ser o espírito de Carlos Rommer e que tinha 31 anos quando foi assassinado pelo sr. Beltrão. diz que o facínora o degolou com o facão da cozinha, depois de embriagá-lo com bebida adulterada. A vivalma afirma que a esposa o ajudou; eles despedaçaram seu corpo e enterraram os restos no porão da casa. 

			- Então os dois são sórdidos, vibra, a vizinha: continue, sr. Giardini.

			- O que mais incomoda a entidade é que enterraram os despojos, sem direito à sepultura, além de ficarem com seu dinheiro e toda a mercadoria. Afirma que meses depois, os credores tomaram tudo que tinham e a esposa morreu de desgosto, pensando que ele a abandonara. Diz que sofre demais porque os filhos recebem maus tratos no orfanato.

			 - Cruzes. Essa história me dá arrepios, admite, a sra. Campos e convence o vizinho que não havia necessidade de ocupar o padre. Ela mesma surraria o espírito ou seja lá o que fosse: a assombração vai meter o rabo entre as pernas e fugir, garante: vou pegar o chapéu.

			Os três seguem até a morada dos Giardini e ao se aproximarem, ouvem a linda melodia ao piano, vinda da casa. Encontram a matriarca tocando para as filhas e a visitante choca-se súbita e extraordinariamente ao vê-la: 

			- Meu deus, sra. Giardini. Seus cabelos estão quase totalmente argentinos, diz, estarrecida e desaba no sofá: não estavam assim até a pouco tempo atrás. 

			A dona da casa senta ao seu lado e apenada, a visita acarinha a alva cabeleira:

			- Eu não sei o que houve. Em uma semana embranqueceram assim.

			- Não percamos tempo. Invoque logo a criatura.

			A família se prepara e a mulher cochicha no ouvido de Margarete.

			- Sr. Pé Rachado, o senhor está presente, pergunta, a mocinha e ouve-se duas pancadas: essa é a sra. Campos. Ela mora aqui perto e pede que o senhor diga a idade dela.

			As pancadas soam exatas e a vizinha passa mal. Gilda traz água e a mulher se acalma. 

			- Grata, menina. Sra. Giardini, esse espírito é muito indiscreto. Pelo amor de deus. Nem o sr. Campos sabe a minha idade. Como isso é possível? 

			Constrangida, a família quer suspender a conversação.

			- Nada disso. Não sou o tipo de gente que desiste assim tão fácil; eu não tenho medo de nada. Sou mulher de puxar a faca da bota e botar no pescoço do insolente que ousar me desafiar. Não levo desaforo pra casa! Vamos continuar.

			A contragosto prosseguem e a visita sussurra novamente no ouvido de Margarete.

			- Sr. Pé Rachado, a sra. Campos quer saber quantos homens ela conheceu antes de casar-se com o sr. Campos. 

			A família se sobressalta e antes das pancadas pararem de soar, a vizinha já passava mal.

			Gilda é rápida, lhe dá outro copo d’água e a desastrada se recupera. Prevenida, arrisca algumas perguntas menos comprometedoras e se satisfaz. 

			- Pergunte à criatura se eu posso trazer o meu marido, diz, a visita e soam duas pancadas: o sr. Pé Rachado respondeu! Ele me autorizou!

			Apressada, a mulher sai comemorando e o casal Giardini se encara. Nada falam e a dúvida de estarem agindo certo permanece. Ele abaixa a cabeça e a matriarca volta a tocar piano. 

			A família ouve a melodia e não demora, os vizinhos estão sentados no sofá da sala. 

			O sr. Campos cochicha algo no ouvido de Margarete:

			- Sr. Pé Rachado, o sr. Campos pergunta quantos irmãos ele tem.

			A pergunta da mocinha fica sem resposta e após longo silêncio, o inquisidor confessa ser filho único. Acautelado, ele sopra algo no ouvido da jovem.

			- Sr. Pé Rachado, o sr. Campos pergunta quem roubou Pretória, sua égua favorita.

			Soam as pancadas e Gilda exibe o papel, com o nome formado – Eurico.

			- Viste? Sempre falei pra ti que o sr. Miranda não valia nada e tu não querias crer.

			Enquanto a sra. Campos esbraveja, o marido pende quase inerte em seus braços: 

			- Compadre de copo não presta, Adolfo. Além de mau caráter, o teu amigo Eurico Miranda é beberrão, imoral, invejoso e revelou-se um ladrão desavergonhado.

			- Estou a socorrer o casal de camelos, pensa, Gilda, servindo dois copos d’água. 

			Os vizinhos arriscam outras perguntas e surpresos com as respostas, emudecem. De tão impressionado, Adolfo fala muito baixo e ninguém ouve o que diz. 

			Faz-se silêncio e o minúsculo fio de voz repete, o que havia dito antes e ninguém ouvira:

			- Não podemos manter isso em segredo, sr. Giardini. O povo de Rio Pardo e o mundo têm o direito de conhecer esses feitos prodigiosos.

			Consultado, o sr. Pé Rachado não se opõe e na manhã seguinte, Lancelote se assusta com a multidão invadindo a propriedade. O casal Campos lidera a turba e sem perda de tempo, organizam a fila. Quem quiser entrar na casa para assistir os fenômenos, tem que comprar ingresso e aos abastados que tem pressa, é aceito suborno para alterar a ordem de entrada. A manobra gera protestos, entretanto o casal não se importa.

			À tardinha o delegado chega a cavalo e quer saber do que se trata. O sr. Campos tenta explicar e atalha o assunto; convida a autoridade para assistir os fenômenos. 

			Sabino aceita e os Campos não lhe cobram nada; ainda o introduzem no grupo seguinte.

			- O que assistimos cá é espantoso demais, ele diz, atordoado, ao sair: acho que nós deveríamos criar uma comissão de cidadãos conceituados da cidade e até da capital, se for preciso. Temos que estudar o assunto. Que ser é esse, meu deus? De onde ele vem? Como é possível saber tanta coisa sobre nós? Como consegue penetrar em nossos pensamentos? Além disso, todos nós apreciávamos o sr. Rommer. Éramos amigos há anos. É o homem mais valente e possante que conheci. Trabalhador como poucos. Saber os detalhes de sua morte, ainda por cima através do testemunho sobrenatural do quilate desse que temos aqui, me impressionou muito. Chorei como um piá. Temos que provar tudo o que foi dito pela criatura e deter os Beltrão. Que venham todos amanhã e se atarefem comigo.

			No dia seguinte, o exército convocado pelo delegado escava o porão com pás, enxadas e picaretas. Saem da casa no final da tarde, desolados. Só encontraram água. 

			Até jornalistas da capital passam a cobrir as notícias que rapidamente se espalham e com a fama, a fila de curiosos, na porta dos Giardini, só aumenta. Vem gente até de outras províncias conhecer as irmãs videntes; há até ambulantes vendendo refrescos e quitutes.

			Num domingo de sol, os Giardini resolvem tirar folga para ir à missa; souberam que o padre Raposo estava insatisfeito com a ausência da família na igreja e com a dispersão de fiéis que os fenômenos causam, na sua jurisdição. 

			O tratorista resolve acompanhá-los e caminham felizes pela estrada; numa clareira eles cantam lindas canções e dançam, animados. 

			Ao se aproximarem do centro da cidade, surgem os moradores e percebe-se expressões de repulsa e ódio. Lancelote perde a paciência e a todo momento os interpela, indignado:

			- Qual o motivo da cara feia, indaga ao transeunte de olhar atravessado: e as senhoras, porque cuspiram no chão, questiona as mulheres mal educadas que passaram: o que estão olhando, instiga, nervoso, ao grupo que hostiliza a família e todos o ignoram. 

			Homens taciturnos passam a segui-los e outros se juntam, formando malévolo bando. 

			Insultada, a família acelera o passo e o mais cruel deles acerta uma pedra na cabeça de Margarete. Atingida, a jovem vai ao chão; seu lábio inferior treme e ela não consegue mais enxergar, nem articular palavras. 

			Efervescendo de cólera, o tratorista parte para a briga e não consegue atingir o malvado. O sr. Giardini protesta e também é agredido; seu corpo vai ao chão, ao lado da filha.

			Ensandecidos, os vândalos procuram por pedras e curiosos se aglomeram, entretanto ninguém intercede; não se comovem com as súplicas de Gilda e sua mãe, que tinham medo, cada vez mais medo. 

			Vê-se uma carruagem se aproximar em alta velocidade e os estalidos secos, que as rodas fazem sobre o cascalho da rua, chama a atenção. 

			O passageiro ordena ao cocheiro que pare em frente ao burburinho. Silêncio. O fidalgo salta e vê o homem e a mocinha, abatidos no chão; percebe o horror estampado nos rostos da mulher e da menina, tentando proteger os dois corpos. 

			No semblante da multidão enxerga indiferença e ódio:

			- Eles têm pedras nas mãos, apura, intimidado e se arrepia, dos pés à cabeça.

			O forasteiro tira a medalha que traz no bolso e a beija com fervor. Declama curtos versos em árabe e repõe o galardão na algibeira. Após intrigante coreografia, passa as mãos no cabelo, rosto e barba. Olha ao redor e nota estranhamento, todavia ninguém se intimida. 

			Sua casaca se abre e dois coldres saltam da cintura; suas mãos acariciam as armas e olhos de lince escaneam o entorno. Ao detectar movimentos, o homem saca as garruchas e atira para todos os lados, dispersando o populacho. 

			Rápido, ele recarrega as pistolas e verifica se não há mais perigo. 

			A inesperada reação do estranho trouxe algumas consequências. Lancelote foi dominado por selvagem entusiasmo e partiu no encalço dos agressores. A jovem Margarete, que dizia estar cega com a pedrada e não se mexia, volta a enxergar e já se movimenta.

			A mãe e a caçula olham para o valente com suprema adoração:

			- Muito agradecida. Se o senhor não tivesse aparecido, iriam nos apedrejar e depois nos queimariam numa fogueira.

			- Estou certo que fariam isso, sra. Margarete Giardini, contudo Deus enviou-me. Meu nome é Pedro Miguel Gallardo Capriles Hussein, mas podem me chamar de Capriles. É como sou conhecido. Vim da capital da província para buscar vossa família. Estais a correr perigo.

			- Como o senhor sabe meu nome?

			- Vossa família se tornou bastante conhecida; vós fazeis parte do movimento. É a nossa verdadeira natureza se apresentando e está acontecendo no mundo todo. 

			- Como é? Movimento? Verdadeira natureza? Nunca ouvi falar disso.

			- Sugiro que embarquemos no carro e conversemos fora daqui. Esses odiosos podem se armar e voltar para nos massacrar. 

			Os Giardini entram no veículo e o fidalgo ordena que partam. Ninguém ouve Lancelote. O bravo voltava da perseguição aos linchadores e berrando, pedia que o aguardassem. 

			Em altíssima velocidade ele se aproxima do veículo e como se fora atleta olímpico, num salto alcança a boleia. Amistoso, saúda o cocheiro. O condutor o ignora completamente:

			- Deus me acuda, tchê. Outro morfético. Vamos em frente.

			O casal se abraça, emocionado. Abalada, Gilda não tira os olhos de Capriles. Ele examina o ferimento de Margarete e fascinada, a jovem o vê como milagreiro. Percebendo a emoção, o aristocrata lhe sorri e ficam assim por instantes. A moça se acomoda, encolhida no canto e olha pela janela, a cidade ficando para trás.

			- Sr. Capriles, vosso nome é familiar, corta o silêncio, o sr. Giardini, já recuperado: li algo sobre o senhor nos periódicos e tem a ver com a política, certo?

			- Sim, com certeza. Sou muito atuante na política brasileira.

			- O senhor é o líder do partido dos luzias na província. Eu apoio vosso partido. 

			- Folgo em saber, sr. Giardini. Apesar de ser um homem rico, legatário de muitos bens e propriedades, eu sou luzia.

			- Estranho, os herdeiros geralmente são saquaremas.

			- É que fui criado por uma ama de leite, sr. Giardini. Seu nome era Gloria. Uma gloria de pessoa. Foi ela quem ensinou-me a ver os camponeses, servos e escravos, de forma diferente de meus pais. Apontava as péssimas condições de trabalho e a pobreza que viviam. Ela me expunha as mentiras e as contradições da sociedade burguesa e tornei-me coerente. Gloria denunciava a avidez e a hipocrisia dos empresários, salvando-me da avareza e da luxuria. Hoje faço o que posso para dar-lhes dignidade, mas não pensem que sou luzia radical. 

			- Desconhecia a diferenciação sr. Capriles. O que pensa o luzia radical? 

			- Os luzias radicais consideram o lucro sórdido. Eu só o desdenho. Desprezo o lucro não para ser exótico ou parecer aristocrático. O desapreço é porque minha família enriqueceu com camponeses em regime de servidão, que não difere muito da escravidão e penso que já tivemos lucros demais.

			O silêncio, o vazio se apodera da carruagem; todos pensando nas palavras do forasteiro e na boleia a situação se inverte; o tratorista não se cansa de tagarelar com o cocheiro e no interior, o sr. Giardini interrompe a quietude: 

			- Eu sou luzia e não julgo quem lucra numa transação. Lucrar é vago; nem sempre lograr é passar alguém para trás. O ideal seria todas as partes lograrem. 

			- Tenho amigos de infância que nunca trabalharam, sr. Giardini e dizem que são luzias. Talvez o façam por modismo. Eu não. Desprezar o lucro é a saída. Quem consegue faze-lo, não sofre quando há prejuízo e perdas sempre acontecem. O Mundo Superior quer o fim disso. Nossos irmãos do espaço exigem o fim da exploração humana e dos animais.

			Mãe e filhas ouvem o patriarca e o fidalgo conversarem, atentas e seus olhos brilham.

			- Desprezar o lucro. Isso é inteligente, sr. Capriles. Já vi muita falência seguida de suicídio. Ninguém se acostuma com o fim do lucro. O senhor conhece algum luzia radical?

			- O líder dos luzias radicais é meu cunhado. Chama-se Francisco de Paula e Souza. 

			- O responsável pela pasta da Fazenda, no gabinete do imperador?

			- Ele mesmo. É talvez o mais íntegro político nacional e abolicionista ferrenho.

			- Eu sei quem é. Os saquaremas o odeiam. É o adversário mais criticado por eles.

			- Os saquaremas são liderados por fidalgos, pessoas que nunca trabalharam na vida e que temem perder os privilégios que a posição social lhes confere. Para eles não existe Justiça e a fortuna que herdaram de seus antepassados lhes parece justa, apesar de não terem feito esforço algum para obtê-la. Garantidos pelo sistema cruel que vigora, eles se protegem, todavia se o Estado fosse organizado e existissem autoridades legitimas, essa minoria não teria força. São todos uns asnos e não possuem representatividade alguma. 

			- Mas existem outros tipos de saquaremas. 

			- Sim, os provincianos. São, em geral, pequenos proprietários de terras ou comerciantes prósperos. Todos pensam como a fidalguia; julgam-se aristocratas e agem como tal. A miséria alheia não lhes comove. 

			- Conheço pessoas assim; é pobre e é saquarema. Contra a burrice não há remédio.

			- Não há, contudo os realmente ricos é que são os mais perigosos. Para se perpetuarem no poder, cometem as maiores atrocidades. Dizimam tribos indígenas inteiras, contaminam as nascentes dos rios com a mineração desenfreada e acabam com florestas milenares sem dó. E os poderosos fecham os olhos para esses crimes. 

			- A imprensa também colabora, ou omitindo, ou enfatizando ou distorcendo os fatos. Na realidade ninguém quer abrir mão do poder, se o possui.

			- É aí que se revelam! Quando conquistam ou quando perdem o poder. Essas forças é que conspiram contra nós. Afirmam que vossas meninas são bruxas e que vós, servos do diabo.

			- Meu deus. Vão querer nos assar numa fogueira. Temos que sair daqui, João.

			- Minha senhora, meu amigo. Vamos para a capital até tudo se acalmar. Moro numa casa muito ampla e confortável e tenho sólida condição financeira. Terei imenso prazer em hospedá-los. Aliás, mais que prazer. Será uma honra. 

			A sincera humildade do herói toca o casal e eles se encaram por instantes. Margarete sorri, discreta, antevendo a possibilidade, entretanto João titubeia e abaixa a cabeça:

			- Agradeço o convite, mas não podemos aceitar, sr. Capriles. Tínhamos muito boa casa em Passo Fundo e tivemos que vende-la, cumprindo uma obrigação social. Economizávamos há anos para comprar outra e custou para acharmos algo digno. O senhor entende? 

			Capriles se cala até chegarem na rampa de acesso à casa e despachado, Lancelote salta da boleia direto na pedra. A carruagem estaciona e todos saltam. Gilda leva o cocheiro ao poço, para dar água aos cavalos e a sra. Giardini se ocupa do curativo em Margarete. 

			Ao entrar na casa, a caçula vê os dois homens conversando na sala e vai preparar o café. Da cozinha, presta atenção no que o pai e o visitante conversam. Não quer perder nada:

			- Esse homem é muito especial, ela pensa e nascia ali uma ascendência avassaladora.

			- O dom de vossas filhas é divino, sr. Giardini. Vossa família já é célebre. Todos que fazem parte do movimento comentam os fenômenos que se passam nessa casa.

			- Movimento? Que movimento é esse, indaga, Gilda, da cozinha.

			- O movimento espírita, minha pequena. E vós fazeis parte dele, afirma, a visita e todos confessam desconhecerem o assunto: eu já previa isso; vosso comportamento indicava. Fostes ingênuos ao permitir que pessoas estranhas entrassem em vosso lar e usufruíssem da intimidade da família. O mundo não perdoa os inocentes, os destemidos e os verdadeiros. Na última sessão que tivemos em minha casa, os espíritos afirmaram que a família corria perigo. Apressei-me e graças a deus cheguei a tempo.

			A matriarca reconhece a mágica divina na intervenção do fidalgo e emocionada, penhora a dívida. Agradecida, quer beijar-lhe as mãos:

			- Por favor, sra. Giardini. Não faça isso. Estou feliz por os espíritos superiores terem me confiado a missão, porém se quiserem permanecer na casa, temos que provar a veracidade dos fenômenos numa sessão pública, com autoridades e especialistas dando seus pareceres. 

			Capriles percebe desânimo no silêncio do casal: 

			- Senhores, estamos numa encruzilhada! A igreja vos acusa de bruxaria e pede a fogueira. O materialismo acadêmico os chama de charlatões e querem a vossa detenção. Essas duas forças poderosas se uniram para nos atacar e manipulam a opinião pública contra nós. 

			- As pessoas perdem a razão quando se trata de proteger seus interesses ou suas crenças pessoais. A prova disso é que em pleno século dezenove, a minha família seria apedrejada.

			- E por nada, sr. Giardini. O que fizestes para merecer aquilo? O povo é pusilânime, não tem jeito. Se percebem que o outro é ingênuo ou indefeso, aí é que capricham nas maldades. 

			- Pusina... Pusima. Que palavra é essa que falaste?

			- Gilda! E o respeito?

			A menina enrubesce. A mãe sempre dissera às filhas, que só deveriam usar “o tu” entre a família, nunca com adultos, principalmente os mais velhos, muito menos com os fidalgos.

			- Não vos preocupeis, sra. Giardini. Teremos tempo de sobra para educa-las. Pusilânime, minha pequena, quer dizer covarde, desleal. E podeis usar o “tu” a vontade comigo. Tento convencer vossos pais a realizarmos a experiência com acompanhamento cientifico. Assim poderemos comprovar que existem várias naturezas convivendo nesse mundo.

			- Não sei. Isso pode ser perigoso sr. Capriles. Nunca tinha sentido a fúria do povo na pele. 

			- Nem o próprio povo sabe a força que tem. Na Terra, reina a inconsciência e o egoísmo. Às pessoas, faltam-lhes sempre recursos. Há camponeses que sequer tem dinheiro para comprar sal, o que dirá alimentos; com isso tornam-se desnutridos e são dominados pela falta de clareza no raciocínio. Nossos governantes não pensam em lhes dar instrução e o resultado disso? Seus cidadãos não têm educação. E queixam-se de seus modos rudes, de sua ignorância e louvam os europeus. É cruel quando o sistema obriga a maioria das pessoas a só pensar em dinheiro; ninguém evolui nessas circunstâncias. 

			- É verdade. Dinheiro é minha eterna preocupação, admite, o sr. Giardini e se fecha.

			O salvador da pátria lastima sua fala. Ele jamais quisera ofender alguém, muito menos aquele homem que conhecera a pouco e com quem havia simpatizado tanto.

			- Dinheiro é o eterno problema de todos nós, engambela, Capriles: contudo é com o enfraquecimento do pensamento que surge a violência. As influências malignas agem em nosso pensamento; essas forças se alimentam de aromas e o preferido é o odor de sangue. 

			- É verdade. Em todos os rituais antigos eram exigidos sacrifícios com sangue.

			- Sim. Lembrem-se que já foi normal a crucificação e era espetáculo público.
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