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			Un despertar difícil

			Cuando me desperté, estaba en medio de la selva. Lo entendí de inmediato, por la cantidad de lianas y árboles gigantescos que me rodeaban. Obviamente, me pregunté qué estaba haciendo ahí, pero eso fue después. Al principio, hice más bien como si no hubiese visto nada. Volví a cerrar los ojos y traté con todas mis fuerzas de volver a quedarme dormido, creyendo ingenuamente que así lograría despertarme en otra parte. Alrededor de mí, había montones de pájaros que cantaban, y también monos y otros animales horribles que lanzaban aullidos insoportables. Y las ramas de los árboles silbaban como mil machetes allá en lo alto.

			En medio de todo aquello, una voz se puso a gritar:

			—¡Vamos, arriba, Paul McNougal! ¡Ya dormiste demasiado!

			Era una voz histérica y molesta, como el ruido de una tiza contra un pizarrón. Yo todavía estaba medio dormido y de muy mal humor. Ese asunto de la selva no me hacía ninguna gracia. Si se trataba de un sueño, era uno de los peores que había tenido. Y hacía demasiado calor, estaba todo empapado, me faltaba el aire: parecía que en cualquier momento iba a tener un ataque de asma.

			La voz chilló una vez más:

			—¡Vamos, Paul McNougal, deja de fingir que estás durmiendo! ¡No tenemos tiempo para tus caprichos!

			Ya no aguantaba más esos alaridos. Mi mayor deseo era que ese tal Paul McNougal —qué nombre tan ridículo,  dicho sea de paso— se despertara de una vez. Entonces él y su amiguito podrían irse a alguna otra parte y dejarme descansar en paz.

			—¿Y? ¿Te vas a levantar o qué? ¡No abuses de mi paciencia, muchachito! —lo escuché agregar.

			Entonces recibí una inesperada patada en las nalgas que creo seguiré recordando durante toda mi vida.

			—¡Ay! —grité y abrí los ojos.

			Parado delante de mí, bajo los árboles gigantes, había un tipo con anteojos, todo transpirado, terriblemente furioso. Alrededor de nosotros se amontonaban unas cuantas personas. Parecían venir de todas partes del mundo y tenían unas caras horrendas. Una más fea que la otra. Daba asco simplemente mirarlos. ¿O sería más bien mi mal humor el que me hacía ver tan repugnantes a esos seres?

			—¿Sigues haciéndote el dormido? —me dijo y tomó impulso como si fuera a darme otra patada mortífera.  Sus zapatos debían de ser casi tan grandes como mi cabeza. Me puse de pie de un salto: me parecía importante poder seguir sentándome durante los años siguientes—. Ah, ¿así que ese lenguaje sí lo entiendes? ¡Es bueno saberlo, muchachito! ¡Y ahora, en marcha!

			Empezó a avanzar a toda velocidad por la jungla. Yo hice lo mismo, sin entender nada aún. 

			Entonces se desató en mi cabeza un torbellino de preguntas: ¿dónde estábamos?, ¿qué hacía yo ahí?, ¿cómo había aparecido en un lugar como ese?, ¿quiénes eran todas aquellas personas y quién era ese Paul McNougal con el que parecían confundirme?, ¿dónde se habían metido mi padre, mi valija, el resto de la clase y mi profesor, el señor Mimran?

			No lograba encontrar ninguna respuesta. Ni siquiera estaba seguro de estar del todo despierto. Cuanto más caminábamos, más me daba la impresión de que estábamos en medio de la nada. Avanzábamos entre la espesura y por momentos teníamos que abrirnos paso a machetazos. 

			Después de media hora de marcha forzada y preguntas frenéticas, junté todo mi coraje y apuré el paso hasta alcanzar al tipo de anteojos que me había dado aquella patada descomunal y que caminaba delante de todos. Parecía ser el jefe de la banda. Le dije con mi voz de niño:

			—Señor, discúlpeme, pero yo no soy Paul McNougal. Ni siquiera sé quién es esa persona. Tiene que haber un error.

			Él se quedó mirándome un momento, sin dejar de caminar, con una sonrisa irónica en los labios.

			—Vamos, muchachito, no me vengas con esas tonterías —dijo—. No trates de engañarme, soy demasiado viejo para eso.

			Tenía dos o tres cicatrices bastante feas en la cara y un uniforme color caqui lleno de agujeros. Parecía un funcionario que había perdido la razón.

			—No, señor, escúcheme, por favor. Me llamo Simon Limousin y nunca oí hablar de ese…

			—Ya basta, muchachito. ¿Por quién me tomas? Sé muy bien quién eres. Vales tu peso en oro. Tu abuelo, lord  McNougal, nos va a pagar sin chistar dos o tres millones de libras por tu rescate.

			—¡Pero, señor, está diciendo cosas sin sentido! ¡Soy francés, mis abuelos se llaman Limousin y Vidal, y tardarían varios siglos en juntar ese dinero!

			—¡Basta de hacerte el idiota, Paul McNougal! Conozco a tu abuelo y sé que va a pagar. Punto. En el peor de los casos, si tiene dudas sobre la mercancía, le podemos mandar tu meñique izquierdo. Es algo que se estila mucho en nuestra profesión.

			—¿Mi meñique...? ¡Usted está completamente loco! Yo…

			—¡Silencio, ya te escuché demasiado! ¿O estás buscando un par de cachetazos? Tienes suerte de que yo no sea uno de esos a los que les gusta estropear un poquito la mercancía. —Hizo un gesto con el brazo para indicar que la discusión había terminado.

			—¡Pero, por favor, al menos dígame dónde estamos! —grité, desesperado. 

			Me miró como si yo fuera un insecto y sus anteojos, una lupa. Luego murmuró con una voz de monstruo de dibujo animado:

			—Bienvenido a la selva amazónica, Paul McNougal… —Y se alejó lanzando un gran suspiro.

			Como pueden imaginarse, aquellas noticias tuvieron el efecto de una bomba nuclear sobre mi cerebro ya bastante destruido. ¿Estaba volviéndome loco? ¿Había tenido una crisis de amnesia y no era la persona que creía ser? Que me secuestraran confundiéndome con otro… ¡Solo a mí me podía pasar algo así!

			Mientras caminábamos, me puse a analizar a la gente que me rodeaba para tratar de entender algo. Era un grupo de mercenarios de todas las nacionalidades y todos los colores imaginables; hablaban entre ellos sobre todo en inglés, pero también en otros idiomas incomprensibles. Me esforcé para escuchar sus diálogos, ya que eso sería lo que cualquiera de mis héroes hubiera hecho en aquellas circunstancias. Pero solo lograba captar extrañas conversaciones sobre armas, bebidas y mujeres, nada que pudiera ser de utilidad.

			Después de unas horas de caminata, llegamos a un edificio inmenso y destartalado que probablemente había estado ahí desde varios siglos atrás. Poco a poco, la vegetación lo estaba invadiendo; llegaría quizás un día en que la selva terminaría por tragárselo completamente.

			El de anteojos le ordenó a uno de sus subordinados:

			—Nelson, ve a guardar a este muchacho en su lugar, en el horno. ¡Y no quiero oír hablar más de él por un tiempo!

			El mercenario en cuestión me tomó de los hombros y me guio a mi nuevo alojamiento. Cerró la puerta con llave y luego escuché sus pasos que se alejaban.

			Mi nuevo hogar era, ni más ni menos, un calabozo. Había una ventana con barrotes, una montaña de paja que debía funcionar como madriguera para varias familias de roedores y nada más. Y era, efectivamente, un horno. ¡Nunca hubiese pensado que podía hacer tanto calor en alguna parte del mundo!

			Una hora después, vinieron a traerme una especie de sándwich pestilente que me apresuré a devorar, de tan hambriento que estaba.

			Me recosté sobre el montón de paja. Me sentía infinitamente triste. Era como una pesadilla —salvo que tenía la impresión de que lo que se había vuelto un sueño era más bien toda mi vida pasada.

			¿Qué había hecho para terminar así? Según mis últimos recuerdos, estaba a punto de tomar el tren para pasar un par de semanas estudiando inglés en alguna parte de Inglaterra, junto con todo mi curso. Mi padre me había llevado hasta la estación y me había ayudado a cargar la valija que, como siempre, estaba increíblemente pesada por todos los libros que había metido dentro. Dos semanas sin leer a mis escritores favoritos —Emilio Salgari, Robert L. Stevenson, Mark Twain y Alejandro Dumas, por si les interesa saberlo— me parecían una tortura intolerable.

			Había dejado la valija sobre el andén junto con las de mis compañeros para ir al baño. Y después… después no recordaba nada más. La nada absoluta. Habrán usado cloroformo para dormirme, supongo. En todo caso, no había recibido golpes en la cabeza; si no, habría tenido también que soportar un chichón y un dolor espantoso.

			Me imaginaba la escena como si fuera una película: el tren que entraba en la estación, el profesor Mimran que hacía subir a los alumnos mientras aullaba órdenes en su estado de histeria habitual. Alguien (mi amigo Rémi, seguramente) se sorprendía de mi ausencia. El profesor bajaba a toda velocidad, pero justo en ese momento sonaba el silbato de partida, así que de un salto volvía a subir al vagón. Se golpeaba la cabeza contra la puerta. Gritaba. El tren se ponía en marcha. Y, en último plano, mi valija abandonada sobre el andén.

			El solo hecho de pensar en todos aquellos libros, todas aquellas maravillas perdidas, me apenaba el corazón, por absurdo que pareciera considerando la situación en la que me encontraba.

			Para tratar de tranquilizarme, me puse a hacer un balance de la situación, como suelen hacer los héroes de las novelas. Me habían encerrado en un calabozo, Dios sabe dónde, en medio de la selva amazónica, y estaba rodeado de cientos de kilómetros de tierras salvajes y bestias feroces. Nadie sabía que yo estaba ahí. Mis secuestradores me habían confundido con otra persona y mi única esperanza de liberarme dependía de que un abuelo millonario —del que jamás había oído hablar— pagara un rescate. Además, hacía un calor atroz y, si toda la comida era como el sándwich que me habían traído, la opción más coherente parecía ser que me dejara morir de hambre…

			¡Imagínense cuánto me habrá tranquilizado aquel balance!
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			Nadia

			Llevaba un buen rato acostado sobre el montón de paja, lamentándome y haciéndome preguntas sin respuesta, cuando de pronto se abrió la puerta del calabozo. Mi corazón dio un salto de alegría. No cabía duda: mis secuestradores iban a decirme que se habían equivocado. Me habían confundido con otro —un chico que se me parecía, con un abuelo millonario y supergeneroso. Sin embargo, pensaba, debido a que yo ya había conocido su guarida secreta en la selva, ellos no me dejarían ir. Tal vez descubrieran en mí ciertas capacidades innatas para el oficio de bandido que podrían serles de gran utilidad y me convirtieran en aprendiz. Con el tiempo, luego de un período de clases intensivas, terminaría transformándome en un contrabandista hecho y derecho. Y cuando por fin volviera a casa, quince años más tarde, mis padres serían incapaces de reconocerme…

			Como pueden darse cuenta, soy imbatible a la hora de inventar historias extrañas. Puedo construir cien mil hipótesis absurdas a partir del hecho más intrascendente. Pero, como adivino, soy un completo fracaso. La prueba la tenía delante de mí: parada en el hueco de la puerta, había una chica morena que debía tener mi edad, unos doce años. Llevaba puestos un jean y una camiseta roja, y era tan delgada como puede llegar a serlo un ser humano. Parecía terriblemente furiosa.

			El gigantón que estaba detrás de ella la hacía verse aún más pequeña. Como la chica no parecía haber entendido lo que se esperaba de ella —que entrara al calabozo como una niña buena y se quedara ahí sin hacer lío—, el gorila la empujó con violencia mientras decía:

			—¡Vamos, Nadia, entra a juntarte con tu primito en su suite cinco estrellas y deja de molestarnos por un rato! ¡Dios, si hubiésemos podido elegir, habríamos secuestrado a cualquier otra persona, eso te lo garantizo! —Cerró la puerta de un golpe y se empezó a reír con una risa de ventilador viejo. Luego se alejó por el pasillo. 

			La tal Nadia aterrizó en el suelo, no lejos de donde estaba yo, y pegó un grito. Casi de inmediato comenzó a lanzar una increíble avalancha de palabrotas. Les aseguro que nunca en mi vida había escuchado algo semejante. Era una obra maestra, algo así como una sinfonía de insultos: iba subiendo en intensidad, se ramificaba en todas direcciones, era divertida y sorprendente y a la vez estaba llena de veneno. ¿Quién le había enseñado a esa chica a torturar los oídos de esa manera? Alineaba los insultos como un DJ engancha los hits del verano, como un pintor combina los colores y las formas. ¡Qué talento!

			En el corredor del edificio, el ruido de pasos se detuvo. El bandido esperó a que la tormenta de insultos terminara para decir:

			—Hasta luego, Nadia. Yo también te quiero. Ya vendré a visitarte, muñeca… ¡Te lo prometo!

			Después continuó su camino y dio un segundo portazo riéndose de manera cruel. Era, sin duda, la respuesta más humillante que habría podido encontrar. Debía de haber usado ya esas frases con otras víctimas. En todo caso, el efecto fue fulminante. La chica se quedó ahí con la cara contra el suelo, sin moverse. Parecía completamente desesperada.

			Yo no estaba en una situación mucho mejor que la suya, pero no podía evitar sentir mucha pena por ella. A decir verdad, no podía sacarle los ojos de encima.  Estaba muerto de curiosidad. ¿Quién era esa chica? ¿De dónde había salido? ¿Cómo había llegado hasta ahí? ¿Acaso nuestros patéticos secuestradores la habían confundido a ella también con otra persona? ¿O era de verdad una rica heredera, una aristócrata en decadencia, entrenada por camioneros en el arte perdido del  insulto salvaje?

			Raro, pero me parecía conocerla de algún lado...

			—¿Qué estás mirando?

			La chica acababa de levantar la cabeza y notar mi presencia. Cualquiera hubiese pensado que estaba tratando de desintegrarme con la mirada.

			—¿Me vas a decir qué estás mirando, sí o no? —me preguntó una vez más, impaciente.

			—Puede parecer absurdo, pero tengo la impresión de haberte visto ya en alguna parte…

			—Sí, es verdad: es absurdo. Ciento cinco por ciento absurdo. Nunca nos hemos visto y espero que no tengamos que vernos durante mucho tiempo más.

			Se levantó y empezó a dar vueltas en círculos por el calabozo, observando todo. Después se puso a darle patadas al montón de paja sobre el que yo estaba acostado. Si le hubieran prestado una ametralladora, aquella chica hubiera borrado del mundo a todo el que se le cruzara en el camino.

			Yo tenía la vista clavada en la ventana enrejada, a través de la cual se advertía que la noche ya empezaba a caer. Es decir: evitaba a toda costa que nuestras miradas se cruzaran. No quería embarcarme en un duelo de insultos con esa chica —no estaba preparado para algo así.

			—¡Al menos podrías haberme ayudado a levantarme! —me dijo finalmente—. ¿Qué está pasando en este mundo? ¡Los chicos son cada día más patéticos!

			Como parecía un poco más amistosa, me arriesgué a preguntar:

			—Así que te llamas Nadia, ¿no es cierto?

			Error del sistema. Pregunta equivocada. Vuelve al primer casillero. Esa cosa sobre su rostro que se parecía remotamente a una sonrisa desapareció de inmediato sin dejar rastros.

			—¡No! —gritó, y se lanzó de nuevo al ataque contra el montón de paja, como si tratara de destruir a las patadas nuestro único y penoso mobiliario.

			Esperé a que se cansara un poco antes de decirle:

			—¿A ti también te confundieron con otra persona? Estos secuestradores son unos payasos.

			—¿Cómo es eso de “a ti también”? ¿Quieres decir que…?

			—Sí. Piensan que soy un rico heredero, que tengo un abuelo lleno de oro dispuesto a pagar un rescate fenomenal para liberarme de sus garras. Y me pusieron un nombre totalmente ridículo: Paul McNougal. Es muy estúpido, ¿no?

			Iba a echarme a reír para distender un poco el ambiente cuando vi que la cara de la chica se había puesto de un tono rojo escarlata.

			—¿McNougal, dijiste? Es el apellido que me dieron a mí también. Nadia McNougal. Es muy raro, ¿no te parece?

			—Superextraño... Megaultrahiper extraño…

			—Y tampoco dejaban de hablarme de un abuelo millonario que iba a pagar mi rescate. Me pregunto qué será todo esto…

			—Obviamente, se equivocaron de víctimas. Además, piensan que somos de la misma familia. Es casi increíble, ¿no? ¿Oíste hablar alguna vez de criminales tan incompetentes? Parece la parodia de un libro de piratas… De Sandokán, por ejemplo.

			La chica soltó un insulto bastante pintoresco y después se preguntó con amargura:

			—¿Y cómo va a terminar esto?

			—Bueno, para mí va a ser como una especie de reunión familiar fallida, desastrosa, que se festeja en un calabozo  oscuro y donde nadie es pariente de nadie… ¡Y todavía no te trajeron el banquete de bienvenida! Ya vas a conocer las especialidades locales: ¡es lo peor que hayas comido en tu vida!

			—¿Ah sí? —me dijo Nadia (o Beatriz o Fanfarria o Cunegunda o como fuera su verdadero nombre) no muy interesada por mi fantástico relato.

			—Ya vas a ver —continué—. De un momento a otro, van a aparecer en escena montones y montones de falsos primos y falsas tías. ¡Habrá que hacer lugar para todo el mundo! Reservar el colchón de paja para las falsas abuelas moribundas y los falsos nietitos recién nacidos…

			—Te gusta hacer bromas, ¿no es cierto? —me preguntó con ironía.

			—Sí, claro. ¿Se te ocurre algo mejor que hacer? ¿Prefieres que nos pongamos a llorar los dos juntos? En fin, ¡imagínate la cara del abuelo McNougal cuando reciba, en plena fiesta de Navidad, dos docenas de telegramas que le exigen un rescate por cada uno de los miembros de su familia que en ese mismo momento se encuentran ahí mismo, a su alrede...!

			—¡Por favor! —me interrumpió Nadia, con la cara más roja que su camiseta—. ¿Vas a dejar de creerte gracioso, pedazo de cretino? ¡Cállate un poco! ¡Pocas veces oí algo tan insoportable como las idioteces que dices!

			Se tomó la cabeza y empezó a llorar. Aquella escena duró varios minutos, varios espantosos minutos que nunca voy a olvidar. Me daba la impresión de que en aquel calabozo hacía más calor que nunca. Me había tomado tan desprevenido ese ataque de llanto que ni siquiera me ofendía  que ella me llamara cretino; más bien me sentía espantosamente culpable e incómodo. Creo que hasta la prefería cuando estaba enojada.

			Pensé en varias maneras de disculparme, pero no lograba encontrar ninguna que me pareciera adecuada. Resultaban completamente estúpidas o equivalían a volver a hacerme el chistoso otra vez, lo que sin duda no era la mejor idea.

			—¿Y cuál es tu verdadero nombre? —me preguntó Nadia de golpe.

			—Simon. Simon Limousin. ¿Y el tuyo?

			—Caroline.

			—¿Y tu apellido?

			—No tiene importancia.

			—No es Limousin, por lo menos, ¿no?

			—No, no es Limousin —dijo Nadia y se puso a mirar tristemente el vacío. Después continuó—: Hay algo más. Algo que no te dije, porque ni yo sé qué pensar al respecto. Me parece muy raro. Demasiado raro para ser una coincidencia.

			—¿Qué es?

			Hizo una breve pausa, como si la asaltara una duda.

			—A veces —dijo, finalmente—, cuando mi madre estaba borracha (lo que, en una época, le pasaba… bueno, bastante seguido), me hablaba de un cierto abuelo que no era su papá, ni el padre de mi papá. Me decía que un día vendría a buscarme, que yo tenía que estar preparada. Le agarraban escalofríos cuando lo mencionaba, como si le diera muchísimo miedo…

			—¿Y no le hacías ninguna pregunta?

			—Sí, pero se negaba a darme más explicaciones. ¡Y se ponía en un estado tan catastrófico! Después, una o dos veces en que había… en fin, casi se había desmayado de tanto beber, me llamó por ese nombre: Nadia, Nadia  McNougal. Yo creía que era una broma. Un nombre que mi madre había escuchado en alguna película, la heroína de una serie de televisión de su infancia, algo por el estilo… Y después dejó...

			—¿De beber?

			—¿Estás loco? —soltó una risita nerviosa—. No, simplemente dejó de hablarme de eso. ¡Y no fue justamente por falta de bebida!

			Nos quedamos un momento en silencio, preguntándonos cuál sería el sentido de todo aquello.
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			Una minúscula arañita de colores

			Finalmente, cayó la noche y dio un poco de frescura a nuestro calabozo que, por momentos, empezaba a parecerse peligrosamente a una caldera.

			Nos trajeron una especie de cena y comimos en silencio. Muerto de cansancio, me derrumbé sobre el montón de paja. Sentía impaciencia por que fuera el día siguiente. O más bien el siglo entrante.

			Nadia estaba sentada en un rincón. De pronto me  dijo:

			—Disculpa, Paul…

			—Simon —le contesté, medio dormido—. Me llamo Simon.

			—De acuerdo. Dime, Simon, ¿tienes algo en contra de las arañas?

			—¿Qué? —le dije, ya un poco dormido—. ¿De qué estás hablando?

			—Te pregunté si tienes algo en contra de las arañas.

			—Mmmm… No, no especialmente… No es mi animalito preferido, pero tampoco diría que es mi enemigo número uno. Mejor una araña que una serpiente, por ejemplo.

			—Mejor así —comentó, y se quedó mirando un rincón del techo con aire soñador.

			—¿Por qué me preguntas eso? —le dije, cuando vi que no tenía planeado darme más explicaciones sobre su extraña consulta. 

			—No, por nada… Es tan solo que hay una minúscula arañita de unos siete u ocho centímetros que te recorre las piernas desde hace un rato. Creo que sería mejor que no te movieras demasiado. Al menos eso es lo que dicen que hay que hacer en las películas, ¿no?, las de 007 y toda esa gente…

			Al principio pensé que se trataba de una broma. No como para morirse de risa, pero una broma, en fin. Ella había visto que yo era un tipo más bien divertido y quería caerme bien, ser simpática conmigo —a veces pasa. Así que iba a empezar a reírme, un poquito, sin exagerar, como para ser amable con aquella chica tan rara, cuando se me ocurrió echarle un vistazo a mi pierna derecha. Nadia no dejaba de mirarla desde hacía un rato —para volver más creíble su chiste, pensaba yo.

			Entonces creí que me volvería loco.

			¡Maldita sea!

			¡Era verdad!

			¡Una criatura desagradable y viscosa, llena de patas y pelos de colores, estaba realmente paseándose por mi cuerpo como si fuera un punto turístico particularmente interesante! Ya había visto aquel tipo de alimañas en fotos, claro, ¡pero les aseguro que en vivo y en directo era muchísimo peor! ¡Piensen en la cosa más repugnante que hayan visto en sus vidas, multiplíquenla por quinientos, después por cinco mil y otra vez por quinientos, y así tendrán una remota idea de lo que les estoy hablando!

			Les dije que creí que me volvería loco. Loco de miedo, pero sobre todo loco de rabia contra aquella arpía con la que trataba de ser amable y que, al final, era peor que una tarántula. Si la araña era horrible, por lo menos no lo hacía a propósito; supongo que el pobre arácnido hubiera preferido ser una mariposa y que todas las familias se sacaran fotos con ella para el álbum de las vacaciones.

			Pero me estoy yendo de tema.

			Sea como sea, aquel extraño cóctel de miedo y rabia tuvo la ventaja de paralizarme un poco —lo que era, ciertamente, la mejor actitud que se podía tomar en aquella situación.

			Entonces, en un susurro le pregunté:

			—¿Y no podías haberme dicho antes que tenía una tarántula en la pierna?

			—En realidad, antes no estaba en tu pierna… Pero, bueno, no veo por qué andar haciendo tanto escándalo. Basta con que no te muevas demasiado y listo: tarde o temprano va a terminar yéndose.

			¿De verdad era tan idiota o solo estaba fingiendo? En voz muy baja (para no herir la susceptibilidad de mi nueva inquilina, la tarántula), pronuncié tres o cuatro palabras que prefiero no repetir aquí. Luego, para pensar en otra cosa y no ponerme a temblar como una hoja, me concentré en recordar partes de novelas de aventuras que me gustaban mucho. Finales heroicos y un poco tristes que casi me habían hecho llorar de felicidad. Incluso recité algunos párrafos que me sabía de memoria. D’Artagnan despidiéndose de sus tres alegres camaradas, sin saber que volvería a reunirse con ellos apenas un libro más tarde. El Corsario Negro, obligado a abandonar en medio del océano a la mujer de la que está enamorado para que muera de sed o de insolación y así vengar a sus dos hermanos asesinados por el padre de la doncella; y después, ese mismo Corsario Negro echándose a llorar por primera vez en su vida. Tintín que, también con lágrimas en los ojos, se despide de Tchang sobre el muelle del puerto de Shanghái: “Adiós, mi pobre Tchang, adiós. Nos volveremos a ver algún día, en otro libro, con un decorado de montañas y nieves eternas”. En fin, tantas imágenes emocionantes me pasaban por la cabeza... Y sin embargo, había algo que no funcionaba… Que no funcionaba en absoluto.

			—¡Pero no se va, la muy maldita! —murmuré.

			—Bueno, Paul, calculo que debes haberle caído bien y entonces decidió quedarse a vivir sobre tu cuerpo por unos meses. Una hibernación o algo por el estilo. Además, no está científicamente demostrado que sea una tarántula. Qué sé yo, quizás ni siquiera sea peligrosa. ¿Por qué prejuzgarla solo porque no es muy linda o porque es un poquito  más colorida que un guacamayo? ¡Tal vez venga en son de paz!

			—¡Por favor, deja de burlarte! ¿Viste muchas arañas como esta, gorda como una pelota de tenis y con más colores que un videojuego? ¿De verdad crees que un animal que llama tanto la atención podría sobrevivir sin ser una verdadera máquina de matar? Yo vi un montón de arañas de este tamaño en los libros. Tienen distintos nombres raros e impronunciables, pero todas tienen una característica en común: ¡una dosis de veneno capaz de matar a una ballena en tres minutos!

			Mientras hablaba, siempre lo más suave posible, trataba de calmarme, de dominar los irresistibles temblores que amenazaban con nacer por todo mi cuerpo. Nadia tenía razón: la única manera de sobrevivir era moverme lo menos posible y esperar a que la araña se fuera. Pero era fácil decirlo y no tan fácil hacerlo. El corazón me daba saltos en el pecho; mi cerebro era como una montaña rusa en la que sensaciones y pensamientos iban y venían a toda velocidad. El tiempo, en cambio, se arrastraba, lento, interminable. ¡Era como estar en una sucursal del infierno!

			En medio de todo aquello, recordé la frase de un libro, ya no sé bien cuál. El héroe estaba en una situación aún peor que la mía (diez tarántulas en el cuerpo y treinta serpientes en la habitación) y afirmaba que le había bastado con concentrarse en una escena “idílica” (recuerdo bien ese adjetivo) de su infancia para lograr controlarse.

			Eso me venía fantástico. Desde siempre había tenido un montón de escenas “idílicas” favoritas que me encantaba  volver a proyectar, como si mi mente fuera una pantalla gigante. Eran imágenes raras, momentos que no recordaba haber vivido jamás, o quizá solo fueran collages que había hecho con pedazos de películas y libros, no sé. En todo caso, tenía muchísimos de esos “recuerdos”. A veces me daba un poco de miedo que me tomaran por loco, pero en general disfrutaba mucho al volver a vivirlos. Y había uno, sobre todo, que era mi predilecto. Cuando no lograba dormirme por la noche, me bastaba con proyectar aquella escena para que todos los temores se borraran. Como en un truco de magia.

			Pero les hablaré de eso más adelante, cuando nos conozcamos un poco mejor.

			En aquel momento, me puse a pensar en esa imagen y, no sé cómo, me quedé totalmente dormido. Tuve sueños llenos de paz y de belleza. Cuando me desperté, a la mañana siguiente, vi que había sobre la pared una inmensa mancha de muchos colores. Preferí no hacer preguntas.
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