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Todo lo que hacéis en la búsqueda de la verdad o la realidad os aleja de vuestro estado natural, en el que siempre estáis. No es algo que podáis adquirir, alcanzar o lograr como resultado de vuestro esfuerzo. Todo lo que hacéis impide que lo que ya está ahí se exprese. Por eso lo llamo vuestro estado natural. Siempre estás en ese estado. Lo que impide que lo que está ahí se exprese a su manera es la búsqueda. La búsqueda siempre va en la dirección equivocada, por lo que todo lo que consideras muy profundo, todo lo que consideras sagrado, es una contaminación en esa conciencia. Puede que no te guste la palabra contaminación, pero todo lo que consideras sagrado, santo y profundo es una contaminación. No hay nada que puedas hacer, no está en tus manos. Esto es algo que no puedo darte porque ya lo tienes. Es ridículo pedir algo que ya tienes. No hay nada que obtener de nadie. Tú tienes lo que yo tengo. Yo digo que estás ahí. 


* * * * * 


Me crié en un ambiente muy religioso. Mi abuelo era un hombre muy culto. Conoció a Blavatsky [la fundadora de la Sociedad Teosófica] y a Olcott, y más tarde a la segunda y tercera generación de teósofos. Todos ellos visitaban nuestra casa. Era un gran abogado, un hombre muy rico, muy culto y, curiosamente, muy ortodoxo. Era una especie de niño confuso: ortodoxia y tradición por un lado, y por otro, todo lo contrario, teosofía y todo lo demás. No logró establecer un equilibrio. Ese fue el comienzo de mi problema. 


[A menudo le decían a U.G. que su madre había dicho, justo antes de morir, que él «había nacido para un destino inmensamente elevado». Su abuelo se tomó esto muy en serio y abandonó su carrera de abogado para dedicarse a la crianza y la educación de U.G. Sus abuelos y sus amigos estaban convencidos de que era un yoga bhrashta, alguien que había estado a punto de alcanzar la iluminación en su vida pasada]. 


Tenía hombres instruidos a su servicio y se dedicó, por alguna razón que «no quiero entrar en detalles», a crear un ambiente profundo para mí y a educarme de la manera correcta, inspirado por los teósofos y toda esa gente. Y así, cada mañana, esos tipos venían y leían los Upanishads, el Panchadasi, el Nyshkarmya Siddhi, los comentarios, los comentarios sobre los comentarios, todo, desde las cuatro hasta las seis, y este niño de cinco, seis o siete años, «no lo sé», tenía que escuchar toda esa basura. Tanto es así que cuando llegué a los siete años podía repetir la mayor parte de esas cosas, los pasajes del Panchadasi, el Nyshkarmya Siddhi y esto, aquello y lo otro. 


Tantos santos visitaron mi casa —la Orden Ramakrishna y los demás; los nombras y esos tipos de alguna manera habían visitado esa casa— que era una casa abierta para todo santurrón. Así que una cosa que descubrí cuando era muy joven es que todos eran unos hipócritas: decían una cosa, creían otra y sus vidas eran superficiales, nada. Vivía rodeado de gente que hablaba de estas cosas sin cesar, todos eran falsos, te lo aseguro. Así que, de alguna manera, lo que tú llamas náusea existencialista, repulsión contra todo lo sagrado y todo lo santo, se infiltró en mi sistema y lo expulsó todo. 


Ese fue el comienzo de mi búsqueda. Hice de todo, todas las austeridades. Era muy joven, pero estaba decidido a descubrir si existía algo así como la iluminación. Lo deseaba con todas mis fuerzas. De lo contrario, no habría dado mi vida. Entonces comenzó mi verdadera búsqueda. Todo mi bagaje religioso estaba ahí, dentro de mí. Entonces empecé a explorar. Durante algunos años estudié psicología y también filosofía, oriental y occidental, misticismo, todas las ciencias modernas, todo. Empecé a explorar por mi cuenta todo el ámbito del conocimiento humano. 


Antes de cumplir los cuarenta y nueve años tenía muchos poderes, muchas experiencias, pero no les prestaba atención. En cuanto veía a alguien, podía ver todo su pasado, presente y futuro sin que me dijeran nada. No los utilizaba. Me preguntaba, desconcertado: «¿Por qué tengo este poder?». A veces decía cosas y siempre sucedían. No podía entender el mecanismo. Lo intenté. Siempre sucedían. No jugaba con ello. Entonces tuvo ciertas consecuencias desagradables y causó sufrimiento a algunas personas. 


* * * * 


[U.G. viajaba por todo el mundo, todavía dando conferencias. En 1955, dejando a sus hijas en la India, él y su esposa se mudaron a los Estados Unidos en busca de tratamiento para la polio de su hijo Vasant. En 1961 se le acabó el dinero y sintió que comenzaba en su interior una tremenda agitación que no podía ni quería controlar, y que duraría seis años y terminaría con la «calamidad». Su matrimonio se rompió. Puso a su esposa y a sus hijos —«un segundo, Kumar, había nacido en Chicago»— en un avión a la India y se fue a Londres. Llegó sin un centavo y comenzó a vagar por la ciudad. Durante tres años vivió ociosamente en las calles. Sus amigos veían que iba por un camino sin salida, pero él dice que en ese momento su vida le parecía perfectamente normal. Más tarde, personas de mentalidad religiosa utilizarían la expresión mística «la noche oscura del alma» para describir esos años, pero en su opinión no hubo «ninguna lucha heroica contra la tentación y las cosas mundanas, ninguna lucha interior con los impulsos, ningún clímax poético, sino simplemente un simple marchitamiento de la voluntad». 


Me pasaban todo tipo de cosas divertidas. Recuerdo que cuando me frotaba el cuerpo así, había un destello, como un resplandor fosforescente, en el cuerpo. Ella [Valentine] salía corriendo de su dormitorio para ver «creía que había coches pasando por allí en mitad de la noche. Cada vez que me daba vueltas en la cama había un destello de luz [risas] y me hacía mucha gracia». «¿Qué es esto?». Era electricidad, «por eso digo que es un campo electromagnético. Al principio pensé que era por mi ropa de nailon y la electricidad estática, pero luego dejé de usar nailon. Era un hereje muy escéptico, hasta la médula, nunca creí en nada; incluso si veía algún milagro ante mis ojos, no lo aceptaba en absoluto», tal era la mentalidad de este hombre. Nunca se me ocurrió que algo así estuviera gestándose para mí. 


Me sucedieron cosas muy extrañas, pero nunca las relacioné con la liberación, la libertad o el moksha, porque para entonces todo eso había desaparecido de mi sistema. Había llegado a un punto en el que me decía: «Buda se engañó a sí mismo y engañó a los demás. Todos esos maestros y salvadores de la humanidad eran unos malditos necios, se engañaron a sí mismos, así que ya no me interesa este tipo de cosas», y así quedó completamente fuera de mi sistema. Las «cosas extrañas» continuaron a su manera, pero nunca me dije: «Bueno, [Risas] ya casi lo he conseguido, estoy más cerca de eso». No hay cercanía a eso, no hay lejanía de eso, no hay proximidad a eso. Nadie está más cerca de eso porque sea diferente o esté preparado. No hay preparación para eso; simplemente te golpea como una tonelada de ladrillos. 


Todo ha terminado para mí y eso es todo. El vínculo se rompe y, una vez roto, se acaba. Entonces no es una sola vez que el pensamiento explota, sino que cada vez que surge un pensamiento, explota. La división no puede permanecer ahí, es físicamente imposible. No tienes que hacer nada al respecto. Por eso digo que cuando se produce esta explosión (utilizo la palabra explosión porque es como una explosión nuclear), deja tras de sí una reacción en cadena. Todas las células de tu cuerpo tienen que sufrir este cambio. 


Es un cambio irreversible. No hay posibilidad de volver atrás. Es como una explosión nuclear. Destruye todo el cuerpo. No es algo fácil. Es el fin del hombre, algo tan devastador que destruye cada célula, cada nervio de tu cuerpo. En ese momento sufrí una terrible tortura física; no es que experimentes la explosión, no se puede experimentar la explosión, sino sus secuelas. Las consecuencias son lo que cambia toda la química de tu cuerpo. Los sentidos funcionan ahora sin ningún coordinador o centro, eso es todo lo que puedo decir. A menos que se produzca esa alquimia o cambio en toda la química, no hay forma de liberar a este organismo del pensamiento, de la continuidad del pensamiento. 


Dejé de parpadear y luego se produjeron cambios en el gusto, el olfato y el oído. Noté que mi piel era suave como la seda y tenía un brillo peculiar, un color dorado. 


Ya no paso el tiempo en ensueños, preocupaciones, conceptualizaciones y otros tipos de pensamientos que la mayoría de la gente tiene cuando está sola. Mi mente solo se activa cuando es necesario, por ejemplo, cuando me hacen preguntas o cuando tengo que arreglar la grabadora o algo por el estilo. Mi memoria está en segundo plano y solo entra en juego cuando es necesario, de forma automática. Cuando no es necesario, aquí no hay mente, no hay pensamiento; solo hay vida. 


Mi cuerpo se había ido y nunca ha vuelto. Los puntos de contacto son lo único que hay para el cuerpo. No hay nada más para mí porque la vista es totalmente independiente del sentido del tacto aquí. Descubrí que todos mis sentidos carecían de coordinación. Sentí que la energía vital se concentraba en un punto focal desde diferentes partes de mi cuerpo. Incluso ahora me sigue pasando. Las manos y los pies se enfrían, el cuerpo se entumece, el corazón late más despacio, la respiración se ralentiza y luego hay una respiración entrecortada. Hasta cierto punto, estás ahí. Das tu último aliento, por así decirlo, y luego se acaba. 


Lo que ocurre después, nadie lo sabe. No sé cuánto tiempo duró. No puedo decir nada al respecto porque la experiencia terminó. No había nadie para experimentar esa muerte. Así que eso fue todo. Me levanté. Las cosas que me habían sorprendido esa semana se habían convertido en algo permanente. Yo llamo a todos estos acontecimientos una calamidad porque, desde el punto de vista de alguien que piensa que esto es algo fantástico, dichoso, lleno de amor, éxtasis y todo ese tipo de cosas, esto es una tortura física. No es una calamidad para mí, sino para aquellos que tienen la imagen de que va a suceder algo maravilloso. 


Es algo así como cuando imaginas Nueva York. Sueñas con ello. Quieres estar allí. Cuando finalmente llegas, no hay nada de lo que esperabas. Es un lugar abandonado por Dios y probablemente incluso los demonios lo han abandonado. No es lo que buscabas y deseabas tanto, sino algo totalmente diferente. 


No sabes realmente qué hay allí. No tienes forma de saber nada al respecto. No hay ninguna imagen. Entonces, de repente, hubo una explosión de energía tremenda que sacudió todo el cuerpo, vibrando. Duró horas. No podía soportarlo, pero no había nada que pudiera hacer para detenerlo. Había una impotencia total. Esto continuó día tras día. Cada vez que me sentaba, comenzaba esa vibración, como un ataque epiléptico o algo así. Ni siquiera era un ataque epiléptico; duraba días. Fue un proceso muy doloroso porque el cuerpo tiene limitaciones. Tiene una forma, una estructura propia. 


Así que cuando hay una explosión de energía que no es tu energía ni la mía, sino la de Dios (llámala como quieras), es como un río en crecida. La energía que opera allí no siente las limitaciones del cuerpo. No le interesan. Tiene su propio impulso. Es algo muy doloroso. No es extático, dichoso ni todas esas tonterías y disparates. Es realmente doloroso. 


Oh, sufrí durante meses antes y después de eso, todo el mundo tiene «una gran cascada; no una, sino miles. Duró meses y meses. Es una experiencia muy dolorosa, dolorosa en el sentido de que la energía tiene un funcionamiento peculiar propio. Gira en sentido horario, en sentido antihorario, y luego va hacia un lado, y luego hacia otro, y luego hacia otro. Como un átomo, se mueve por dentro, no en una parte del cuerpo, sino en todo el cuerpo. Es como si estuvieran escurriendo una toalla mojada para quitarle el agua. Es así, todo el cuerpo. Es algo muy doloroso. Sigue ocurriendo incluso ahora. No puedes invitarlo. No puedes pedirle que venga. No puedes hacer nada. Te da la sensación de que te envuelve, de que desciende sobre ti. 


Cada vez es nuevo. Muy extraño, cada vez viene de una manera diferente. Así que no sabes lo que está pasando. Te acuestas en la cama y de repente empieza. Empieza a moverse lentamente, como hormigas. Pensaba que había bichos en mi cama, saltaba, miraba, no veía bichos, volvía a la cama y volvía a empezar. Tenía el pelo electrizado. Se movía lentamente. Tenía dolores por todo el cuerpo. El pensamiento ha controlado este cuerpo hasta tal punto que, cuando se relaja, todo el metabolismo se altera. Todo cambiaba a su manera sin que yo hiciera nada. Todas las células empezaron a cambiar y así continuó durante seis meses. En total, este cuerpo tardó tres años en encontrar un nuevo ritmo propio. Me comportaba con normalidad, no sabía lo que estaba pasando. Era una situación extraña. 


El estado es algo natural. ¿Veis las hinchazones aquí? Ayer fue luna nueva. El cuerpo se ve afectado por todo lo que ocurre a tu alrededor. No está separado. Lo que ocurre allí también ocurre aquí. Solo existe la respuesta física. Esto es afectación. Tu cuerpo se ve afectado por todo lo que ocurre a tu alrededor y no puedes evitarlo por la sencilla razón de que la coraza que has construido a tu alrededor se ha destruido. Por lo tanto, es muy vulnerable a todo lo que ocurre allí. 


Hay ciertas glándulas. Estas glándulas sin conductos se encuentran exactamente en los mismos lugares donde los hindúes especulaban que estaban los chakras. Tienen sentimientos, sentimientos extraordinarios. Hay una glándula aquí que se llama glándula timo. Los médicos nos dicen que está activa durante la infancia hasta la pubertad y luego se vuelve inactiva. En tu estado natural, esa glándula se reactiva. 


[Sus amigos observaron hinchazones de diversas formas y colores que aparecían y desaparecían a intervalos a lo largo de su torso, cuello y cabeza. En la parte inferior del abdomen, las hinchazones eran bandas horizontales con forma de cigarro. Por encima del ombligo había una hinchazón dura con forma de almendra. Una hinchazón dura y azul, como un gran medallón en el centro del pecho, estaba coronada por otra hinchazón más pequeña, de color marrón rojizo y con forma de medallón, en la base de la garganta. Estas hinchazones parecían suspendidas de un anillo hinchado y multicolor «azul, marrón y amarillo claro» alrededor del cuello. La garganta estaba tan hinchada que la barbilla parecía descansar sobre la cabeza de una cobra, como en las imágenes tradicionales de Shiva. Justo encima del puente de la nariz había una hinchazón blanca en forma de loto. Por toda la cabeza se dilataron los pequeños vasos sanguíneos, formando patrones similares a los bultos estilizados de las cabezas de las estatuas de Buda. Las arterias de su cuello se dilataron y se elevaron, azules y serpenteantes, hacia su cabeza. 


* * * * * 


Si alguien se hace daño allí, ese dolor se siente aquí, no como un dolor, sino como una sensación, ¿entiendes? Automáticamente dices «¡Ah!». Esto me pasó realmente cuando estaba en una plantación de café: una madre empezó a pegar a un niño, un niño pequeño, ya sabes. Estaba furiosa, fuera de sí, y le pegaba tan fuerte que el niño casi se pone azul. Y alguien me preguntó: «¿Por qué no interviniste y la detuviste?». Yo estaba allí de pie, muy desconcertado, ¿entiendes? «¿A quién debía compadecer, a la madre o al niño?». Esa fue mi respuesta. «¿Quién es el responsable?». Ambos se encontraban en una situación ridícula: la madre no podía controlar su ira y el niño estaba indefenso e inocente. Esto continuó, pasando de uno a otro, y entonces descubrí todas esas marcas en mi espalda. Así que yo también formaba parte de eso. (No lo digo solo para reclamar nada). Eso es posible porque la conciencia no se puede dividir. Cualquier cosa que ocurra allí te afecta, ¿entiendes? No se trata de juzgar a nadie; la situación es así, y tú te ves afectado por ella. Te afecta todo lo que ocurre allí. 


La conciencia, por supuesto, no está limitada. Si él está herido allí, tú también estás herido aquí. Si tú estás herido, hay una respuesta inmediata allí. No puedo hablar del universo, del universo entero, pero en tu campo de conciencia, en el campo limitado en el que estás operando en ese momento concreto, estás respondiendo», no es que estés respondiendo. 


Y todas las demás glándulas también aquí... Hay tantas glándulas aquí; por ejemplo, la hipófisis, el «tercer ojo», el «chakra ajna», como lo llaman. Una vez que termina la interferencia del pensamiento, esta glándula toma el control: es esta glándula la que da las instrucciones u órdenes al cuerpo; ya no es el pensamiento; el pensamiento no puede interferir. (Probablemente por eso la llaman así. No estoy interpretando ni nada por el estilo; quizá esto te dé una idea). Pero tú has construido una armadura, has creado una armadura con este pensamiento, y no te permites que las cosas te afecten. Pero has construido una armadura, has creado una armadura con este pensamiento, y no te permites que las cosas te afecten. 


Como no hay nadie que utilice este pensamiento como mecanismo de autoprotección, se quema a sí mismo. El pensamiento sufre una combustión, «ionización», si puedo utilizar tu término científico. El pensamiento es, al fin y al cabo, vibración. Cuando se produce este tipo de ionización del pensamiento, a veces cubre todo el cuerpo con una sustancia similar al ceniza. Tu cuerpo se cubre con eso cuando no hay necesidad alguna de pensar. Cuando no lo usas, ¿qué pasa con ese pensamiento? Se quema a sí mismo, es decir, la energía, es una combustión. El cuerpo se calienta, ya sabes. Como resultado, hay un calor tremendo en el cuerpo, por lo que la piel se cubre, tu cara, tus pies, todo, con esta sustancia parecida al ceniza. Esa es una de las razones por las que lo expreso en términos físicos y fisiológicos puros y simples. No tiene ningún contenido psicológico. No tiene ningún contenido místico. No tiene ningún matiz religioso, tal y como yo lo veo. Estoy obligado a decirlo y no me importa si lo aceptas o no. No tiene ninguna importancia para mí. 


Este tipo de cosas le deben de haber pasado a mucha gente. No es algo para lo que uno esté especialmente preparado. No se necesitan métodos purificadores. No se necesita ninguna práctica espiritual para que suceda este tipo de cosas, ni preparación de ningún tipo. La conciencia es tan pura que cualquier cosa que hagas para purificarla le añade impureza. La conciencia tiene que limpiarse a sí misma, tiene que purgarse de todo rastro de santidad, de todo rastro de impureza, de todo. Incluso lo que consideras sagrado y santo es una contaminación en esa conciencia. 


No es por voluntad tuya. Una vez que se rompen las fronteras, «sin ningún esfuerzo por tu parte, sin ninguna voluntad tuya», se abren las compuertas y todo sale. En ese proceso de purga tienes todas esas visiones. No es una visión exterior o interior. De repente, toda tu conciencia toma la forma de aquellas personas que han llegado a este estado. No son grandes hombres, ni líderes de la humanidad, es muy extraño, sino solo aquellas personas a las que les ha sucedido este tipo de cosas. 


Cientos de personas, probablemente algo les sucedió a tantos cientos de personas. Esto es parte de la historia: «tantos rishis, algunos occidentales, monjes, tantas mujeres y, a veces, cosas muy extrañas». Verás, todo lo que esas personas han experimentado antes que tú es parte de tu conciencia. Se escapan de tu conciencia porque ya no pueden permanecer allí, porque todo eso es impureza, una contaminación. 


Probablemente puedas decir que es debido al impacto en la conciencia humana de las explosiones de todos esos santos, sabios y salvadores de la humanidad que existe esta insatisfacción en ti, que todo lo que hay allí está tratando de salir a la superficie, por así decirlo. Quizás sea así. No puedo decir nada al respecto. Se puede decir que están ahí porque te están empujando hasta este punto y, una vez que se ha logrado el propósito, han terminado su trabajo y se van. Pero esta purga de todo lo bueno y lo malo, lo santo y lo profano, lo sagrado y lo profano, tiene que ocurrir. De lo contrario, tu conciencia seguirá contaminada, impura. Durante ese tiempo, esto continúa una y otra vez, hay cientos y miles de ellos. Entonces, verás, se te devuelve a ese estado primitivo y primordial de la conciencia. 


Una vez que se ha vuelto puro, por sí mismo y de sí mismo, nada puede tocarlo, nada puede contaminarlo ya. Todo el pasado hasta ese momento está ahí, pero ya no puede influir en tus acciones. Todas estas visiones y todo lo demás sucedieron durante los tres años posteriores a la calamidad. Ahora todo ha terminado. El estado dividido de la conciencia ya no puede funcionar en absoluto. Siempre está en el estado indiviso de la conciencia. 


Nada puede tocarlo. Puede pasar cualquier cosa. El pensamiento puede ser bueno o malo. No importa lo que venga, «bueno, malo, santo, profano». Todo ha terminado. Por eso tengo que utilizar la expresión «experiencia religiosa», no en el sentido en que tú utilizas la palabra «religión». Te devuelve a la Fuente. Vuelves a ese estado de conciencia primitivo, primordial y puro. Llámalo conciencia o como quieras. En ese estado, las cosas suceden y no hay nadie que se interese por ellas, nadie que las observe. Van y vienen a su manera. 


La parte más desconcertante y desconcertante de todo fue cuando las actividades sensoriales comenzaron sus carreras independientes. No había ningún coordinador que conectara los sentidos. Como un bebé, tuve que aprender todo de nuevo. Todo el conocimiento estaba en segundo plano y nunca pasaba a primer plano, ¿entiendes? Pero yo sabía que algo realmente fantástico había sucedido en mi interior. No sabía qué era, pero eso no me preocupaba. Esa situación desconcertante continuó durante mucho tiempo. Todo el conocimiento estaba en un segundo plano. Es la misma situación incluso ahora. Cuando miro algo, realmente no sé lo que estoy mirando. Por eso digo que es un estado de no saber. Realmente no lo sé. Una vez que llegas allí por suerte, por alguna extraña casualidad, a partir de ese momento todo sucede a su manera. 


Siempre estás en un estado natural. No se trata de entrar y salir de él, siempre estás ahí. Es un estado de no saber, realmente no sabes lo que estás viendo. No puedo hacer nada al respecto, no se trata de volver atrás ni nada por el estilo, todo ha terminado. Funciona de una manera diferente. 


De alguna manera, ya ves, por suerte, por una extraña casualidad, sucede este tipo de cosas y todo ha terminado para ti. El fondo es lo único que puede expresarse. ¿Qué más hay? Mi expresión de ello es el fondo: «cómo luché, mi camino, cómo rechacé los caminos de los demás». Hasta ese momento puedo decir lo que hice o lo que no hice y que no me sirvió de nada. 


Si la gente viene y me hace preguntas, yo respondo. Si no lo hacen, no me importa. No me he dedicado a la sagrada tarea de liberar a la gente. No tengo ningún mensaje particular para la humanidad, excepto decir que todos los sistemas sagrados para alcanzar la iluminación son una tontería y que todo lo que se dice sobre llegar a una mutación psicológica a través de la conciencia es una tontería. La mutación psicológica es imposible. El estado natural solo puede ocurrir a través de la mutación biológica. 


* * * * * 


No hay ninguna enseñanza mía y nunca la habrá. Una enseñanza implica un método o un sistema, una técnica o una nueva forma de pensar que se aplica para provocar una transformación en tu forma de vida. Lo que digo está fuera del ámbito de la enseñanza. Es simplemente una descripción de mi forma de funcionar. Es solo una descripción del estado natural del ser humano. Así es como tú, despojado de las maquinaciones del pensamiento, también funcionas. El estado natural no es el estado de un hombre realizado, que ha alcanzado la realización de Dios. No es algo que se pueda alcanzar o lograr. No es algo que se pueda crear con la voluntad. Simplemente está ahí. Es el estado de vida. 


Este estado es simplemente la actividad funcional de la vida. Por vida no me refiero a algo abstracto, sino a la vida de los sentidos que funcionan naturalmente sin la interferencia del pensamiento. El pensamiento es un intruso que se entromete en los asuntos de los sentidos. Tiene un motivo lucrativo. El pensamiento dirige la actividad de los sentidos para obtener algo de ellos y los utiliza para darse continuidad a sí mismo. 


Tu estado natural no tiene relación alguna con los estados religiosos de felicidad y éxtasis. Estos se encuentran en el campo de la experiencia. Quienes han guiado al hombre en su búsqueda de la religiosidad a lo largo de los siglos quizá hayan experimentado esos estados religiosos, y tú también puedes hacerlo. Son estados del ser inducidos por el pensamiento y, tal como vienen, se van. Todos son viajes en la dirección equivocada. Todos se encuentran dentro del campo del tiempo. Lo intemporal nunca puede ser experimentado, comprendido, contenido y mucho menos expresado por ningún hombre. Ese camino trillado no te llevará a ninguna parte. No hay ningún oasis allá lejos. Estás atrapado en un espejismo. 


* * * * * 


Este estado es una condición física de tu ser. No es una especie de mutación psicológica. No es un estado mental en el que puedes caer un día y salir al siguiente. No puedes imaginar hasta qué punto, tal y como estás ahora, el pensamiento impregna e interfiere en el funcionamiento de cada célula de tu cuerpo. Entrar en tu estado natural hará estallar cada célula, cada glándula, cada nervio. Es un cambio químico. Se produce una especie de alquimia. Pero este estado no tiene nada que ver con las experiencias de las drogas químicas. Esas son experiencias, esto no lo es. 


* * * * * 


¿Existe tal cosa como la iluminación? Para mí, lo que existe es un proceso puramente físico. No hay nada místico ni espiritual en ello. Si cierro los ojos, algo de luz penetra a través de los párpados. Si me tapo los párpados, sigue habiendo luz dentro. Parece que hay una especie de agujero en la frente que no se ve, pero a través del cual penetra algo. En la India, esa luz es dorada; en Europa, azul. 


También hay algún tipo de penetración de luz a través de la parte posterior de la cabeza. Es como si hubiera un agujero que atraviesa esos puntos en la parte delantera y trasera del cráneo. No hay nada dentro, solo esta luz. Si cubres esos puntos, hay una oscuridad total y completa. Esta luz no hace nada ni ayuda al cuerpo a funcionar de ninguna manera, simplemente está ahí. 


Este estado es un estado de desconocimiento. Realmente no sabes lo que estás viendo. Todo lo que hay dentro es asombro. Es un estado de asombro porque simplemente no sé lo que estoy viendo. El conocimiento al respecto, todo lo que he aprendido, permanece en un segundo plano a menos que sea necesario. Cuando se requiere, llega rápidamente como una flecha, y entonces vuelvo al estado de desconocimiento, de asombro. 


Nunca puedes comprender la tremenda paz que siempre hay dentro de ti, que es tu estado natural. Tu intento de crear un estado mental tranquilo está, de hecho, creando perturbación dentro de ti. Solo puedes hablar de paz, crear un estado mental y decirte a ti mismo que estás muy tranquilo, pero eso no es paz, es violencia. No sirve de nada practicar la paz ni hay razón para cultivar el silencio. El silencio real es explosivo. No es el estado mental muerto que piensan los buscadores espirituales. Eso no significa nada en absoluto. Es de naturaleza volcánica. Está burbujeando todo el tiempo, «la energía, la vida» es su cualidad. 


La vida es consciente de sí misma, si podemos decirlo así. Es consciente de sí misma. Cuando hablo de sentir, no me refiero a lo mismo que tú. En realidad, sentir es una respuesta física, un golpe en el timo. El timo, una de las glándulas endocrinas, se encuentra debajo del esternón. Cuando entras en tu estado natural, las sensaciones se sienten allí. No las traduces como buenas o malas. Son solo un golpe. Si hay un movimiento fuera de ti, en tu campo de visión, ese movimiento también se siente en el timo. Todo tu ser es ese movimiento, o vibra con ese sonido. No hay separación. Esto no significa que te identifiques con ello. No hay ningún tú allí, ni ningún objeto. No sabes qué causa esa sensación. Ni siquiera sabes que es una sensación. 


Afecto (esta no es mi interpretación de la palabra) significa que todo te afecta, no que alguna emoción fluye de ti hacia algo. El estado natural es un estado de gran sensibilidad, pero se trata de una sensibilidad física de los sentidos, no de algún tipo de compasión emocional o ternura hacia los demás. Solo hay compasión en el sentido de que no hay otros para mí y, por lo tanto, no hay separación. En realidad, siempre hay una brecha entre dos sensaciones. El coordinador salva esa brecha y se establece como una ilusión de continuidad. En el estado natural, no hay ninguna entidad que coordine los mensajes de los diferentes sentidos, cada sentido funciona de forma independiente a su manera. 


Cuando hay una demanda externa que hace necesario coordinar los sentidos y dar una respuesta, sigue sin haber un coordinador, pero se produce un estado temporal de coordinación. No hay continuidad. Cuando se ha satisfecho la demanda, vuelve a haber un funcionamiento descoordinado, desconectado y desarticulado de los sentidos. Esto es siempre así. Una vez que se rompe la continuidad, no es que haya existido nunca, sino que la continuidad ilusoria desaparece para siempre. 


Todo lo que conoces se encuentra dentro del marco de tu experiencia, que es el pensamiento. Este estado no es una experiencia. Solo estoy tratando de darte una idea de lo que es, lo cual, por desgracia, es engañoso. Cuando no hay un coordinador, no hay conexión entre las sensaciones, no hay traducción de las sensaciones. Siguen siendo sensaciones puras y simples. focus on Ni siquiera sé que son sensaciones. Puedo mirarte mientras hablas. Los ojos se fijarán en tu boca porque es lo que se mueve y los oídos recibirán las vibraciones sonoras. No hay nada dentro que vincule ambos y diga que eres tú quien habla. 


Lo que funciona es una conciencia primordial que no está afectada por el pensamiento. Los ojos son como una cámara muy sensible. Los fisiólogos dicen que la luz reflejada por los objetos incide en la retina del ojo y la sensación pasa a través del nervio óptico hasta el cerebro. La facultad de ver es simplemente un fenómeno físico. A los ojos les da igual en qué se fijan, producen sensaciones exactamente de la misma manera. Los ojos miran a todo y a todos sin discriminación. Si se les deja a su aire, no se detienen, sino que se mueven constantemente. Les atraen las cosas que hay fuera. Les atrae el movimiento, el brillo o un color que destaca de lo que le rodea. 


No hay una mirada hacia uno mismo. La conciencia es como un espejo que refleja todo lo que hay fuera. La profundidad, la distancia, el color... «todo está ahí, pero no hay nadie que traduzca estas cosas». A menos que haya una demanda de conocimiento sobre lo que estoy mirando, no hay separación, ni distancia de lo que está ahí. Hay una especie de claridad. 


Los ojos no parpadean excepto cuando hay un peligro repentino. Esto es algo muy natural porque las cosas exteriores exigen atención todo el tiempo. Luego, cuando los ojos están cansados, pueden estar abiertos, pero la visión es borrosa. Si permanecen abiertos todo el tiempo, si el reflejo de parpadear no funciona, se secan y hay unas glándulas más allá de las esquinas exteriores de los ojos, que no se activan en tu caso, que actúan como un mecanismo de riego. Pero al practicar no parpadear no se llega a este estado, solo se cansan los ojos. Una vez que estás en tu estado natural, por suerte o por alguna extraña casualidad, todo esto sucede de forma natural. 


Cuando estoy caminando y de repente veo algo diferente porque la luz ha cambiado, esta conciencia se expande de repente al tamaño del objeto que tengo delante y los pulmones toman una respiración profunda. Esto es pranayama, no hiperventilación ni inhalar por una fosa nasal y exhalar por la otra. Este pranayama está ocurriendo todo el tiempo. Así que hay conciencia de un cambio repentino en la respiración y luego pasa a otra cosa. Siempre está en movimiento. No se detiene en algo que el pensamiento ha decidido que es bello. No hay nadie que lo dirija. 


En cuanto a la escucha, cuando dejas de lado el sentido del oído, todo lo que hay es la vibración del sonido. Las palabras se repiten dentro de ti como en una cámara de eco. Este sentido funciona de la misma manera contigo, excepto que crees que las palabras que oyes provienen de fuera de ti. 


* * * * * 


Ten esto claro: «Nunca puedes oír una sola palabra de nadie, por muy íntima que creas que es tu relación con esa persona. Solo oyes tus propias traducciones, siempre. Todas las palabras que oyes son tuyas. Todo lo que las palabras de la otra persona pueden ser para ti es un ruido, una vibración captada por el tímpano y transferida a los nervios que van al cerebro. Estás traduciendo esas vibraciones todo el tiempo, tratando de entender porque quieres obtener algo de lo que estás escuchando. Cuando no hay traducción, todos los idiomas suenan igual, independientemente de que tu estructura de conocimientos particular hable un idioma concreto. Las únicas diferencias están en el espaciado de las sílabas y en la melodía. Los idiomas son melódicos de diferentes maneras, pero la apreciación de la música, la poesía y el lenguaje está determinada culturalmente y es producto del pensamiento. 


El movimiento de tu pensamiento interfiere en el proceso del tacto, al igual que lo hace con los demás sentidos. Todo lo que tocas se traduce siempre como duro, blando, cálido, frío, húmedo, seco, etc. Sin este proceso de pensamiento no hay conciencia corporal, solo hay puntos de contacto aislados, impulsos táctiles que no están unidos por el pensamiento. Por lo tanto, el cuerpo no es diferente de los objetos que lo rodean. Es un conjunto de sensaciones como cualquier otro. Tu cuerpo no te pertenece. 


Quizás pueda darte una idea de lo que siento. Duermo cuatro horas por noche, sin importar a qué hora me acueste, y luego me quedo en la cama hasta la mañana siguiente completamente despierto. No sé qué hay en la cama. No sé si estoy tumbado sobre mi lado izquierdo o sobre mi lado derecho. Estoy tumbado así durante horas y horas. Si hay algún ruido fuera, solo resuena en mi interior. Escucho los latidos de mi corazón y no sé qué son. 


Solo hay sensaciones táctiles en los puntos de contacto y la fuerza de la gravedad, nada en mi interior conecta estas cosas. Incluso si abro los ojos y miro todo mi cuerpo, solo veo los puntos de contacto, que no tienen ninguna conexión con lo que estoy viendo. Si intento unir estos puntos de contacto para formar mi propio cuerpo, probablemente lo conseguiré, pero cuando lo haya completado, el cuerpo volverá a estar en la misma situación, con diferentes puntos de contacto. La unión no se mantiene. 


Mis palabras surgen en respuesta a las preguntas que se me formulan. No puedo sentarme y dar una charla sobre el estado natural. Para mí, eso es una situación artificial. No hay nadie que piense y luego dé respuestas. Este estado se expresa por sí mismo. Realmente no sé lo que digo y lo que digo no tiene importancia. Puedes transcribir mis propias palabras, pero para mí no tendrán sentido. Son algo muerto. 


Lo que hay aquí, este estado natural, es algo vivo. Ni yo puedo captarlo, y mucho menos tú. Es como una flor. Es la única comparación que se me ocurre. Simplemente florece. Está ahí. Mientras está ahí, tiene un aroma diferente y distinto al de cualquier otra flor. Puede que no lo reconozcas. No tiene importancia. No puedes conservar su perfume. Lo que conserves de esto no es el ser vivo. Conservar las expresiones, las enseñanzas o las palabras de un hombre así no tiene sentido. Este estado solo tiene valor contemporáneo, expresión contemporánea. 


* * * * * 


Las necesidades naturales del ser humano son básicas: comida, ropa y refugio. Debes trabajar para obtenerlas o alguien debe proporcionártelas. Si estas son tus únicas necesidades, no son muy difíciles de satisfacer. Negarte las necesidades básicas no es un signo de espiritualidad. Pero exigir más que comida, ropa y refugio es un estado mental neurótico. 


¿No es el sexo una necesidad básica del ser humano? El sexo depende del pensamiento. En el estado natural, no hay acumulación de pensamientos. Sin esa acumulación, el sexo es imposible. El cuerpo es normalmente un organismo muy tranquilo y luego lo sometes a esta tremenda tensión y liberación que te resulta placentera. En realidad, es doloroso para el cuerpo. Pero a través de la represión o los intentos de sublimación del sexo nunca llegarás a este estado. 


Mientras pienses en Dios, tendrás pensamientos sexuales. Pregunta a cualquier buscador religioso que conozcas que practique el celibato si no sueña con mujeres por la noche. ¿Por qué creas tantos tabúes e ideas en torno a esto? ¿Por qué destruyes el placer del sexo? No es que esté defendiendo la indulgencia o la promiscuidad, pero a través de la abstinencia y la continencia nunca lograrás nada. 


Debe haber un contacto vivo. Aquí no hay imágenes. No hay lugar para ellas. El aparato sensorial está completamente ocupado con las cosas que estoy viendo ahora. Así, si estás totalmente sintonizado con la actividad sensorial, no hay lugar para los temores sobre quién te alimentará mañana ni para las especulaciones sobre Dios, la verdad y la realidad. No se trata de un estado de omnisciencia en el que se responden todas las preguntas eternas del hombre, sino más bien de un estado en el que el cuestionamiento ha cesado. Ha cesado porque esas preguntas no tienen relación con el funcionamiento del organismo, y el funcionamiento del organismo no deja lugar a esas preguntas. 


El cuerpo tiene un mecanismo extraordinario para renovarse. Esto es necesario porque los sentidos, en su estado natural, funcionan al máximo de su sensibilidad en todo momento. Así que, cuando los sentidos se cansan, el cuerpo pasa por la muerte. Se trata de una muerte física real, no de un estado mental. Puede ocurrir una o varias veces al día. No decides pasar por esta muerte. Te sobreviene. 


Al principio, se siente como si te hubieran administrado un anestésico. Los sentidos se vuelven cada vez más embotados, los latidos del corazón se ralentizan, los pies y las manos se enfrían y todo el cuerpo se vuelve rígido como un cadáver. La energía fluye desde todo el cuerpo hacia un punto determinado. Ocurre de forma diferente cada vez. El flujo de pensamientos continúa, pero no se pueden leer. Al final de este periodo, te desmayas. El flujo de pensamientos se interrumpe. No hay forma de saber cuánto dura esa interrupción. 


No puedes decir nada sobre ese tiempo en que estás inconsciente. Eso nunca puede formar parte de tu existencia consciente o de tu pensamiento consciente. No sabes qué te devuelve de la muerte. Si tuvieras alguna voluntad en ese momento, podrías decidir no volver. Cuando termina el desmayo, el flujo de pensamientos se reanuda exactamente donde se había interrumpido. El entumecimiento termina y vuelve la claridad. El cuerpo se siente muy rígido y luego, lentamente, comienza a moverse por sí solo, flexibilizándose. Es un movimiento extraordinario. Quienes han observado mi cuerpo moverse dicen que parece los movimientos de un bebé recién nacido. Este desmayo proporciona una renovación total de los sentidos, las glándulas y el sistema nervioso. Después, funcionan al máximo de su sensibilidad. 


La vida es acción. Cuestionar tus acciones es destruir la expresión de la vida. Una persona que deja que la vida actúe a su manera, sin el movimiento protector del pensamiento, no tiene un yo que defender. ¿Qué te impide estar en tu estado natural? Te alejas constantemente de ti mismo. Quieres ser feliz de forma permanente o, al menos, en este momento. No estás satisfecho con tus experiencias cotidianas y, por eso, quieres otras nuevas. Quieres perfeccionarte, cambiar. Estás buscando, intentando ser algo diferente de lo que eres. Eso es lo que te aleja de ti mismo. 


La sociedad te ha impuesto el ideal del hombre perfecto. Independientemente de la cultura en la que hayas nacido, tienes doctrinas y tradiciones escritas que te han sido transmitidas para decirte cómo debes comportarte. Te dicen que, con la práctica adecuada, incluso puedes llegar a alcanzar el estado de los sabios y los santos, por lo que intentas controlar tu comportamiento, controlar tus pensamientos, ser algo antinatural. Tu esfuerzo por controlar la vida ha creado un movimiento secundario de pensamiento dentro de ti que llamas el yo. 


Este movimiento de pensamiento dentro de ti es paralelo al movimiento de la vida, pero está aislado de ella. Nunca puede tocar la vida. Eres un ser vivo, pero llevas toda tu vida dentro del ámbito de este movimiento de pensamiento aislado y paralelo. Te has separado de la vida. Eso es algo muy antinatural. El estado natural no es un estado sin pensamientos. Ese es uno de los mayores engaños perpetrados durante miles de años. Nunca estarás sin pensamientos. Ser capaz de pensar es necesario para sobrevivir, pero en este estado el pensamiento deja de ahogarte. Entra en su ritmo natural. 


Este es el quid de toda la cuestión. El que mira lo que llamas el yo es el yo. Está creando una división ilusoria de sí mismo en sujeto y objeto, y a través de esta división continúa. Esta es la naturaleza divisiva que opera en ti, en tu conciencia. Lo único que le interesa es la continuidad de su existencia. Mientras quieras comprenderte a ti mismo o cambiarte a algo espiritual, a algo santo, bello o maravilloso, continuarás. Si no quieres hacer nada al respecto, no está ahí. Se ha ido. 


A través del pensamiento no puedes comprender nada. Estás traduciendo lo que digo en términos del conocimiento que ya tienes, igual que traduces todo lo demás, porque quieres sacar algo de ello. Cuando dejas de hacerlo, lo que hay es lo que estoy describiendo. La ausencia de lo que estás haciendo, «intentar comprender o intentar cambiar», es el estado del ser que estoy describiendo. Como no te interesan las cosas cotidianas y los acontecimientos que te rodean, has inventado el más allá, la atemporalidad, Dios, la verdad, la realidad, la iluminación o lo que sea, y lo buscas. 


* * * * * 


Puede que no exista ninguna verdad última. No sabes nada al respecto. Todo lo que sabes es lo que te han dicho, lo que has oído, y estás proyectando esa información. Lo que llamas algo está determinado por lo que has aprendido al respecto, y cualquier conocimiento que tengas al respecto es exactamente lo que experimentarás. El conocimiento crea la experiencia y la experiencia refuerza el conocimiento. Lo que sabes nunca puede ser la realidad última. 
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