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INTRODUCCIÓN


En su «Historia del guerrero y la cautiva» (1949), Jorge Luis Borges relata las anécdotas de dos viajeros culturales a los que llama «iluminados y tránsfugas». Uno de ellos es el guerrero lombardo, Droctulft, quien, durante el asedio a Ravena y deslumbrado por la arquitectura esplendorosa de la civilización, decide abandonar su ejército bárbaro y defender la ciudad que antes había atacado. En contraposición, la cautiva inglesa de los pampas elige quedarse en la feroz vida de los toldos cuando tiene la oportunidad de volver con los blancos. Para Borges, el guerrero y la cautiva son el anverso y el reverso de la misma moneda. Se trata de historias que lo conmueven singularmente ya que con ellas tiene la impresión de recuperar algo que ha sido suyo: su propia experiencia bicultural en un país de transplantados y tránsfugas. Estudiar el pasaje de ida y vuelta del viaje bicultural es el objetivo de este libro.


Los relatos de viajeros fueron las fuentes primarias de las ficciones fundacionales de la nación. La importancia de los viajeros ingleses, por ejemplo, es marcada en los escritos de Domingo F. Sarmiento, Juan B. Alberdi y José Mármol y su construcción del imaginario nacional (Prieto 1996, González Echevarría 1990, Pagni 2005, Franco 1979). Asimismo, los viajes de Alexander von Humboldt al Orinoco fueron la fuente indiscutida de los discursos de Bolívar y Bello (Pratt 1992). La nación moderna se construyó simbólicamente en el palimpsesto de los relatos de viajeros extranjeros que primero desearon, clasificaron y midieron científicamente la naturaleza del Nuevo Mundo y sus incipientes repúblicas. El patrimonio nacional se delinea en la negociación entre el mito y el archivo de los relatos de viajeros (Said 1979, Spurr 1993, Thomas 1994). El diálogo conflictivo entre los intelectuales locales y los viajeros metropolitanos genera contenidos biculturales e intercambios proteicos, tanto en los discursos nacionales como en la retórica del viajero (Bajtín 1981, Bhabha 1994). Como ha señalado James Clifford, el énfasis en la coerción y la vigilancia del relato imperial sobre la Otredad no agota las complejidades del viaje, su relato y el encuentro entre representantes de diferentes culturas (Clifford 1997: 198). La principal complejidad es su naturaleza dialógica e híbrida. Como Michel Foucault señala:




There is not, on the one side, a discourse of power, an opposite it, another discourse that runs counter to it. Discourses are tactical elements or blocks operating in the field of force relations; there can exist different an even contradictory discourses within the same strategy (Spurr 1993: 11).




Gilbert Joseph remarca que, para comprender la historia de las relaciones entre el Imperio informal y América Latina, es fundamental reconocer la heterogeneidad radical de los encuentros imperiales (Joseph 2005: 94). Dar importancia a esta heterogeneidad requiere miradas cercanas al contacto entre el Imperio y sus Otros, sus interacciones discursivas, sus gestos para abordar la Otredad, sus malentendidos mutuos, sus conflictos y enfrentamientos, y el modo en que estas interacciones moldean una imagen identitaria en cada lado. Se trata de destejer dicotomías polarizantes y de implementar un empirismo radical en el estudio y deslindamiento de las condiciones de experiencia y representación en casos concretos de las zonas de contacto1.


Tres zonas de contacto se exploran en este libro. La primera se corresponde con la creada entre el viaje del naturalismo victoriano y la literatura del Río de la Plata. Los protagonistas de este encuentro son principalmente William H. Hudson, Jorge L. Borges y Ezequiel Martínez Estrada, aunque en menor medida también lo son Charles Darwin, Germán Burmeister, Florentino Ameghino y Francisco Moreno, entre otros. La pampa vista por viajeros y argentinos modernos como la edad primigenia de la humanidad es el objeto de interés de esta sección. La segunda zona de contacto es la que crea la novelística de Augusto Roa Bastos en su incorporación de relatos de viajeros como Aimé Bonpland, Johann R. Rengger, los hermanos John P. Robertson y William P. Robertson y Richard Burton sobre la dictadura del Dr. Francia y la Guerra de la Triple Alianza. El centro de interés lo ocupan los mecanismos de orientalización del Paraguay como arcadia idílica o paraíso impenetrable2. La tercera zona de contacto es la que se estableció entre las expediciones arqueológicas de la Universidad de Yale y The National Geographic Society y el indigenismo cuzqueño en torno a las ruinas incas, especialmente a raíz del descubrimiento de Hiram Bingham del recinto de Machu Picchu en 1911. Se estudia aquí el indigenismo en la narrativa, arqueología y fotografía de Luis Eduardo Valcárcel, Uriel García, Abraham Guillén y Martín Chambi.


A lo largo de la historia del Imperio, el viajero ha mantenido diferentes tipos de relación con el centro metropolitano, dependiendo de las diversas maneras en que el Imperio se definiera a sí mismo y definiera los términos del encuentro con su Otro. El colonialismo fue una forma específica y espectacular de imperialismo, anterior a la extensión del capitalismo internacional de las finanzas y sus regulaciones (Spurr 1993: 5) y, como tal, desplegó instituciones militares, políticas y económicas específicas, y determinó un viaje colonial diferente al que nos ocupa en este libro. Sin embargo, aunque la era del colonialismo formal había ya terminado para los países que se estudian aquí, el discurso colonial, con sus principios básicos de construcción simbólica del Otro, pervivió en los viajes exploratorios del siglo XIX de Inglaterra, Francia y Alemania.


En este sentido, cobra fundamental importancia el estudio de las tecnologías de la representación y vigilancia del Imperio informal y sus prácticas más modernas de dominación. Como categoría de análisis, el imperialismo cultural o informal se distingue del colonialismo de siglos anteriores por la relación de poder indirecta que el Imperio instaura en relación al colonizado, relación ahora mediada por el mercado3 y por formas más sutiles de práctica hegemónica4. En este sentido, mi estudio de los relatos de viajeros aborda la relación entre cultura y conocimiento como formas hegemónicas más consensuadas entre el imperio y las élites nacionales. En una línea de pensamiento similar, Mary Louise Pratt ha caracterizado al relato de viajes de la era ilustrada como narraciones de la «anti-conquista», es decir, como aquellos relatos tendientes a asegurar la inocencia del viajero con respecto a prácticas coercitivas de dominación imperial. Pratt estudia, por ejemplo, la erotización soterrada de la Otredad como una de las estrategias retóricas del viajero científico de la anti-conquista. También lo son la idealización, la primitivización, la naturalización, la arcaización de la Otredad, etc.5 Asimismo, la idealización de la tarea científica como autónoma y desinteresada política y económicamente sería una de las más importantes estrategias de construcción de esta retórica de la anti-conquista.


La base comparativa entre los viajeros naturalistas, arqueólogos, comerciantes y médicos estudiados en este libro está dada en el tiempo. Se trata de una doble temporalidad: la relativa contemporaneidad de sus viajes y publicaciones a lo largo del siglo XIX y principios del XX, entre 1818 y 1912, y la temporalidad disciplinaria que asignan al hombre y la naturaleza del Nuevo Mundo. Me refiero a la temporalidad de las categorías del «hombre primitivo» de los gauchos de William H. Hudson, el «hombre antiguo» que construyó las ruinas incas de Machu Picchu exploradas por Hiram Bingham y el «hombre arcádico» guaraní de los viajeros al Paraguay durante la dictadura del Dr. Francia y la Guerra de la Triple Alianza. Lo primitivo, lo antiguo y lo arcádico son «disposiciones» temporales del habitus disciplinario del naturalismo, la arqueología y la ciencia metropolitana, las que se constituyeron en tecnologías para vigilar, clasificar, sentir y domesticar la Otredad. El entrenamiento disciplinario, con sus instrumentos y procedimientos específicos de producción de la verdad y su legitimación en las redes del poder científico, fue predecesor del evolucionismo biológico darwiniano y su aplicación a la teoría del progreso cultural.


Los esquemas unilineales que trazaron los evolucionistas del siglo XIX fueron, al igual que aquéllos de la Ilustración, construcciones históricas del desarrollo de la humanidad a través del tiempo. El procedimiento consistía en tomar como ejemplo cualquiera de las sociedades que coexistían dispersas sobre la tierra y ordenarlas según el grado de desarrollo que les correspondía en la escala evolutiva. Así se obtenía que los tasmanios contemporáneos o el primitivo americano precolombino estaban situados al comienzo de la serie. La teoría de la evolución cultural –en gran medida homóloga aunque no idéntica a la de la evolución biológica– seguía el principio del cambio cultural progresivo e inevitablemente natural (Fung Pineda 1963: 205). Fundamentalmente, la idea de la evolución cultural se manifestaba como fuertemente etnocéntrica en tanto que asumía que todas las culturas –pasadas y contemporáneas– marcaban un hito en el desarrollo evolutivo de Occidente, por haber recorrido solamente parte de su camino (el occidental) y/o haber alcanzado un punto de estancamiento. Occidente, tanto para Montesquieu como Aristóteles, habría progresado siguiendo una dirección fija, desde lo más simple a lo más complejo y desde el del salvajismo hasta alcanzar el nivel más alto de civilización (Pagden 1997).


La historia natural y la arqueología situaron al hombre americano en temporalidades diferentes según esta escala. El primitivismo se ocupó de las categorizaciones que la Ilustración elaboró para las sociedades tribales de América y Oceanía, en una temporalización «protohistórica» de las mismas. El concepto de los pueblos «antiguos»6, por otro lado, estaba relacionado con culturas que por analogía corresponderían a estadios posteriores en la trayectoria histórica de Occidente, generalmente períodos clásicos (antigüedad helénica) o medievales. Se trataba de culturas que dejaron evidencia de altos grados de organización social y civil en construcciones arquitectónicas, como la maya, inca o azteca. El concepto de pueblos antiguos proviene del discurso de las instituciones orientalistas estudiadas por Edward Said (1979). Las descripciones de la pampa y el gaucho de Hudson responden a las categorizaciones naturalistas del hombre primitivo conforme a esta escala evolucionista. Una variante del mismo, en el tipo del buen salvaje o noble savage, se corresponde con la caracterización del hombre guaraní de los viajeros al Paraguay: Bonpland, Rengger, Robertson y Burton. Los pueblos antiguos responden a su vez a las descripciones de las ruinas arqueológicas incas de Bingham y sus observaciones orientalistas de la «antigüedad» americana.


El relato de viaje se presenta como una forma genérica propicia para la inscripción de la dinámica del poder, el deseo y la vigilancia en las políticas imperiales (Clark 1999: 1-28). Se trata de un relato de vuelta a su punto de partida epistemológico en el cual la metrópolis imperial construye una imagen satisfactoria de sí misma (Said 1979, Certeau 1998). Sin embargo, estudiar sólo esta imagen especular metropolitana en la Otredad sería reproducir una asimetría epistemológica7, ya que sería desconocer que el relato de viaje sirvió también a la construcción de discursos identitarios nacionales. En el modelo de los ciclos de acumulación científica propuesto por Bruno Latour en su libro Science in Action, el quehacer de la ciencia –y con ella, del viaje científico– tiende a la acumulación y la movilización progresiva de eventos, lugares, objetos y personas distantes hacia el «centro de cálculo» imperial o la metrópolis, cuyas instituciones determinarían las lecturas del resultado de tal acumulación y desplazamiento de objetos (Latour 1987: 127-157). La alusión económica del término «acumulación» establece de manera implícita la correspondencia entre las redes de exploración científica y las del capital metropolitano8. Para Latour, la relación asimétrica del conocimiento de Occidente respecto a sus colonias se establecería gracias a la capacidad de la metrópolis para erigirse en centro y actuar a distancia sobre eventos, lugares, objetos y gentes, para de este modo traerlos «a casa». Con tal fin, el procedimiento requerido es el de recortar y construir objetos «móviles y estables», para así poder desplazarlos en ambas direcciones sin que su descontextualización los distorsione. Estos objetos móviles y estables deben ser construidos a su vez como «combinables» con otros objetos distantes en museos, bibliotecas y universidades, es decir, que una relación transversal debe ser establecida entre los objetos recogidos en diferentes puntos una vez acumulados en el centro de cálculo. Una de estas relaciones transversales es la que provee el esquema evolutivo al ordenar progresivamente culturas. Inmediatamente se plantean entonces los problemas de la fiabilidad que cabe otorgarle a un objeto descontextualizado, así como las objeciones a la supuesta «combinabilidad» de tales objetos en ciclos acumulativos (por ejemplo, los objetos combinables bajo el rubro de «culturas primitivas»).


El modelo propuesto por Latour es válido para la interpretación del funcionamiento de las prácticas cognitivas imperiales. Sin embargo, la crítica se enfrenta con la otra cara del mismo desafío cuando se da a la tarea de interpretar prácticas y discursos cognitivos del sujeto no metropolitano, inscritos en textos híbridos como los de viajes. Se trata entonces de explorar la apropiación que el conocimiento local hizo de este saber imperial en el campo intelectual rioplatense, cuzqueño y paraguayo durante el siglo XX, reconociendo que el conocimiento colonial está geo-históricamente situado y que, como señala Walter Mignolo: «colonial difference in the domain of knowledge has been built as the epistemic colonial difference» (Mignolo 2002: 453). El saber colonial se elabora en un constante diálogo y negociación contra-hegemónica con la producción del conocimiento metropolitano y sus centros de cálculo9.


Mignolo señala que el espacio filosófico de los amerindios durante la conquista y colonización de América y posteriormente el de los criollos fue el espacio de la «doble conciencia». Éste es el locus filosófico del que vive y piensa en la marginalidad hegemónica del pensamiento, como fue el caso de Felipe Guamán Poma de Ayala, o el guerrero y la cautiva del cuento de Borges. Esta doble conciencia perdió el ímpetu de su fuerza disruptiva cuando pasó a ser detentada por las élites criollas después de la independencia y en el surgimiento de las naciones modernas. Las élites redefinieron los términos de la negociación cultural de esta «doble conciencia» en sus discursos de la identidad nacional, estableciendo una relación triangular entre ellas –las élites criollas–, la población aborigen y el centro imperial, lo que Steve Stern denomina como «three corners of a triangular foreign-local nexus» (Stern 1998: 56). Explorar esta relación triangular significa preguntarse por los modos en que se integró al indígena y al gaucho contemporáneo a la modernidad nacional y global, cuáles fueron los procesos históricos específicos de negociación y hegemonización de estas tres esquinas de producción de conocimiento. El estudio del relato de los viajeros imperiales y su apropiación por parte de los intelectuales locales sirve a este objetivo. Me refiero concretamente a los intelectuales de Sur para el caso rioplatense, especialmente Jorge L. Borges y Ezequiel Martínez Estrada, a los intelectuales del indigenismo cuzqueño, Luis E. Valcárcel, Uriel García y los fotógrafos Martín Chambi y Abraham Guillén y a la narrativa histórica de Augusto Roa Bastos y su lectura de los viajeros científicos y comerciantes al Paraguay10.


LA RECONQUISTA ESPECTACULAR DE HUDSON


En 1934 Enrique Espinoza escribía para el diario La Nación una nota titulada «La reconquista de Hudson»11. El autor enumera una serie de actividades institucionales destinadas a entronizar la figura del naturalista anglo-argentino en la cultura nacional. Entre ellas reconoce, por ejemplo, un trabajo pionero de la traducción al castellano de algunos párrafos de The Naturalist in La Plata (1892) por parte del entonces director del Museo de Historia Natural de Buenos Aires, Martín Doello-Jurado, y su publicación en la revista científica Physis, entre 1913 y 1916. Espinoza destaca además las conferencias y homenajes de la Sociedad Ornitológica Argentina y la exhibición de las acuarelas originales de las ilustraciones de «Pájaros del Plata» en 1931, con motivo de la cual el gobierno nacional bautiza la estación de ferrocarriles Sud con el nombre de Hudson12.


El título de la nota de Espinoza evoca una empresa patriótica. Hay que reconquistar lo que se había perdido o más bien ha sido usurpado, como se reconquista un territorio o un símbolo sagrado. A primera vista, parece claro que es necesario rescatarlo de su inclusión al canon de la literatura inglesa. Espinoza llama «ironía histórica» al hecho de que Hudson escribiera en la lengua de los «invasores» ingleses de principios de siglo XIX y no en la de los conquistadores españoles, porque Hudson –según el crítico– es «el más criollo de los escritores nacidos a orillas del Plata». Esta «ironía de la historia» es explicada como el modo en que Inglaterra se vengó de su pérdida bélica y su expulsión del Río de la Plata13, algo que Hudson describe también irónicamente en The Purple Land14.


Si la relación de dependencia con el capital inglés, la que perdura más o menos continuamente hasta las primeras décadas del siglo XX (Scalabrini Ortiz 1965), era más difícil de contrarrestar, la «reconquista» de la mercancía simbólica que representaba Hudson se volvía más accesible ideológicamente y como contrapartida de la primera. Para Espinoza, había principalmente que recuperar a Hudson para una intelectualidad rioplatense apática que lo había ignorado, la misma intelectualidad a la que, según el autor, le había tomado cuarenta años leer el Martín Fierro y la que estaba tan «necesitada [entonces como ahora] de un intérprete universal de su tierra incógnita»15.


Los viajeros «locales», como Ameghino, Moreno y Hudson, se constituyeron en figuras paradigmáticas de la alianza discursiva entre la épica patriótica y los ideales del progreso científico de la nación moderna16. Finalizadas las guerras caudillistas (1860), el exterminio de los indígenas en las campañas por la conquista del desierto (1876-1880) y la federalización de la ciudad de Buenos Aires (1880), la elite liberal gobernante piensa Argentina como una nación civilizada y como tal crea su sociedad del espectáculo, con sus héroes y santos fundadores, ordenada para una conciencia planetaria y productora para un mercado mundial. La «reconquista» de Hudson fue parte integral de este proceso.


Un buen ejemplo de esto fue el éxito de la participación argentina en la exposición universal de París en 1889. Las exposiciones o ferias eran espacios en donde la ciencia ocupaba un lugar preponderante como instrumento de legitimación nacional. Así, en la exposición de París, Argentina ganó la medalla de oro en la clase 8 («Organización, método y material de enseñanza superior»), otorgada a Florentino Ameghino, Germán Burmeister, la Biblioteca Nacional y la Universidad de Buenos Aires, entre otras instituciones argentinas (Fernández Bravo 2000: 177). La ciencia del país se constituía de este modo en un patrón de medida para evaluar el progreso y el orden nacional con parangón universal17. La medalla de oro para Ameghino es un «sello» de legitimidad para la pampa «paleontológica y estratificada» (Fernández 2003).


Esta «barbarie paleontológica y estratificada» se transforma en patrimonio nacional en la retórica moderna y científica del museo y la exhibición. Los restos fósiles de la pampa y la Patagonia argentinas conjuntamente con sus habitantes tehuelches, araucanos, mapuches y gennkenes se convierten (con toda la significación económica del término) en piezas de museos medibles, cronologizables, categorizables en una gramática científica y en una historiografía nacional. La barbarie del «allá lejos y hace tiempo» de Hudson se disciplinaba como parte del tesoro nacional. Beatriz González-Stephan ha estudiado el modo en que lo antiguo adquiere su valor estético y simbólico como pieza de colección y exhibición en países periféricos que intentan ser deseados y consumidos por el capitalismo mundial a fines del siglo XIX, en sus ferias y museos (González-Stephan 2003, González-Stephan y Andermann 2006). Hacer un mapa no sólo espacial sino también temporal del «desierto» argentino por parte de los viajeros científicos fue parte de este movimiento hacia la integración de Argentina al mercado mundial. La cultura de la exhibición y la cronología tuvo su representación simbólica en las historias literarias, museos y estatuas de héroes centenarios, entre los que se comenzaba a incluir a científicos.


En su libro Los arquetipos de 1922, Ricardo Rojas describe y exalta las figuras que considera paradigmáticas en el proyecto liberal, entre las cuales se encontraba Ameghino (Rojas 1922: 199-235). Sus arquetipos son las figuras que encarnan los ideales de la civilización y, fundamentalmente para el socialismo argentino, el progreso y la argentinidad. Empezando por Manuel Belgrano, héroe épico de la independencia, desfilan por sus páginas el educador Sarmiento, el estadista Pellegrini, el poeta Guido Spano y también Florentino Ameghino. Rojas lo llama «Ameghino el sabio» y se refiere a él y a otros como él como «héroes vaciados en el más puro molde clásico, los paladines de la emancipación que fundaron la patria sobre el solar nativo» (1922: 206). El discurso de la épica se unió al género biográfico para fijar a estas personalidades en paradigmas ilustres como en Ameghino (una vida heroica) (1951) de Fernando Márquez Miranda, El perito Moreno, centinela de la Patagonia (1949) de Carlos A. Bertameu, o Francisco P. Moreno. Arquetipo de argentinidad (1954) de A. D. Ygobone18.


Hudson debía integrar el panteón de los héroes fundadores y moldearse en esta retórica. En uno de los estudios críticos que preceden a la Antología de Guillermo Enrique Hudson, Hugo Manning se refiere a la misma condición épica-heroica del autor: «aunque Hudson no pertenezca a la categoría de patriotas sudamericanos que incluye a hombres de acción como Simón Bolívar o José de San Martín –gente imaginativa y generosa cuyo concepto del patriotismo va más allá de las consideraciones políticas y sociológicas–, no vacilaría en decir de él que es otro gran patriota sudamericano» (1941: 93). Era necesario insertar a Hudson en esta genealogía de científicos ilustres del Centenario de la Independencia argentina. Sólo que, a diferencia de los otros «padres» de la ciencia argentina, como Moreno, Ameghino o Burmeister, Hudson no participó en las diatribas del poder científico nacional. No obstante, y por esto mismo, la «reconquista» de Hudson como figura lejana y romántica pudo ser vaciada de partidismos y transformada en icono «neutral» de la ciencia nacional y «patriótica». La lejanía de Hudson y su compromiso con un romanticismo literario, explicado en gran parte en el campo intelectual de la Inglaterra victoriana, asumen, en Argentina, las características de un plus estético, pero principalmente épico y patriótico.


Integrar a Hudson como el «gran primitivo» al museo y al canon de la nación argentina fue la tarea de los intelectuales rioplatenses que buscaban un intermediario locuaz para el ingreso de la nación a la modernidad global. Hudson como bicultural, argentino e inglés, gaucho y viajero, primitivo y naturalista, era el traductor feliz de la «barbarie» al mundo civilizado. Con esta lectura de Hudson, Borges y Martínez Estrada desentronizaban al gaucho Martín Fierro de la épica lugoniana de El payador y colocaban en el canon literario la figura de un descendiente de la inmigración anglosajona, la querida por Sarmiento y Alberdi, en contraposición a los italianos, españoles y centroeuropeos que habían transformado a Buenos Aires en una ciudad babélica. Hudson podía leerse a su vez entre los forjadores de la nación como naturalista, integrando el panteón de héroes científicos como Florentino Ameghino, el Perito Moreno y Eduardo L. Holmberg. Aunque considerado como el «gran primitivo», el científico Hudson era mercancía del progreso nacional. Hudson era el gaucho bicultural, la unión de lo foráneo culto y lo autóctono argentino. Como gaucho y viajero, fue el nuevo prototipo de la Argentina moderna, una conjunción de nostalgia y progreso.


LA ARCADIA PERDIDA DEL PARAGUAY


El Paraguay ha sido tierra de proyecciones míticas. Fue la «ciudad ideal o nueva Jerusalén» y sus habitantes conformaron buenos ejemplos del «noble salvaje». La utopía de Tomas Moro y el Inca Garcilaso de la Vega se relocalizó en el Nuevo Mundo entre los siglos XVII y XVIII en el Paraguay de los viajeros y las reducciones jesuíticas, y aunque con información de segunda mano, los filósofos ilustrados desde Montaigne a Rousseau se valieron de esta porción de tierra americana para situar sus ideas sobre el ciudadano, la república y sus ideales de libertad, igualdad y fraternidad.


Los viajeros modernos al Paraguay, entre ellos, Félix de Azara, Aimé Bonpland, Johann R. Rengger, los hermanos John P. Robertson y William P. Robertson y Richard Burton, responden a una genealogía de discursos utópicos sobre el Nuevo Mundo, con precursores como el Inca Garcilaso de la Vega, Bartolomé de Las Casas y Montaigne. En los Comentarios reales (1609), el Inca Garcilaso de la Vega, siguiendo la tradición renacentista y clásica de la Eneida, y ahondando en el monoteísmo y la organización racional del Inca, localizaba la arcadia idílica en el pasado irrecuperable del Incario anterior a la Conquista (Zamora 2005). También en La brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552), Las Casas sostenía que el buen salvaje estaba en peligro de extinción por los abusos de los enviados de la Corona española. Para Montaigne, la arcadia, en su estado edénico de pureza y simplicidad, desestabilizaba las convenciones y corregía las corrupciones de Occidente, especialmente las instituciones políticas y sociales de la Francia del siglo XVI. En Los caníbales (1580), se nos presenta irónicamente la sorpresa de los tres tupís ante la obediencia que todo el pueblo francés prestaba a un monarca adolescente (Carlos IX) y las abruptas desigualdades sociales entre opulentos y miserables: «No dejo de reconocer la barbarie y el horror que supone el comerse al enemigo, mas sí me sorprende que comprendamos y veamos sus faltas y seamos ciegos para reconocer las nuestras. Creo que es más bárbaro comerse a un hombre vivo que comérselo muerto; desgarrar por medio de suplicios y tormentos un cuerpo todavía lleno de vida, asarlo lentamente, y echarlo luego a los perros o a los cerdos» (Montaigne 1912: 164). En su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, la idea del buen salvaje viviendo en completa libertad lleva a Rousseau a escribir a favor de la república en la Francia de Luis XV y argumentar sobre la libertad, la igualdad y el derecho al contrato social.


Como integrantes de esta genealogía de discursos utópicos sobre el Nuevo Mundo, los viajeros al Paraguay de fines del siglo XVIII y XIX se enfrentan además a la impermeabilidad económica, política y militar del Paraguay. El Paraguay era la arcadia de difícil acceso. En el siglo XVIII, lo fue con las reducciones jesuíticas; en el siglo XIX con el bloqueo comercial y político de Gaspar Rodríguez de Francia y la Guerra de la Triple Alianza.


La impermeabilidad del Paraguay intensificó la imaginación occidental sobre el hombre guaraní y el paraíso perdido, lo que se puede observar en los Viajes por la América Meridional (1790-1801) del español Félix de Azara. Con sus idealizadas descripciones, sus indagaciones históricas en archivos y recolección testimonial de los guaraníes que vivieron y huyeron de las reducciones, Azara busca recuperar lo irrecuperable. En su viaje, tiene la inminencia de una revelación, lo que Walter Benjamin llamaría el aura, de un referente inaccesible, como el hecho histórico.


Ya antes de ser las ruinas que este viajero conoció, las herméticas reducciones jesuitas fueron una amenaza. La entrada y la salida de las reducciones, tanto de personas como de bienes y conocimiento, estaban controladas por los jesuitas. La historia parece repetirse un siglo más tarde con la cerrazón y oscuridad que la dictadura del doctor Francia impuso al Paraguay. Esta circunspección reforzó la percepción del Paraguay como objeto del deseo económico, político, natural y cultural. Son muestra de ello el éxito editorial del que gozaron tanto el Ensayo histórico sobre la revolución del Paraguay (1828) de los suizos Johann Rengger y Marcelin Longchamp como El reino del terror del Dr. Francia (1839) de John y William Robertson. Prisioneros del Dr. Francia los primeros y expulsados los segundos, estos viajeros experimentaron en persona el Paraguay que las potencias imperiales y las nacientes repúblicas aledañas querían y repelían. La pregunta se originaba en el hermetismo del siglo anterior: ¿cómo vigilar al Paraguay de las reducciones jesuitas?, ¿cómo mapear el Paraguay del Dr. Francia? El ojo del Imperio no traspasa sus fronteras, no llega a revelarlo, a fijarlo en taxonomías científicas ni políticas. Fue así como estos viajeros se convirtieron en espías.


La situación de encierro y vigilancia se vuelve paradigmática en la prisión de Aimé Bonpland en el Paraguay. Es por ello que en sus ensayos, tanto Rengger como los hermanos Robertson describen las cárceles del Dr. Francia. El manejo espacial de la prisión, sus procedimientos para distribuir y fijar espacialmente a los cuerpos, clasificarlos y obtener de ellos el máximo de tiempo y de sus fuerzas, representan justamente lo que la práctica del viajero contradice. La distribución de los cuerpos en el espacio de la prisión permite tener sobre ellos una «visibilidad sin lagunas», la codificación de un aparato de observación, de registro y de notaciones (Foucault 2002: 233) a las que el desplazamiento constante del viajero se resiste.


La libertad del viajero representa el sentimiento «universal y constante» de la modernidad. Tal vez por ello, Rengger y Longchamp así como los hermanos Robertson vuelven de manera obsesiva sobre las prisiones del Supremo. Para el Dr. Francia, no obstante, la prisión no es el lugar para disciplinar los cuerpos sino que es el ceremonial del suplicio, con rituales resonantes. Sus prisiones de arquitecturas masivas y oscuras guardan el secreto de su administración. La prisión, para el Dr. Francia, es el arte del verdugo y contradice las modernas expectativas del viajero científico.


Sir Richard Francis Burton fue el viajero testigo de un encierro aún más cruento: el encierro militar del Paraguay durante la Guerra de la Triple Alianza y su pérdida de acceso al mar. Cónsul del gobierno británico al Brasil y enviado como aliado del Imperio portugués, Burton no tarda en convertirse al bando contrario y cantar la gesta patriótica de Francisco Solano López en sus Cartas de los campos de batalla del Paraguay (1870). En el relato de viaje de Burton, el mariscal es descrito como un héroe oriental por su auto-inmolación y valor sin límites, al modo de los protagonistas de los cuentos de las Mil y una noches que Burton tradujera al inglés.


A este encierro paraguayo en sus múltiples niveles se refiere Augusto Roa Bastos: «Para mí el exilio fue productivo, creo que a los paraguayos nos falta salir. Mientras continuemos encerrados en el caparazón mediterráneo […] no vamos a ver la otra cara del mundo» (Suárez 2001: 231). Así como la pampa y las ruinas incas fueron descritas primeramente por viajeros extranjeros, naturalistas y arqueólogos, y reescritas luego por intelectuales locales, en el caso del Paraguay, Roa Bastos vuelve la mirada a los relatos de viajeros para construir su narrativa fundacional del Paraguay.


Roa Bastos explica el encierro paraguayo desde su papel como el lúcido intermediario entre el público extranjero y los lectores nacionales. Hasta cierto punto, el dilema del «traductor» cultural que enfrenta Roa Bastos es el vivido también por los Robertson, Rengger y Longchamp y el mismo Burton en sus relatos de viaje al Paraguay. Sin embargo, Roa sobrepasa la mera figura del «traductor», para asumir la del «comentador experto» por la autoridad que le confiere su identidad paraguaya tanto discursiva como práctica. En el caso de Roa, no se trata sólo de contar a los demás una «cultura observada» sino también una «cultura vivida». A su vez, el narrador desde el exilio cuenta con la distancia y la porosidad de quien no está del todo regido por las restricciones del canon local. Los viajeros fascinan a Roa porque el relato del viaje, como género marginal a las disciplinas reguladoras de la historia, la antropología, la sociología y sus verdades trascendentales, es más susceptible a la permeabilidad y a la hibridez. El narrador en el exilio de El fiscal declara que «hay cosas de la historia de la gente de [su] país que comprend[e] mejor en el prisma un poco especular de los relatos de extranjeros» (1993: 310).


Mirar el Paraguay desde fuera, en la dialéctica del sujeto que se escinde en el exilio y se reencuentra en el relato de viajeros como el narrador de El fiscal parece ser la clave para entender la reconstrucción de la historia y la realidad paraguaya en Roa Bastos. Se trata de una constante negociación entre el aquí y el ahora y el entonces y el allá. Se trata de asumir la falta del hogar y al mismo tiempo desplegar «tácticas reterritorializantes» de la patria perdida para reconstituir la identidad en el exilio.


BINGHAM Y LA NACIÓN EN RUINAS19


Para los indigenistas cuzqueños, el descubrimiento de Machu Picchu por Hiram Bingham en 1911 definió los términos de la representación simbólica de la sierra en oposición a Lima en la cultura nacional peruana. Las ruinas arqueológicas del Incario se integraron al museo legítimo de la nación «Inca» a partir de los viajes exploratorios de Bingham, pero principalmente gracias a la labor científica, literaria y fotográfica de indigenistas cuzqueños como Luis E. Valcárcel, José Uriel García, Abraham Guillén y Martín Chambi. La antigüedad del Incario se asumió en el indigenismo como valor de la nación moderna. En consecuencia, el «hombre antiguo» con sus expresiones culturales pasó a integrar los escaparates del museo, cuyas imágenes se exportarían para atraer la mirada y las inversiones de las metrópolis. Los monumentos arqueológicos se constituyen en el eje articulador de las negociaciones triangulares entre las metrópolis, la nación y los pueblos indígenas. Los intelectuales indigenistas fueron los encargados de producir los discursos e imágenes de las ruinas como expresión de la perdurabilidad de la grandeza del hombre antiguo y la continuidad entre el pasado y el presente de la nación. De esta manera se negociaba la representación de los indígenas en la nación localizándolos en el pasado patrimonial.


El Perú siempre suscitó el interés de los viajeros anticuarios y arqueólogos. En la colonia, los primeros en inventariar huacas y momias fueron los extirpadores de idolatrías como Cristóbal de Molina (¿1494?-1578), Cristóbal de Albornoz (c. 1530-1603), cuyo secretario fue Guamán Poma de Ayala (¿1530-1550?-¿1615?), Francisco de Ávila (1573-1647), Hernando de Avendaño (1577-1657) y Pablo José de Arriaga (1564-1622), para nombrar los más conocidos. En el siglo XVIII, viajeros ilustrados y románticos como José Dombey (1742-1794) y Humboldt (1769-1859) se sintieron atraídos por la arqueología peruana y las ruinas prehispánicas ocuparon un lugar destacado en el Mercurio Peruano, diario de la república. En el siglo XIX, se destacan Alcide d’Orbigny (1802-1857), comisionado del Museo Natural de París, y la obra conjunta del peruano Mariano Eduardo de Rivero (1798-1857) y el suizo Johann Jakob Tschudi (1818-1889), Antigüedades Peruanas (Viena, 1851). También se destaca E. George Squier (1821-1888), diplomático americano en el conflicto con Chile por el guano y viajero inspirador de Bingham. De entre todos estos viajeros, sobresale por su labor fundadora de la arqueología peruana el alemán Max Uhle (1856-1944).


Porras Barrenechea señala que a partir del siglo XX, la arqueología peruana fue interés de viajeros e inversionistas principalmente norteamericanos, y escrita fundamentalmente en inglés con escasas traducciones. A principios del siglo XX, los Estados Unidos comenzaron a competir con Gran Bretaña, Francia y Alemania en el entrenamiento de sus arqueólogos. Museos y entidades privadas invirtieron en proyectos de excavaciones en Medio Oriente, Egipto, Sumeria y Babilonia20. América Latina no quedó excluida de la mirada inversora de los estudiosos y empresarios norteamericanos, de entre quienes destaca Alfred Kroeber (1876-1960). A partir de su artículo «Dr. Uhle researches in Peru» publicado en American Anthropologist en 1904, Kroeber se dedicará a clasificar las cerámicas de Uhle y viajará al Perú para comprobar sus descripciones.


Éste es el contexto en el que Bingham realiza sus tres expediciones al Perú, la primera en 1906-1907, la segunda en 1911 y la tercera y última en 1912, para las que había conseguido el patrocinio de la Universidad de Yale y de la National Geographic Society. El objetivo de Bingham fue el de encontrar la ciudad perdida de los Incas, Tampu Tocco, el último recinto de supervivencia imperial después de la llegada de los españoles.


En la última expedición, Bingham tuvo dificultades para conseguir el permiso oficial para sacar del país las piezas obtenidas en las excavaciones de Machu Picchu. En un principio, la ley de 1893 autorizaba a llevar duplicados, pero existía un conjunto de restricciones que impedían esta tarea, la que Bingham prefirió mantener en secreto –según su biógrafo, Alfred Bingham–, preocupado como estaba en obtener la mayor cantidad de resultados materiales para garantizar el éxito de su empresa y el de sus patrocinadores21. En este contexto, Bingham consigue parcialmente la autorización del gobierno local para trasladar las piezas de sus excavaciones al Museo Peabody de la Universidad de Yale, donde los expertos las analizarían y harían su contribución al estudio del tema. La autorización establecía que luego de su catalogación y estudio, las piezas serían devueltas al Perú (Mould de Pease 2003: 11)22. La movilización de las piezas arqueológicas de Machu Picchu durante la expedición de Bingham fue objeto de un acalorado debate entre el propio Bingham y cierto sector de la intelectualidad peruana, el Instituto Histórico del Perú y la Universidad de San Antonio Abad del Cuzco tanto en El Comercio de Lima como El Sol de Cuzco23. Los intelectuales locales –entre los que se contaba Valcárcel, el joven indigenista que llegara a ser luego director del Instituto de Etnología de San Marcos, fundador y director del Museo e Instituto Arqueológico del Cuzco, director del Museo de Arqueología Peruana de Lima, director del Museo Nacional del Perú y director del Museo de la Cultura Peruana– realizan una denuncia y defensa de lo considerado por ellos como «reliquia nacional» y «patrimonio de la historia patria». Tanto el concepto de reliquia como el de patrimonio se articulan al «ciclo de acumulación al revés», es decir, a la definición del capital simbólico de la nación, ya sea cognitivo o económico, propuesta por los discursos oficiales como una respuesta a la movilización de sus objetos, conocimiento y personas hacia el centro de cálculo imperial.


Etimológicamente patrimonium se define como «la hacienda que una persona ha heredado de sus ascendientes»; o también como los «bienes propios, antes espiritualizados y hoy capitalizados y adscritos a un ordenado, como títulos para su ordenación» (Sapiens 1972: 88). Según esta definición, patrimonio denota herencia, sacralidad y legalidad y connota ancestros, historia y pasado común, integrando el capital tangible y simbólico de la nación. Como en un juego de espejos, las repúblicas definen retrospectivamente su patrimonio cuando algo en sus territorios ha sido deseado o considerado valioso previamente por agentes extranjeros, sean éstos viajeros científicos, exploradores, economistas o políticos. Los recursos naturales o geológicos, las ruinas arqueológicas y las artesanías de los pueblos indígenas, las curiosidades naturales o culturales de una región, etc., pasarían de este modo a ser patrimonio nacional. El discurso del poder lo integra rápidamente a las definiciones de la identidad nacional, transformándolo en aquello que es «de todos» y no es «de nadie», pero principalmente no es de los otros, los ajenos, los extranjeros24.


La denuncia de los indigenistas en los medios no fue la única estrategia de defensa del patrimonio incaico. La segunda de las estrategias fue la de rectificar la información aportada por los arqueólogos extranjeros. Se trataba de crear y legitimar una posición de autoridad desde la cual hablar de la nación y su historia. Con respecto a Bingham, resulta significativa la publicación de un artículo en la revista Wira Kocha, dirigida por el destacado arqueólogo peruano Julio C. Tello, sobre los aciertos y desaciertos de los resultados de la expedición de 1911. El autor cuestiona con cierta ironía la veracidad del pretendido hallazgo de Bingham de la ciudad de Tampu Tocco, lugar de origen de la dinastía inca. Bingham se apoyaría en la leyenda de las tres ventanas de donde procedieron Manco Cápac, Mama Ocllo y sus hermanos y hermanas. Para Bingham, este edificio de tres ventanas se encontraría en Machu Picchu. Dice el artículo de la revista peruana:




Pero Bingham olvida aquí, como en otras partes, anotar que las tres ventanas fueron primitivamente cinco, las de los extremos de la fila han sido cerradas en el pasado para convertirlas en nichos, y que sin embargo, cualquiera que saliera de las ventanas tendría una terrible caída de ocho a diez pies a la terraza que está por debajo de ellas (Means 1931: 116).




La manera en que Bingham describía el pasado inca, como un pasado glorioso y petrificado sin fuerza evolutiva, se veía cuestionada por el proyecto indigenista que pretendía subvertir la temporalidad fosilizada de la cultura inca. Los indigenistas contraponían el «vitalismo» de la cultura inca y la existencia de una «esencia» racial que permanecía latente y que sólo necesitaba despertar. Esta utopía arcaica se denota en el título de la recopilación de ensayos Hacia el despertar del alma indígena (1929), que prologó Valcárcel, y en los múltiples estudios de la época.


Además de las denuncias y polémicas científicas y políticas, el indigenismo se dio a la práctica concreta de recuperación de las ruinas y creación de museos. Tareas de limpieza, reparación y restauración, con un criterio de «estricto respeto al arte de nuestros mayores» (Valcárcel 1934: 181) se realizaron en la Ciudadela de Sacsawaman, el conjunto de Janan Kosko, Sapantiana y Chokechaka, Kolljampata, Intiwasi (Templo del Sol), Ajllawasi (Callejón de Loreto), los muros incaicos de la ciudad de Cuzco, Machu Picchu, Salampuco y Ollataytambo, entre otras, bajo la supervisión del Museo Nacional de Lima y el Comité del IV Centenario del Cuzco. El objetivo, como lo señala el mismo Valcárcel en la revista del museo que en ese momento dirigía, fue el de hacer las ruinas más accesibles al turismo. Si en el relato de The National Geographic Magazine, el pasado indígena estaba fosilizado sin vínculo alguno de continuidad con el indígena actual, en los indigenistas cuzqueños el pasado se presentaba en la forma del resurgimiento.


El Cuzco se capitalizaba como la región desde la cual hablar con autoridad de las definiciones nacionales por la fuerte presencia de población indígena de la región, pero también, y principalmente, por la eminencia monumental de un pasado ahora prestigioso gracias a la valoración que hacía de él el saber imperial. Las ruinas como recordatorios del pasado fueron el móvil primordial de reflexión sobre las continuidades y las discontinuidades entre el pasado y el presente indígena y su búsqueda de integración a la modernidad global. Y, si bien el Cuzco se oponía a la Lima cosmopolita que desestimaba el pasado de la sierra, mantuvo con ella un vínculo estrecho a través de la figura de José Carlos Mariátegui y la revista Amauta y su interés en el indígena como la fuerza revolucionaria del cambio social. Indigenismo y socialismo en esta época son inseparables.


Este libro está dividido en tres secciones. Cada sección estudia el diálogo entre los textos de uno o varios viajeros extranjeros y los intelectuales locales de cada país (Argentina, Paraguay y Perú respectivamente) en la conformación de sus ficciones nacionales.


El primer capítulo («Hudson: el gran primitivo») estudia los relatos de Hudson sobre la pampa, tanto los escritos del naturalista como los del escritor de ficción. Se estudia el deslumbramiento de Hudson por la Inglaterra victoriana y su uso de los modelos evolucionistas para localizar la pampa y el gaucho en estadios «primitivos» de la humanidad, en el «allá lejos y hace tiempo» de su vida hasta los treinta y tres años en Argentina. Se tiene en cuenta su inserción en el campo intelectual inglés, integrado por John Galsworthy, Ford Madox Ford, Ezra Pound, Joseph Conrad y Robert Cunninghame Graham y también su correspondencia con científicos de la talla de Charles Darwin.


En el segundo capítulo («Hudson en el canon argentino») se estudia la inserción de Hudson en el canon argentino gracias a la labor de la revista Sur, Borges y Martínez Estrada. Se analizan los mecanismos ideológicos y retóricos de tal inclusión, la relación de Hudson con el cosmopolitismo «legítimo» de los intelectuales de Sur frente a la inmigración babélica de italianos, españoles y centroeuropeos que habían transformado a Buenos Aires en una ciudad peligrosa para la élite porteña. La pampa idealizada de Hudson, descrita en inglés y pensada por una sujeto bicultural autorizaba la posición de quienes se oponían a la épica fuertemente hispánica del Martín Fierro que había canonizado Leopoldo Lugones en El payador. En la polémica del canon y las luchas por la legitimidad cultural, Hudson se erige contra el Martín Fierro, y con él Borges y Martínez Estrada, contra Lugones.


El tercer capítulo («La arcadia inaccesible: viajeros al Paraguay») está dedicado al estudio de los viajeros europeos al Paraguay desde la expulsión de los jesuitas pasando por la dictadura de Gaspar Rodríguez de Francia y hasta el final de la Guerra de la Triple Alianza. El hermetismo de las reducciones jesuíticas, la prisión de Bonpland durante la dictadura del Dr. Francia y el bloqueo del Paraguay por las potencias extranjeras durante el gobierno de Solano López avivaron la construcción del Paraguay como arcadia idílica y el hombre guaraní como buen salvaje en relatos de viajeros como Azara, Bonpland, Rengger y Burton.


El capítulo cuarto («Fundar la Nación. Los viajeros en la ficción de Augusto Roa Bastos») se dedica a estudiar la lectura que Roa Bastos hizo de estos viajeros y su interpretación de la historia nacional como exiliado que se reconoce en la voz especular del relato extranjero. El encierro paraguayo jugó un papel fundamental en la configuración de la ficción fundacional de la nación paraguaya de Roa, también viajero en el exilio, en textos como Yo, el supremo (1975) y El fiscal (1993).


El descubrimiento de Machu Picchu y su espectacularización en The National Geographic Magazine es el objeto de estudio del quinto capítulo («El viaje original de Hiram Bingham»). Se estudia el relato de viaje de Hiram Bingham, su descripción detallada de las ruinas como muestras de un pasado irrecuperable así como la estética de la cámara fotográfica y su tecnología «democratizadora». Asimismo se analiza el modelo del nuevo conquistador representado por Bingham (en marcada comparación con Teodoro Roosevelt) y la ciencia como instrumento y vehículo de civilización y supremacía étnica durante la época de expansión del Imperio informal norteamericano.


El capítulo sexto («El enigma de Machu Picchu: los indigenistas del Cuzco») explora la reapropiación simbólica que el indigenismo cuzqueño realizó de Machu Picchu y su configuración como patrimonio nacional en la sierra peruana dentro de los procesos de modernización nacional. Se estudian los relatos literarios, históricos y arqueológicos de Luis E. Valcárcel, Uriel García y las fotografías «científicas» de Abraham Guillén y «artísticas» de Martín Chambi. Mientras que, para Bingham, la civilización inca se localizaba en la antigüedad de las civilizaciones orientales paralizadas en el tiempo, para el indigenismo cuzqueño, la perdurabilidad del monumento arqueológico fue interpretada románticamente como una esencia dormida pero eterna y con fuerza insurgente.





1 Mary Louise Pratt define la zona de contacto como «the space in which peoples geographically and historically separated come into contact with each other and establish ongoing relations, usually involving conditions of coercion, radical inequality, and intractable conflict» (1992: 6).


2 Entiendo el término orientalización acuñado por Edward Said en un sentido amplio, como práctica retórica disciplinadora de la Otredad, no sólo oriental, sino de cualquier cultura configurada como opuesta a Occidente por los discursos hegemónicos metropolitanos.


3 En «Revisitando la noción de imperialismo cultural», Renato Ortiz clarifica el concepto de imperialismo cultural a través de un iluminador recorrido historiográfico. Ortiz localiza el origen del concepto en el debate político e ideológico de la revolución cubana y los movimientos de liberación en África y Asia, conjuntamente con los aportes del existencialismo francés, los estudios antropológicos de África negra y los primeros trabajos sobre comunicación en América Latina. El crítico señala que, como categoría de análisis, el imperialismo cultural sirvió para distinguirse del colonialismo de siglos anteriores, justamente a partir de la relación de poder indirecta que el Imperio instaura en relación al colonizado, relación que está ahora mediada por el mercado y las instituciones financieras. Además, el crítico reconoce la novedad que el imperialismo cultural trajo a los estudios de la cultura: el foco en la organización y la difusión de la industria cultural y la expansión de multinacionales y su incidencia en el mundo simbólico a escala internacional. Ortiz reconoce, no obstante, que la globalización ha puesto en duda la productividad del imperialismo cultural como categoría de análisis, puesto que, como tal, ésta suponía la bipolaridad de la penetración extranjera versus la resistencia nacional. El crítico propone entonces redefinir las nociones dicotómicas de lo autóctono y lo alienígena en los estudios de imperialismo y globalización, y reconocer que la organización global no puede ser pensada en términos de polos nacionales, sino más bien en términos de un proceso de producción y circulación de los bienes culturales, donde emergen múltiples centros de dominación y hegemonía (Ortiz 2005).


4 De acuerdo a Antonio Gramsci, la ideología puede ser aplicada por la fuerza mientras que la hegemonía no, puesto que esta última no se impone de forma coercitiva sino consensual. Gramsci localiza el funcionamiento de la hegemonía en la sociedad civil, es decir, en todas las instituciones intermedias entre el estado y la economía: las cadenas de televisión, la familia, las iglesias, la prensa privada, etc. El crítico reserva para el estado el monopolio de la fuerza coercitiva y la violencia física. En este sentido, el relato científico o comercial de los viajeros aquí estudiados se articula a las instituciones de la sociedad civil, en tanto intermediario entre el estado y la economía, y como tal, refuerza la ilusión consensual de prácticas democráticas de representación de la Otredad en la era del Imperio informal. Ver Gramsci (1994) y Eagleton (1991).


5 Todas ellas estudiadas aquí. La primitivización y la arcaización son estrategias de construcción y clasificación de la Otredad de acuerdo a parámetros evolutivos de Occidente, como se presenta en detalle en esta introducción. Según estos parámetros, los pueblos catalogados como primitivos, arcaicos (y antiguos) se consideran sin fuerza evolutiva y se ubicarían en estadios de desarrollo anteriores al actual de Occidente. Los pueblos antiguos, como, por ejemplo, los incas, se piensan como fosilizados, es decir, paralizados en el tiempo. La naturalización, en estrecha relación con las estrategias anteriores, significa principalmente pensar al Otro en un mínimo desarrollo de sus instituciones políticas, culturales y artísticas, y gobernado por sus instintos, pasiones y deseos inmediatos. El concepto de naturaleza se explica en el binarismo dialéctico eurocéntrico, cuyos términos polarizados son «Oriente versus Occidente»; «Primitivo versus Moderno»; «Naturaleza versus Civilización». Entre los aspectos más sobresalientes de la idealización como estrategia de construcción de la Otredad, se encuentra el de recortar al hombre y la naturaleza no occidental de sus contextos históricos, políticos y económicos y presentarlos como objetos estéticos, ejemplos universales o piezas de museo. Desde Los caníbales (1580) de Michel de Montaigne y El discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres (1754) de Jean-Jacques Rousseau y pasando por la nostalgia orientalista de los románticos Raymond Schwab (Oriental Renaissance…, 1950), Johann G. Hamann (Aesthetica in nuce…, 1762), la erotización de las mujeres nativas en Herman Melville (Typee…, 1846), entre tantos, la idealización ha sido una estrategia de apropiación en la que la interpretación de la Otredad estuvo al servicio de un acto de auto-reflexión cultural (Spurr 1993). Al respecto y siguiendo a Fredric Jameson, Spurr analiza el modo en que la exotización y radical excentricidad en que son presentadas las sociedades no occidentales en épocas contemporáneas podría ser entendida como el «regreso de lo reprimido» en la conciencia colectiva de Occidente y una forma de reacción contra la lógica puramente utilitaria de la racionalización del capitalismo moderno (Spurr 1993: 129).


6 Nigel Leask, en su libro Curiosity and Aesthetics of Travel Writing, 1770-1840 (2002), las denomina «Antique Lands».


7 Nigel Leask utiliza la expresión «asimetría epistemológica» para caracterizar las prácticas científicas del Imperio en la era decimonónica del viaje, tiempo de expansión comercial e industrial hacia las culturas y naturalezas colonizadas, resaltando un aspecto de la asimetría que va más allá de lo económico y tecnológico en tales prácticas (Leask 2002: 16-22).


8 En el caso del naturalista Hudson, se vuelve relevante conectar el interés del capital inglés en el Río de la Plata con la proliferación de viajeros científicos y empresarios durante el mismo período. También en el caso de Bingham, hay que notar la alianza entre el gobierno de Augusto Leguía y las inversiones norteamericanas en Perú en la época. Otro tanto podría decirse de los intereses comerciales y políticos de los viajeros europeos al Paraguay durante la dictadura del Dr. Francia y la Guerra de la Triple Alianza.
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