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			PREFÁCIO


			Diego Santiago Montandon


			Bàbálorisá Èṣùbamilarè do Ilè Maroketú Asé Ominarè


			Com o interesse de fabular o mundo, Laysi Zacarias escolhe o perpétuo percurso do AMOR. Com isso, nos presenteia ao conduzir-nos nessas sagradas trilhas sob o ensejo convergente de bell hooks e Lélia Gonzalez, assim exemplifica mais uma vez seu pioneirismo, audácia, arrojo e singular ímpeto de uma Jovem, Negra, Latina com Formação cultural Matriarcal ao defender a sua Amefricanização.


			As convicções que emergem diante da conceptora dessa obra, nascem junto as relações tradicionais em busca de seu resgate afroespiritual em uma comunidade de Candomblé no qual tenho a felicidade de ser Bàbálorisá. Neste local, Laysi Zacarias é conhecida como Ọbatolá, que em uma tradução literal do Iorubá, pode significar a honrada da realeza. 


			Acredito que este nome transporta muitas características encontradas em sua escrita singular nessa obra, pois ao propor o encontro na “encruzilhada do AMOR” entre duas das maiores intelectuais negras da contemporaneidade, ela honra o matriarcado que herda de seu povo e transcreve também a sua afirmação de existência no Ayé - terra. 


			Haja evidenciado que suas raízes culturais estão em solo Iorubá, é importante pontuar a visão de mundo que elucida essa comunidade, cuja centralidade social não se pauta no binarismo genito-sexual, mas sim no âmago da afroancestralidade, no qual o falar, agir, vivenciar e AMAR atrofia a superficialidade do cotidiano. 


			Sim, para os Iorubanos o AMOR – Ifé é cristalizado como eixo central dessa cultura a ponto de nomear a maior e mais conhecida cidade desse povo Ilé Ifé - Casa do AMOR, fundada a mais de três mil anos ao sudeste da atual Nigéria, cujo ápice sócio cultural ocorreu no século IX, com a sua força representada pelos seus tradicionais bustos de bronze e robustas homenagens a suas deidades, com destaque para Ọsún. 


			Ọsún, reconhecida internacionalmente como a Deusa do AMOR, nos ensina sobre olhar para dentro antes de agir externamente, ou seja, Ọbatolá descreve nessa obra as singularidades de sua cultura e nos possibilita vivenciar 
a leitura e reflexão sobre as interlocuções que propõe a alternativa de AMAR criticamente, a partir da defesa da categoria de amefricanidade, como ferramenta de olhar para si para fortalecer o libertar-se dos grilhões socioafetivos que ainda amordaçam nossa negritude. 


			









INTRODUÇÃO 


			Olhando de perto, a história da mulher negra na diáspora nos conta sobre a politização de dores, amores, afetos e busca pela liberdade. Por esse motivo, a missão de pensar a complexidade da vida negra requer que, no mesmo horizonte das dores, possamos conceber os afetos e amores. Nesse sentido, acessamos ferramentas que nos auxiliam a não sucumbir ao binarismo excludente da possibilidade de se vislumbrar, mesmo nas reivindicações políticas da dor, os exercícios de amor que motivam a ação. Me lembro, quando ao comprar o livro Não. Ele não está, de Maíra de Deus Brito, que a autora escreveu em dedicatória “esse livro fala de dor, mas também de amor, coragem e resistência. Que a luta dessas mães lhe inspire a seguir lutando por tempos mais justos”1.


			A partir desse encontro, o meu interesse de pesquisa volta-se para pensar as ações políticas por justiça empreendidas por mulheres, lidas sob a ótica “do amor, da coragem e da resistência”2. Nesse contexto, passo então a compreender, como traz Ana Luiza Pinheiro Flauzina, no livro Utopias de nós desenhadas a sós3, a potência da politização do amor negro e a importância de as mulheres negras serem sujeitas ao propor que o debate sobre o amor seja desmistificado, transformado em dinamizador social e cultural e levado para o campo político4. Esse exercício de politização desloca a não mobilização do amor – enquanto o genocídio negro estiver em curso5 – para manuseá-lo contra as forças de mortes. “Queria eu que só de espada fosse feita essa guerra, mas, hoje, descobri que não há exército convocado sem amor”6, nos diz Flauzina. 


			Soma-se à essas argumentações a proposta de Beatriz Nascimento, no texto A mulher negra e o amor7, de privilegiar a condição amorosa para se referir ao modo de ser mulher negra no Brasil. Essa proposição se contrasta a um contexto brasileiro em que, como descreve Tatiana Nascimento, “fazer amor y política nem sempre é simples; há quem diga que o primeiro nunca é mais que sexo, quem defenda nunca menos que uma guerra, a segunda. ‘Êta mundo bom de acabar’ (racionais MCs)”8. Entre a produção de autoras, como de Audre Lorde e bell hooks, o chamado de Beatriz Nascimento e a descrição de Tatiana Nascimento, esta pesquisa se inscreve com o objetivo de dar alguns passos sobre a temática da politização do amor e das mulheres negras. 


			No cenário em que o amor se torna o foco da investigação, das intelectuais negras na diáspora que dedicam obras e formulam teorias sobre o tema, o nome de bell hooks, autora de extensa bibliografia, se destaca por trazer para essa discussão os atravessamentos dos sistemas de dominação e opressão, tendo como centralidade a experiência negra. Ao pensar formas de desenvolver um trabalho sobre amor que propicie ir além do que já temos dito sobre o desmantelamento do amor romântico idealizado e, principalmente, que se relacione às especificidades da realidade brasileira, traçar um diálogo entre bell hooks e uma outra mulher negra que se destaca na luta política de mulheres negras no Brasil se apresentou como estratégia desejável. Nesse sentido, reivindicada pela intelectualidade brasileira negra como uma das intérpretes do Brasil9, Lélia Gonzalez apareceu como uma interlocutora viável para esse diálogo. 


			Nesta pesquisa, escrita em primeira pessoa, inicialmente empreendida e defendida em 2021, no mestrado do Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos, da Universidade de Brasília, a partir da revisão de obras, entrevistas e trabalhos sobre a vida das autoras, optei por privilegiar categorias que instrumentalizam suas trajetórias política e pessoal. Da produção de bell hooks, privilegiei a categoria amor; de Lélia Gonzalez, a categoria de amefricanidade. 


			Essas categorias se aproximam. bell hooks, como identificou Grada Kilomba10, propôs nas suas obras sobre amor um projeto político de povo para pessoas negras que desse conta da fragmentação causada pelo processo de escravização. Enquanto a categoria amefricanidade, como identifica Ana Cecília de Barros Gomes11, tem por objetivo resgatar a desagregação que foi forçada pelo empreendimento colonial escravocrata, porque “representa uma unidade, assim como sistema-mundo, mas que objetiva resgatar a divisão forçada imposta pela colonização”12.


			As discussões sobre amor apresentadas por homens e mulheres negras são mobilizadas e aprofundadas na identificação das ligações construídas entre o conceito, mais especificamente em sua concepção romântica ocidental, e histórias de violência. Oriundos dessas histórias de violência, os sistemas de dominação e opressão na modernidade marginalizam grupos sociais ao redor do mundo que experienciam a vida de forma sitiada. Situadas na experiência de vida sitiada, perspectivas negras sobre amor frequentemente exploram espaços de dores, em âmbitos subjetivo e intersubjetivo, e reivindicam a releitura do conceito moderno de humanidade, um novo futuro e uma nova forma de nos relacionarmos uns com os outros, mesmo em âmbito político. No que se refere à vida social, o espaço das dores tem tido especial atenção dos direitos humanos, porque essas “dores” refletem o não reconhecimento de direitos. Nesse sentido, importa aqui identificar de que forma o diálogo entre as autoras faz avançar discussões no campo teórico dos direitos humanos. Para este trabalho, os conceitos de direitos humanos partem das contribuições elaboradas por Ana Flauzina13 e Thula Pires14, que racializam as discussões sobre direitos humanos para politizá-las.


			Ao longo deste texto, procurei orientar o meu olhar a partir do vivido-concebido, tomando-o como ferramenta metodológica, pois a escrevivência e as histórias pessoais mobilizadas pela teoria crítica da raça destacam a importância da experiência para a reflexão política. A partir dessa orientação, apresento aqui o caminho percorrido por mim nas leituras e escrita desta pesquisa. 


			Já no primeiro capítulo, de nome “O encontro e a possibilidade do diálogo”, me apresento e discorro brevemente sobre as motivações de me debruçar sobre a temática do amor e o porquê da escolha de bell hooks e Lélia Gonzalez. Nesta seção, a proposta foi aproximar o trabalho do universo particular de cada uma das figuras privilegiadas nesse processo de produção teórica. É também nesse capítulo que as autoras são apresentadas e tento demonstrar como os conceitos trabalhados por elas, destacados neste trabalho, aparecem em suas trajetórias pessoal e política.


			No segundo capítulo, denominado “O amor e o que dizemos sobre ele”, apresento o amor mobilizado no trabalho de intelectualidades negras, como: Beatriz Nascimento, Edileuza Penha de Souza, Clelia Prestes, Ana Flauzina, Vinicius Silva, wanderson flor do nascimento, Bruna Cristina Jaquetto Pereira, Renato Noguera, Pastor Henrique Vieira, Aza Njeri, Luedji Luna e Jhonathan Feer. É também nesse capítulo que o diálogo entre bell hooks e Lélia Gonzalez é tecido, entremeado pelos seguintes temas: 1) a questão da representação; 2) as definições sobre o amor; 3) o amor na vida de pessoas negras; 4) a recuperação de si mesmo; 5) a comunidade; 6) a espiritualidade; 7) a justiça, e; 8) laço político entre feminino e masculino.


			Em “Amefricanizando o amor para a grande festa do batuque”, último capítulo desta pesquisa, elaboro a discussão teórica do trabalho; apresento algumas percepções e mobilizo outras intelectualidades negras para compor o debate de questionamento ou aprofundamento de algumas das temáticas que foram entremeio do diálogo entre bell hooks e Lélia Gonzalez. Além disso, proponho pensar as potencialidades de uma perspectiva amefricana sobre amor a partir da arte e do pensamento das artistas e intelectuais: Rosana Paulino, Jota Mombaça, tatiana nascimento e Cristy Road. A perspectiva revolucionária de amor que parte da influência do trabalho estético dessas artistas oferece grande potencial de atualização do vocabulário político da teoria crítica dos direitos humanos. 
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			1


			O encontro e a possibilidade de diálogo


			1.1. No desejo do encontro, o renascer 


			Me vi refletida nas chamas junto da imagem de vozinha e ali renasci...


			(Elizandra Souza)


			Minha avó materna, Trindade Claudia, provavelmente faleceu sem entender o que eu fazia ou pesquisava na academia, mas também foi dela que eu ouvia a seguinte frase: “eu só vou morrer depois que você se formar na faculdade”. No final do ano de 2018, eu me graduei em Direito na Faculdade de Direito de Ribeirão Preto da Universidade de São Paulo e minha avó estava lá comigo. Poucos meses depois da minha formatura, já contando com seus 90 anos de idade, ela faleceu. Seu falecimento e o meu processo de luto fizeram-me querer revisitar o amor na minha vida, afinal foi minha avó quem proveu por muitas e necessárias vezes o amor que eu enquanto “pessoinha”15 precisava. Minha tia, última pessoa da família a estar com a minha avó antes de sua passagem, relata sempre com os olhos marejados que as últimas palavras dela foram: “me desculpa alguma coisa, eu te amo”.


			O falecimento da minha avó foi o que, na época, eu acreditei ser a primeira grande perda irreparável da minha vida. A partir daquele momento, comecei a questionar o amor na minha vida, uma vez que eu acreditava que todo amor que poderia estar disponível para mim no mundo foi embora com ela. Essa perda e o luto motivaram-me a pegar, retraçar o caminho do amor e fazer disso uma revolução particular, por mim, por ela e pela a nossa história. 


			bell hooks argumenta que a morte toca todos nós em algum momento e, mesmo quando a dor do luto parece interminável, ser uma pessoa amorosa significa estar aberta ao luto e à dor: “A forma como vivemos o nosso luto é informada pelo fato de conhecermos ou não o amor”16. Sobonfu Somé (2012)17 aponta que a liberação da dor é fator importante na manutenção do equilíbrio e argumenta que os rituais de aceitação da dor não só curam as feridas como também abrem o chamado para o espírito. Para a autora, o nosso futuro depende diretamente da maneira como administramos as dores e as tristezas e destaca: “As expressões positivas da nossa dor são terapêuticas. No entanto, a falta de expressão da nossa dor ou sua incorreta gestão está na raiz da infelicidade geral e da depressão, algo que também provoca guerras e crimes”18. 


			Figura 1 – Foto de Trindade Claudia


			

				

					[image: Inserindo imagem...]

				


			


			Fonte: Acervo pessoal da autora, 2017


			Falar de amor implica também falar da minha avó e das coisas que aprendi com ela. Minha avó foi operária na Companhia Siderúrgica Nacional – CSN e, nesse exercício, perdeu significativamente a audição ainda jovem. Teve três filhos, depois de se mudar de Minas Gerais para Volta Redonda, interior do Rio de Janeiro. Criou os três sem a figura paterna, com a ajuda de familiares. Não foram poucas as vezes que familiares e conhecidos me contaram o quanto a generosidade e a solidariedade eram marcas das ações da minha avó. Um apartamento pequeno de 3 quartos, o mesmo que abrigava seus filhos e sobrinhos, também serviu de teto para estranhos que não tinham para onde ir ou o que comer. Esse apartamento chegou a abrigar 20 pessoas e quem testemunhou esse acontecimento ainda hoje não consegue entender como em um espaço tão pequeno e com poucos recursos foi possível tornar aquela experiência algo viável. Todas aquelas pessoas nutriam lembranças e sentimentos de amor profundos pela minha avó. 


			Minha avó sempre foi admirada e respeitada por todos que a conheceram. Era uma mulher vaidosa que cuidou de seus filhos, sobrinhos e de quem mais desse conta, sem deixar de cuidar de si, pois como dizia sempre: “Saco vazio não para em pé”. Nesse sentido, ela sempre aconselhava que, antes de tudo, precisávamos nos cuidar primeiro. Minha avó nunca buscou a perfeição, o que me permitia vê-la para além do pedestal que eu insistia em colocá-la nas minhas projeções. Ainda que tenha cuidado dela mesma e de muitas pessoas ao seu redor, eu não acredito que estejam aí as lições de amor que eu aprendi com ela. As lições de amor que eu aprendi com a minha avó foram sobre agenciamento e liberdade, mesmo nas adversidades impostas por contextos atravessados por questões de raça e gênero; com ela, aprendi sobre como liderar o seu próprio quilombo19 e a ultrapassar a maior quantidade possível de barreiras sem, no entanto, perder a dimensão das pessoinhas que somos e ainda podemos ser. 


			Na minha infância no interior de São Paulo, minha avó esteve presente me alimentando de amor. As condições socioeconômicas em que vivíamos empurravam todas as crianças negras ao nosso redor para o mundo do trabalho, para assim ajudar financeiramente suas famílias. Eu, que sempre gostei de estudar, ia muito bem na escola e, por isso, minhas notas e desempenho se destacavam. Quando me foi oferecido um trabalho de jovem aprendiz em uma creche, mesmo sabendo o quanto o dinheiro ajudaria minha família, eles me deram a opção de me dedicar aos estudos, se fosse isso que eu queria. Dessa forma, eles passaram a se organizar, me liberando dos afazeres domésticos ou de quaisquer responsabilidades de contribuir financeiramente. Minhas obrigações, dali em diante, seriam brincar e estudar para o que quer que eu quisesse traçar de caminho.


			Ao menos num cenário micro, naquele momento, minha família me liberou de alguns fardos para que eu pudesse alçar voos que minha avó, minha mãe e até mesmo meu pai, na minha idade, não puderam ousar sonhar. Relembrar dessa passagem da minha vida me conecta com as histórias captadas pelas lentes das câmeras do documentário Filhas de lavadeiras, dirigido por Edileuza Penha de Souza20. Nessa produção, mulheres negras relatam o exercício de afeto que construíram e as lutas para que suas filhas e núcleo familiar, ao viver outras realidades, pudessem sonhar ir mais longe e viver condições melhores do que aquelas experienciadas até então21.


			Pensar que a temática que pesquiso atravessou a minha trajetória de vida e acadêmica é sinônimo de ter meu corpo tomado por emoções profundas e diversas, ao mesmo tempo em que as memórias se apresentam nesta narrativa de pesquisa. O amor, pra mim, já foi tudo e nada; hoje é uma possibilidade, dentre várias outras, de afirmar à humanidade, a presença negra no mundo. Por não tê-lo visto sempre como potência, já houve momentos em que eu só queria respirar e me perder nesse que, por anos, acreditei ser apenas um sentimento. Outras vezes, também por engano, tomei para mim a couraça e o discurso de que eu, mulher negra, era forte demais para precisar de qualquer coisa relacionada ao amor. De tanto me falarem que amor não era pra mim e que isso não cabia na minha história, eu acreditei. No entanto, ao colocar em perspectiva a minha negra história coletiva, eu percebo que não. 


			Olho para as minhas mãos, acariciou a minha cor até alcançar meu ombro. Paro. Inspiro e expiro, gravando um sorriso em meu rosto. Meu corpo, este que tanto neguei a ponto de um simples exercício ritual, como hidratá-lo com creme, tornar-se cena de uma “missão impossível”. Corpo este que, ao crescer, normalizou receber o afeto do abraço familiar apenas duas vezes ao ano. A partir do chamado da cura, da consciência, do amor, me vejo também nesse corpo e posso dizer que estou no aqui, no agora, e represento a maior prova de amor que minha ancestralidade poderia ter ensinado: a da continuidade. Foram as revoluções silenciosas, mas também as ditas em alto e bom som ; foram as estratégias traçadas com a combinação da criatividade dos mais novos e a sabedoria dos griots22; o olhar para dentro e para fora; a compreensão das diferentes temporalidades; foram os passos deixados na areia; a sabedoria escondida das matas; foi a disputa no cenário político institucional. É por uma combinação de tudo isso que ainda estamos aqui. 


			Me recuso a perder mais um dia vivendo a partir das assertivas falsas sobre o amor, que me informam sempre que “ele é um puro sentimento”, que “para senti-lo é preciso sofrer” ou “você só será feliz quando amada por outra pessoa”. Quero viver o amor que me torne mais livre e não quero ter de esperar a minha passagem para vivê-lo. Quero vivê-lo agora, com o que eu tenho, com os que eu tenho, dentro das minhas condições; mas, sobretudo, o quero no aqui e no agora, apesar daqueles que agem para impedir que eu o viva. A despeito destes, serei meu próprio amor, a “tampa da minha panela”, “a metade de minha laranja”. Vou escrevendo histórias tortas, inacabadas, plurais, contraditórias, nas linhas retas do determinismo antinegro23, guiada pelo desejo de abrir caminhos para um outro futuro, para as próximas gerações que me terão, quem sabe, como exemplo na lembrança e na memória. 


			Sou filha e neta de singularidades que, em ato de amor, e mesmo contra as probabilidades históricas, fizeram de seus lares lugares de resistência e de luta pela liberdade; elas se privaram de muito e resistiram para que eu pudesse ter nesta vida o direito de escolha– bem como os caminhos e rumos desta. Minhas ancestrais me deram a possibilidade de ser mestra do meu destino. Deram alguns passos atrás para que eu pudesse, hoje, me preocupar em viver, e não apenas sobreviver. Assim, me ensinaram lições de amor nas quais cabem os sacrifícios e as novas possibilidades para uma pessoa negra ser e estar no mundo. Eu sou fruto das lições de amor dos meus ancestrais, os que primeiro colocaram os pés nas terras Brasilis e aqueles a quem pude nomear de pais e avós.


			Foi assim, olhando essa minha/nossa história que pude compreender que, apesar da história contada e do imaginário forjado sobre nós, a história negra muito tem a informar sobre amor numa perspectiva política. Perspectiva esta que permite a nossa organização interna, ao mesmo tempo que nos prepara para o diálogo estratégico para fora. Revisitar essa história possibilita povoar o nosso imaginário, não negando a dor que nos é infligida, de histórias amorosas capazes de redimensionar a nossa inscrição no (nosso) mundo, como pessoas negras, e, a partir daí, impulsionar um projeto de futuro em que as nossas autofagias, que empreendem a nossa dissolução, não sejam a centralidade.


			No segundo semestre de 2019, ingressei no mestrado do Programa de Direitos Humanos e Cidadania - PPGDH (UnB) com o intuito de pesquisar a resistência de mulheres negras contra o genocídio negro brasileiro. Eu pretendia identificar as diversas formas pelas quais as mulheres negras se mobilizam para impedir o aprofundamento do genocídio e dos seus efeitos na comunidade negra. O projeto foi também inspirado na minha militância contra o genocídio antinegro na Campanha Nenhuma Luana a Menos24. 


			 Para além do cenário institucional universitário, os atos, as audiências públicas e o monitoramento das redes sociais para as mobilizações em torno do caso foram espaços em que o ódio antinegro não teve medo de se mostrar. O ódio contrário à vida de Luana era tão grande quanto a raiva que mobilizou a mim e tantas outras pessoas que saíram em apoio a uma família negra que perdeu parte de si, perda esta irreparável. Quanto mais se contabilizam corpos negros e as lágrimas de suas famílias caem, mais é possível perceber a profundidade, a complexidade e a sistemática repetição de eventos similares ao de Luana. O sentimento é de estarmos numa guerra, sem ter as munições necessárias para impedir que as mortes (mesmo em vida25) aconteçam. 


			Quais são as saídas possíveis diante de contextos como esse? Pensar em uma resposta, me leva a recordar a minha participação no XIII curso de atualização: “A teoria e as questões políticas da diáspora africana nas Américas”26, quando este trabalho era apenas um esboço desenhado em poucas palavras no caderno de anotações que eu carregava comigo. Naquela ocasião, a aula da professora Ana Pinheiro Flauzina e a provocação: “precisamos alargar nosso horizonte revolucionário para que a resistência e o amor caibam nele” fizeram-me enxergar a primeira possibilidade de delinear minha pesquisa. Em outro momento, numa troca com a irmã/colega de turma, Velluma Oliveira Azevedo, ouvi: “Irmã, não é sobre o ódio, não; é sobre o amor”. A partir daí, o caminho que me levaria ao que desenvolvo neste texto se tornaria cada vez mais aberto, ao ponto de, uma leitura do livro, Utopias de nós desenhadas a sós, de Ana Pinheiro Flauzina, especificamente o ensaio “Genocídio”, despertar em cada célula do meu corpo a certeza sobre os caminhos que eu trilharia aqui.


			Foi na busca de alguma reação à altura, foi esboçando uma resposta viável a esse abate indiscriminado de gentes e possibilidades, que me percebi sem munição, sem um plano minimamente ordenado, sem o contingente necessário para dar conta da missão.


			Não se confunda. Não estou aqui como uma mendiga desprovida de afeto


			A necessidade do encontro que exponho não é somente claro indício das minhas frustrações pessoais. Não reivindico o amor como antídoto comercializado para a solidão. O que me interessa é usá-lo como artefato para a luta.


			Pare e me ouça bem: esse é um reclame de guerra. Essa que há tanto nos une e dilacera, que nos dá gana de resistência e nos confunde com seus discursos de carnaval.


			No meio de tantas perdas, de tantas trincheiras abandonadas, violo um código perigoso. Um código que prescreve o meu silêncio como um sinal de lealdade a tua dor, a nossa cor. Um acerto subentendido que, segundo melhor juízo, não deve ser rasgado sob risco de nos perdermos um do outro, de denunciarmos as nossas misérias íntimas em público. Um ajuste que sustenta que nossas fraturas internas não devem ser enunciadas sob risco de diluição do todo.


			 Norma distorcida, que tem sido mantida para teu benefício exclusivo.


			Sabes bem o que é esse pacto da manutenção do teu ego distorcido como mal necessário, desse teu lugar de destaque como dado natural, o grande obstáculo por aqui.


			Então pare de berrar e segurar meu braço! Vou falar o que penso.


			Eu sei, mais um julgamento para a sua fileira de julgamentos sumários. Fique aí, não chegue perto. Uma dor me invade o peito quando te vejo assim. Bravo, acuado, se agarrando a essas ninharias para se reconhecer no mundo.


			Começo a vacilar. Tenho esse direito? Quero te acolher uma vez mais e dizer que vai passar. Mas dessa vez não posso. O clima hostil me obriga a atitudes drásticas. O tempo é das frases retas, dos parágrafos sem pausas. Me contorço com seu constrangimento, mas a realidade me convoca. É hora de recompor estratégias, reordenar as táticas, trabalhar para dentro, mexer em nós.


			Senta, você vai me escutar: chegou o tempo de nos prepararmos para o confronto. É dada a hora de falarmos de amor.27 


			Naquele momento, percebi que minha experiência na “Campanha Nenhuma Luana a Menos” dialogava diretamente com as provocações poéticas e com as aulas de Ana Flauzina. Provocada por ela, eu revisitei na minha memória os laços de afeto, de solidariedade, de irmandade, os problemas complexos que enfrentamos enquanto pessoas de diferentes lugares, as experiências prévias e expectativas que se juntam em mobilizações também complexas, e que nos colocam em contato com aquilo que mais desejamos proteger os nossos: o sofrimento constante, a perda irreparável, o trauma, a dor; do outro lado, o ódio à existência de Luana e à nossa. Tudo isso me informou, como argumenta Flauzina, a urgência de reordenarmos as estratégias para a hora do confronto. Ao entender que reordenar as estratégias têm como exercício prévio voltar o olhar para dentro de si mesma, percebo também que tão importante quanto revisitar as próprias lembranças, falar da raiva, construir possibilidades e ambientes de cura, é trazer amor para a cena. As perdas, tanto no campo pessoal quanto coletivo-político, nos levam a redimensionar e atualizar a urgência e os lugares do amor. 


			No artigo We are still here: declarations of love and sovereignty in black life under siege28, Cynthia B. Dillard explora como pessoas negras continuam vivas em todo mundo em contextos de crescente violência contra nossos corpos, mentes e espírito. O cerne do argumento de Dillard é que o amor marca profundamente a vida negra, especificamente, a vida de mulheres negras, pois ele é a força motriz da nossa capacidade de sobreviver e florescer29. A autora argumenta que diante da constante ameaça, declarações de amor que afirmam a importância da vida negra e de amar a negritude como um lugar de soberania talvez sejam as únicas formas de se viver plenamente.


			A autora ressalta, a partir de histórias negras coletadas ao redor do mundo, que ainda estamos aqui, porque nos definimos a nós mesmos, e essa definição nos torna responsáveis por nossa comunidade. Segundo Dillard, essa autodeterminação é construída de maneiras ricas e sutis que reafirmam a vida e vão muito além das definições que fizeram e ainda insistem em fazer sobre nós, por isso a nossa humanidade precisa ser lida de uma forma complexa. Estamos aqui por reconhecermos que nossa história coletiva, nossa herança e espírito estão sempre presentes e desafiam as teorias do saber e do ser. Continuaremos a questionar o que é dito sobre nós e a reafirmar nossas verdades. As mulheres negras continuam aqui, porque sabem a importância de reafirmar que raça, gênero e outras identidades sempre importam30.


			Olhar o amor, a partir de perspectivas negras, como uma possibilidade para além da falta, pessoalmente, me levou a uma série de encontros que se refletiram nos desejos de proposições políticas e epistemológicas nos espaços em que estou. Nesse sentido, o amor para mim começou a se definir no meu dia a dia como um agir na ética do encontro, que necessariamente precisa estar presente na ação política. Minha avó, bell hooks e Lélia Gonzalez, sem dúvidas, foram mentoras nesse processo inacabado, assim como tantas outras pessoas que atravessaram meu caminho ou que ainda vão atravessar. A maturidade do amor sem dúvida requer a ação do tempo, a exposição à experiência da vida, que muito tem a ver conosco em relação a nós mesmos e aos outros. 


			Sabendo que as palavras nem sempre conseguem apreender o que os nossos sentidos experienciam no mundo fático, ofereço essa proposta de definição e de diálogo – junto a essas mulheres que eu tanto respeito – com a maturidade e consciência que tenho hoje, pedindo licença para fazê-lo. Percebo as minhas limitações, pois sou pessoinha e vejo-as assim também. Enquanto a palavra da vida de bell hooks parece ser o amor, pois, como argumenta a autora, é ele que está presente em toda a sua obra e fazer político31, a palavra da vida de Lélia Gonzalez é ação política das mulheres amefricanas. 


			1.2 As convidadas: bell hooks e Lélia Gonzalez 


			Até o momento em que escrevo este texto, não foram encontrados indícios de que bell hooks e Lélia Gonzalez se encontraram ou se conheceram pessoalmente32. A trajetória pessoal, política e ativista das autoras marca suas singularidades no mundo e muito disso pode ser percebido em seus textos. São intelectuais que se engajaram a partir da perspectiva feminista e traçaram caminhos nos quais a teoria e a prática necessariamente caminham juntas, uma alimentando a outra. Mesmo quando não havia a pretensão de escrever este livro, a minha leitura dessas intelectuais apontava para possibilidade de diálogo entre suas produções. Nesse sentido, empreendi uma busca por palavras que dessem sentido à conexão que eu sentia ao ler suas obras. Encontrei, nessa trajetória, um vocabulário mobilizado nos textos de ambas, que faz jus aos seus exemplos de vida, alinhado ao lugar de ação que o diálogo entre elas inaugura: libertação. 


			1.2.1 bell hooks


			Figura 2 – bell hooks


			

				

					[image: ]

				


			


			Fonte: Compilação da pesquisadora, 202133


			bell hooks, por ela mesma:


			naquele tempo, quando tínhamos pequenas mercearias nas esquinas, eu estava caminhando para a mercearia tagarelando e a pessoa atrás do balcão disse: “Você deve ser a neta da Bell Hooks”. E eu fui para casa e queria saber da minha mãe “Quem é Bell Hooks?” porque, é claro, a Bell Hooks já estava há muito tempo morta e ela era conhecida por ser uma pessoa de discurso inflamado. E assim, quando mais tarde, em minha vida como escritora, decidi por um pseudônimo, pensei, vou pegar o nome Bell Hooks e quando escrevi um ensaio sobre isso que diz “quando o nome bell hooks é chamado a minha bisavó se levanta cheia de energia”.34


			 No início do ano de 2018, no mês da história negra em Edmonton, Canadá, as bibliotecas e livrarias da cidade organizaram sessões de livros dedicadas à história negra. Nesse período, eu estava na cidade por causa do meu estágio de pesquisa na Universidade de Alberta, ainda com muitas feridas abertas por ter encontrado também no ambiente universitário as faces nefastas da antinegritude, e carregando na mala um término de relacionamento de muitos anos. Num momento de curiosidade, ao passear pelas estantes de uma livraria, chamou-me atenção um livro específico que trazia em sua capa preta, ilustrada sutilmente com duas borboletas brancas, as seguintes informações: “All about love: new visions”35, “ autora de Salvation: black people and love” 36. Fui provocada por essas inscrições e comprei o livro. Cheguei em casa, arrumei no meu quarto as compras que eu tinha feito no dia, coloquei uma roupa quente, após ter andado mais que o recomendado nas ruas cobertas de neve, fiz um chá, sentei-me na cama e comecei a ler o “All about love: new visions”, de bell hooks. 


			Figura 3 – bell hooks e eu
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			Fonte: Acervo pessoal, 2018


			Eu lia o livro e cada frase me arrebatava. Chorei, senti tudo que uma pessoa negra precisa sentir ao se deparar com as sombras e as alegrias de uma história pessoal e coletiva que dificilmente era admitida a partir do prisma do amor. Tudo que eu tinha aprendido até ali é que éramos dor, que eu era dor e produto dela. Naquele momento, era como se bell hooks, num pergaminho que contém as informações sobre um dos sete segredos da vida, me presenteasse. Contudo, ainda não era aquela a minha hora. Veja, todas as informações que lia abriam feridas ainda não cicatrizadas, por isso, eu não conseguia compreender muito do que estava dito ali. Percebi que eu teria que viver outras coisas para que um dia tudo aquilo pudesse ressoar em mim como algo para além da dor. Parei de ler e guardei o livro, como uma escriba que descobriu a receita do segredo da vida, mas precisou escondê-la para não cair em mãos erradas.


			Voltei para o Brasil, fiz outro intercâmbio de estágio de pesquisa, mas, dessa vez, na Colômbia. Lá eu escrevi meu Trabalho de Conclusão de Curso, de nome: “A luta política do Movimento Negro e a (não) centralidade do direito”. Hoje eu percebo que além do encontro com a categoria de amor, ainda no Canadá, na seção de agradecimentos desse trabalho, eu já trazia a ideia que, posteriormente, seria apresentada e desenvolvida na minha dissertação de mestrado, aprendi com bell hooks, o amor cura:


			[...] a todas as minhas irmãs pretas Poliana Kamalu, Rebeka Lima Cavalcante, Inara Firmino, Jessica Benevides, Danielle Marques e Sthéfani Luane por terem me mostrado que amor de irmãs pretas cura e por terem dividido comigo a cura. O amor de vocês me curou, tantas vezes, das dores que só o racismo consegue infligir. A partir dessa cura, sigo e escrevo, nestas páginas estão vocês e estamos nós.37 


			Poliana Kamalu, Rebeka Lima, Inara Firmino, Jéssica Benevides, Danielle Marques e Sthefani foram companheiras na experiência do Coletivo Negro da USP de Ribeirão Preto. Essa experiência de aquilombamento38 modificou profundamente minha forma de ver e construir os afetos, e aqui não reivindico o lugar de “Alice no país das maravilhas”. Cada experiência vivida (as boas, as ruins e as horríveis) me informou que apesar da dor, ainda era possível nos vermos e nos tratarmos para além desses paradigmas, mesmo que a nossa presença na vida uma das outras pudesse ser passageira. 


			Gloria Jean Watkins, mais conhecida como bell hooks, foi uma professora, intelectual negra, ativista, feminista e escritora estadunidense. Nasceu em Hopkinsville, Kentucky, no Sul dos Estados Unidos, em 1952, cidade à época racialmente segregada. No ano de 2021, antes do lançamento deste livro, bell hooks faleceu aos 69 anos em Berea, Kentucky, não teve filhos e se declarava celibatária. Licenciou-se em Literatura Inglesa pela Universidade de Stanford em 1973; cursou mestrado na Universidade de Wisconsin, em 1976, e doutorado na Universidade da Califórnia, em Santa Cruz, em 1983, ambos em Literatura. No ano de 1985, na Universidade de Yale, hooks inicia sua carreira como professora universitária, lecionando sobre assuntos relacionados às questões raciais, experiência que marca sua escrita39.


			O doutoramento de bell hooks, assinado ainda com o nome de Gloria Jean Watkins, foi finalizado em 1983, com a apresentação do trabalho: Keeping a hold on life: reading Toni Morrison’s fiction40, pesquisa em que a autora lança seu olhar e produz discussão intensa acerca de duas obras de Toni Morrison, The bluest eye e Sula 41. Na tese são examinados os elementos que permitiram à Toni Morrison escapar da invisibilidade que as forças sociais e políticas da época relegavam às mulheres negras escritoras. A autora também discute as representações de mulheres negras nessas duas obras e enfatiza que as imagens criadas por Morrison funcionam como alternativas aos estereótipos de mulheres negras presentes na ficção americana da época. Nesse sentido, hooks ainda argumenta que a representação de mulheres negras feita por escritores americanos era instrumento para compor seus próprios mitos raciais e fantasias, o que resultou na criação de caricaturas. Na época da tese, se discutia o uso da ficção como ferramenta de recuperação de aspectos positivos da história negra sistematicamente ignorados e invisibilizados42. Como relata bell hooks:


			durante meus anos de pós-graduação, enquanto trabalhava duro para terminar o doutorado, me esforçando para manter o compromisso com a vida espiritual em um mundo que não a valoriza, eu voltava a essas lições sobre a primazia do amor. A sabedoria que elas transmitem impedia que eu endurecesse meu coração. Manter-me aberta para o amor foi crucial para minha sobrevivência acadêmica.43


			O pseudônimo adotado pela autora é em homenagem à bisavó materna, Bell Blair Hooks, uma mulher indígena44. Adicionando a esse fato a vontade de despir-se do ego associado ao seu nome, em suas escritas, o pseudônimo é grafado em letras minúsculas, com o “intuito de romper com seu eu atormentado e angustiado da infância”45. Grafá-lo assim é um sinal de respeito e reverência. O pseudônimo escolhido tem uma ligação espiritual, mas também ancestral, indo ao encontro da marca de cosmovisões africanas do mundo na crença da ancestralidade: “Quando o nome bell hooks é chamado, o espírito de minha bisavó se levanta cheia de energia”46. Essa lembrança e referência aos mais velhos também se estende à figura de seu avô, Daddy Gus. Ele foi a pessoa que hooks considerava ser o amor da sua vida, pois, além de ser quem primeiro mostrou-lhe amor, também a aceitava do jeito que ela era. Por esses motivos, o avô Gus era sempre recordado em suas narrativas47.


			A infância de bell hooks foi marcada pela segregação racial. Ela escreve seu primeiro livro aos 19 anos, mais tarde escrevendo sobre “gênero, raça, ensino e a importância da mídia para a cultura contemporânea”48, bem como memória, poemas, literatura e espiritualidade – em relação aos quais a autora destaca a importância de não serem tratados de forma separada, mas, sim, conjunta. bell hooks conta também que iniciou um relacionamento quando tinha 19 anos e que, apesar de não ter se casado, ela imaginou que ficariam juntos para o resto da vida. Ainda assim, ao chegar na meia-idade e sentir que não conhecia o verdadeiro amor, bell hooks resolveu deixar a relação para trás49. A partir das suas experiências afetivas, que a instigaram a pensar sobre amor na sua vida, e das figuras e representação dos relacionamentos em sua própria família, durante sua infância e adolescência, bell hooks vai pautar suas análises mais amplas sobre amor e, posteriormente, sobre a importância deste na vida de pessoas negras. Em seu primeiro livro mais geral sobre amor, a autora destaca que a experiência de perda inesperada de amigos jovens também a fez pensar sobre o “sentimento”50. O desejo da autora era conhecer o significado do amor para além da armadura da fantasia, o desejo de conhecer as verdades do amor de acordo com o que se vive. 
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