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			Gêmeos Tibble: 
Quantas vezes ele nos contou essa história? 
Quantas vezes rimos? 
Esta é para nós.
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			UM


			Medos existem para serem enfrentados. Eu só não esperava enfrentar um dos meus de manhã tão cedo. Talvez mais tarde, em outro momento do dia, mas antes das oito? Mal conseguia manter os olhos abertos enquanto bocejava no caminho até a cozinha, onde encontrei minha mãe. Ela lançava um olhar cauteloso para o canto mais distante, como se estivesse em um impasse com a máquina de café espresso em cima da bancada de pedra-sabão.


			— Está na hora. — Ela olhou para mim. Sua boca era quase uma linha reta, mas um canto se curvou com otimismo. — A gente precisa tentar.


			— Não, não precisa — respondi rapidamente. — A gente não precisa tentar nada.


			Minha mãe se virou e segurou o Tupperware de biscotti que a sra. DeLuca, nossa vizinha, nos dera de presente no dia anterior. A máquina de café espresso também era presente dela; ela havia comprado uma maior, mas não queria jogar a antiga. Ainda estava em perfeito estado — supostamente. Nós nunca a havíamos usado.


			— Lily, a gente precisa, sim — disse ela. — A sra. DeLuca disse especificamente que o biscotti fica mais gostoso depois de ser mergulhado em um cappuccino.


			Olhei para os biscoitos de amêndoa dourados. Verdade seja dita, eles pareciam magníficos… e eu estava com fome.


			— Ah, tudo bem — cedi. — Vamos tentar.


			Abrindo um largo sorriso, minha mãe abraçou o Tupperware e apontou para a nossa Starbucks em miniatura de aço inoxidável.


			— Acho que as instruções estão no armário de baixo.


			Era a minha deixa. As habilidades culinárias da minha mãe se limitavam a armazenar sobras na geladeira, usar o micro-ondas e ligar a chaleira. Nós duas concordamos que era melhor ela se ater a essas tarefas. A cozinha era minha, então, naturalmente, os cappuccinos seriam minha especialidade.


			Encontrei as instruções, que eram do tamanho de um manual de carro, e peguei o saco fechado de grãos de café antes de me dirigir até a máquina. Um cappuccino é dois terços leite, lembrei a mim mesma, examinando a vara de vapor. Uma dose de espresso e depois leite vaporizado formando uma espuma no topo.


			Quase não era café!


			Porque a questão era que minha mãe e eu não gostávamos de café. Não gostávamos nem um pouco.


			Minha mãe subiu para tirar o pijama, mas já estava de volta quando terminei de moer os grãos. A cozinha estava tomada pelo cheiro de café espresso. Eu apontei para sua roupa através da fumaça pungente.


			— Não é justo você poder usar isso.


			Enquanto eu era obrigada a usar um vestido de verão e meu blazer da escola, ela estava de legging roxa camuflada e uma blusa lilás leve. A modelo perfeita para a Lululemon, ainda mais quando ela projetou o quadril dramaticamente.


			— Bem, você sabe que vou pedalar na minha Peloton depois do primeiro tempo — provocou ela, ajeitando os cabelos compridos.


			Eu a imitei sem pensar muito, mas o meu cabelo era ondulado e de um ruivo chamativo em vez de cacheado e loiro. Dava para me ver a quilômetros de distância. Eu imaginava que o tinha herdado do meu pai, mas nunca perguntei. Ele não fazia ideia de que eu existia, e tudo bem por mim. Eu não sentia falta dele; ele simplesmente não fazia parte da minha vida. E eu não imaginava que algum dia precisaria que ele fizesse. Eu tinha minha mãe.


			— Belo esmalte — acrescentei com ironia. As sandálias mostravam os pés da minha mãe, com as unhas pintadas de cor de lavanda. Por que os estudantes tinham que seguir um rígido código de vestimenta, mas os professores não? Eu nunca entenderia. — Onde você encontrou?


			— Ah, é da minha butique favorita — respondeu ela com uma piscadela e um sorriso. — Não é muito longe daqui. Na verdade, fica lá em cima…


			Revirei os olhos, mas mantive minha atitude de barista. O café espresso ficou pronto sem problemas. Depois de pegar o leite na geladeira, eu o vaporizei até formar uma nuvem branca fofa.


			— Nós mergulhamos o biscotti primeiro? — perguntou minha mãe depois de eu ter servido os cappuccinos em duas canecas. — Ou bebemos?


			Decidimos beber.


			— Dedos mindinhos levantados — disse minha mãe e, em uma contagem silenciosa até o três, levamos as canecas aos lábios.


			— Café… — murmurei um instante depois, a língua queimada. — Ainda tem gosto de café!


			Com o nariz franzido, minha mãe despejou seu cappuccino na pia e me convidou a fazer o mesmo.


			— Chá — disse ela por fim. — Vamos fazer chá hoje à noite e podemos molhar o biscotti nele, que tal?


			— Combinado. — Eu assenti. — Agora, que tal um café da manhã de verdade? — Atravessei a cozinha e abri a geladeira, onde dois potes de vidro estavam bem à vista. — Preparei aveia para nós ontem à noite. Acho que minha proporção de xarope de bordo para manteiga de amendoim e banana está muito boa, e desta vez adicionei sementes de chia também.


			Minha mãe pensou um pouco.


			— Hoje estou com mais vontade de comer panqueca — admitiu ela. — Posso levar a aveia para comer no lanche mais tarde?


			Suspirei e balancei a cabeça em reprovação enquanto lhe entregava um dos potes, mas sorri ao subir correndo para pegar minha mochila. Se ela queria panquecas, tínhamos que ir logo.


			Meio minuto depois, saímos apressadas pela porta, ambas carregando material escolar pesado. O som do mar desejava bom-dia. Eu fechei os olhos e inalei o aroma salgado. Nossa casa — um chalé de madeira branco com venezianas verde-escuras — podia estar nos limites do bairro dos professores, mas tinha suas vantagens. Ter uma praia no quintal era uma delas. Eu pegava no sono ao som das ondas quebrando no oceano Atlântico havia dezesseis anos, desde meus dois anos. Vivi quase toda a minha vida na costa de Rhode Island. Ou, mais especificamente, vivi quase toda a minha vida ali, na Escola Ames.


			— Olá, meninas Hopper! — cumprimentou alguém enquanto andávamos em um passo apressado, as sandálias da minha mãe batendo no pavimento e as minhas sapatilhas me avisando que meu dia terminaria com bolhas no pé. — Que bela manhã, não é mesmo?


			— Maravilhosa! — gritou minha mãe de volta para Penny Bickford, a diretora da Ames, que estava caminhando em direção ao campus principal em um dos seus terninhos chiques.


			Eu a vi analisar o traje esportivo da minha mãe, mas ela não disse nada. Ela nunca dizia nada porque minha mãe era a professora mais querida do departamento de inglês, talvez até de toda a escola, já que os prêmios do anuário não mentiam. Professora favorita? O título já tinha dona. Os almanaques da Ames ainda não haviam saído, mas faltavam apenas doze dias para a formatura, e todos sabiam que Leda Hopper já tinha conquistado a honra.


			E, como filha dela, eu tinha a sorte de ser aluna da escola. Se a mensalidade não fosse gratuita para os filhos de professores, ou “filhotes”, como a maioria das pessoas nos chamava, nunca poderíamos pagar uma escola preparatória como a Ames.


			— Parabéns de novo, Lily — disse a diretora com um sorriso orgulhoso. Ela me conhecia havia tanto tempo que me tratava como uma neta. — Tenho certeza de que seu discurso será maravilhoso.


			— Obrigada.


			Sorri de volta, mas senti minhas bochechas corarem. Na semana anterior, em nossa conferência com toda a escola, eu havia sido anunciada como a suboradora do meu ano. Era uma honra, mas eu estava apreensiva; enquanto o orador tinha o palco principal na formatura, o suborador falava no jantar da turma formanda na noite anterior e deveria fazer um discurso mais humorístico do que sério. O objetivo era fazer os futuros ex-colegas rirem.


			Eu não era exatamente conhecida por ser uma comediante.


			— Certo, relaxa, relaxa — disse minha mãe em um falso sussurro depois de atravessarmos a ponte coberta que levava ao campus.


			Diminuímos o passo para uma caminhada casual. Belos prédios acadêmicos e dormitórios de tijolos, madeira e cedro se erguiam à nossa frente, e havia estudantes por toda parte. Alguns estavam em suas corridas matinais, enquanto era visível que outros tinham acabado de sair da cama para se arrastarem até o refeitório para o café da manhã. Ouvi um grupo de garotas dando risadinhas sobre o baile do primeiro ano que estava por vir.


			— É, o Ross me convidou ontem à noite — disse uma delas. — Foi superfofo. Ele pediu ajuda com o dever de matemática e, debaixo da última pergunta, escreveu “Você quer ir ao baile comigo?”.


			— Muito bem, Ross — murmurou minha mãe, sorrindo. 


			Os alunos dela não a procuravam para falar só sobre gramática e O grande Gatsby. Ela levava jeito para desenvolver um relacionamento com eles, incentivando-os a se abrirem. Insistir para ser chamada pelo primeiro nome em vez de “sra. Hopper” sempre fora um primeiro passo eficaz. Ela era uma professora bem rigorosa, mas os alunos a adoravam.


			Logo, as alunas do primeiro ano nos viram.


			— Leda, adivinha só?! 


			As meninas soltaram gritinhos e, enquanto minha mãe recebia todos os detalhes emocionantes, fingi ouvir também, mas na verdade comecei a me lembrar do meu próprio baile do primeiro ano. Ele tinha me telefonado, se apresentado como se não nos conhecêssemos e depois perguntado se eu queria ir com ele em um jorro nervoso de palavras. “Sim, seria legal”, eu tinha respondido, e várias semanas depois meu vestido dourado estava sujo de água do mar e areia no final da noite. Enquanto ele me levava até em casa, tínhamos apostado corrida descalços na praia, e eu o beijei assim que ele me pegou em seus braços. Seus lábios estavam quentes apesar do vento.


			— Tag — eu me lembrei de sussurrar em seguida, abrindo um sorriso. 


			Nós dois estávamos sem fôlego.


			— Está com você — terminou ele por mim, então riu antes que eu o beijasse de novo e saísse correndo na escuridão, torcendo para que ele viesse atrás de mim.


			Quem dera pudéssemos voltar, pensei, as palavras um murmúrio na minha mente. Quem dera pudéssemos voltar para aquela primeira noite…


			— Lily?


			Pisquei e vi minha mãe olhando para mim. As alunas do primeiro ano haviam desaparecido; deviam ter ido para o refeitório, mas não tínhamos saído do caminho para o histórico Hubbard Hall. Minha mãe segurou a porta aberta e bagunçou meu cabelo quando passei por ela.


			Com colunas brancas altas, chaminés de tijolos de aspecto requintado e inúmeras janelas, o Hubbard Hall parecia uma mansão que um dia pertencera à última grande dinastia americana. Tinha uma cobertura com varanda e abrigava os departamentos de relações com ex-alunos, de auxílio financeiro e de orientação universitária nos andares superiores, mas o Centro Estudantil dominava o térreo. Sofás de couro e poltronas de encosto alto com braços, além de uma variedade de tapetes persas, criavam um lobby com uma atmosfera de sala de estar, e toda vez que você olhava para as paredes creme, notava algo novo. Havia uma galeria exibindo as obras de arte dos alunos e os arquivos da biblioteca sobre a Ames: matérias antigas de jornal, fotografias e até bandeiras antigas da escola.


			Além do lobby, a enorme lareira de calcário do salão era flanqueada por estantes embutidas e nichos de estudo. À esquerda ficavam as salas do jornal, do anuário e de correspondência, e à direita estava o que todos chamavam simplesmente de “o Hub”. O pequeno restaurante era a principal atração do Centro Estudantil. Lanternas náuticas vintage pendiam sobre cada mesa com sofás, e as paredes brancas de madeira eram cobertas por uma impressionante coleção de fotos em preto e branco com gerações de pescadores exibindo suas capturas.


			Ah, e a comida do restaurante dava água na boca. Todos sempre tentavam encaixar um lanche rápido entre as aulas ou durante os intervalos.


			Mas apenas os alunos do terceiro ano e os professores tinham permissão para tomar café da manhã ali. Abrimos a porta e encontramos o lugar lotado.


			— Bom, ainda bem que tomei providências especiais — disse minha mãe, me guiando até uma mesa no fundo, vazia por causa de um pedaço de papel dobrado que dizia “reservada!”.


			Ela tirou o aviso da mesa de madeira de tom quente e o guardou na bolsa, mas o mandachuva do Hub surgiu ao nosso lado assim que nos acomodamos em nossas cadeiras pavão.


			— Não permitimos reservas — disse Josh em tom inexpressivo, um lápis enfiado atrás da orelha.


			— Eu vou querer as panquecas de canela — respondeu minha mãe em tom alegre. — Cobertura de baunilha no capricho, por favor.


			Josh olhou para ela.


			— Leda.


			Ela inclinou a cabeça e sorriu.


			— Josh.


			Olhei ao redor do Hub, sem o menor interesse em ouvir aquele flerte. Para qualquer outra pessoa, pareceria uma discussão, mas minha mãe era o raio de sol que equilibrava a seriedade do namorado. Qualquer romântico de verdade concordaria que eram um par perfeito.


			Metade do time de lacrosse masculino tinha se apertado em uma mesa com sofás e estava relembrando a recente derrota na fase eliminatória, “embalando” bolas invisíveis em tacos invisíveis. Sentada à mesa ao lado, Zoe Wright fez contato visual comigo e mexeu os braços em frustração. Vocês perderam!, os lábios dela formaram as palavras silenciosamente. Superem!


			Sorri e balancei a cabeça, então avistei Tag Swell e Alex Nguyen sentados juntos no balcão. Alex falava a mil por hora e dava mordidas enormes em seus waffles enquanto Tag espalhava ketchup estrategicamente por cima dos ovos mexidos.


			Que nojo, pensei, mas continuei a observá-lo com um nó no estômago. Ele gostava de colocar ketchup em tudo.


			— Mas, tipo, você tem certeza? — perguntou Alex. — Porque…


			Revirei os olhos. Eles deviam estar falando sobre o término mais recente de Tag. Ele e Blair Greenberg tinham começado a namorar no ano anterior, e o relacionamento deles tinha sido um prato cheio para os tabloides imaginários. Em um momento, estavam perdidamente apaixonados e, no minuto seguinte, davam um espetáculo, gritando um com o outro durante os bailes de sábado à noite. O corpo estudantil já estava farto daquele vai e vem, até que Tag terminara com Blair na noite passada. “Quem ainda se importa?”, havíamos murmurado para nós mesmos, mas a verdade era que todos se importavam. Todos queriam saber o que tinha acontecido entre os dois. Seria a última vez? Seguiriam mesmo caminhos separados? Ou voltariam a ficar juntos em alguns dias?


			Porque, mais uma vez, eram os últimos dias para os alunos do terceiro ano na Ames. Com menos de duas semanas restantes no período letivo, nós, os alunos mais velhos, nos importávamos com três coisas.


			O baile era uma delas.


			E Tag Swell tinha terminado com a namorada às vésperas do evento, sem motivo aparente.


			— Sim, tenho certeza — respondeu ele. — Quero ir com outra pessoa.


			Quem?, me perguntei ao mesmo tempo em que Alex indagava:


			— Quem?


			Tag largou o ketchup.


			— Bem, não está óbvio? — Ele sorriu para o melhor amigo. — Você, Alexander.


			Alex não perdeu tempo; ergueu seu copo de água em um brinde.


			— Será um prazer, Taggart. O que acha de termos flores de lapela combinando?


			Um pequeno nó se formou em minha garganta. A amizade de Tag e Alex era daquelas para entrar para a história; os dois eram tão próximos que às vezes pareciam a mesma pessoa.


			— Nos conhecemos na aula de álgebra do primeiro ano e simplesmente soubemos — contara Alex certa vez. — Quem se casar com ele vai se casar comigo também.


			Eu tinha respondido com um soco no braço dele.


			— E ela vai ser uma mulher de azar!


			Meu Deus, fazia tanto tempo.


			Logo ouvi Josh suspirar em derrota. Minha mãe o havia vencido até o fim da manhã.


			— Certo, Lily — disse ele para mim. — O que você gostaria para o seu café da manhã? Sua mãe — ele a olhou com repulsa — pediu panquecas de canela.


			— Vou querer um suco de laranja, por favor — respondi enquanto abria minha mochila e começava a procurar lá dentro. — E uma colher. — Vitoriosa, peguei meu pote de aveia. — Eu trouxe o meu próprio café da manhã hoje.


			— Isso! — Josh estalou os dedos. Era irônico que ele comandasse o Hub, porque era um maníaco por saúde. — É isso aí, Lily. Gostei de ver. 


			Ele se virou para minha mãe:


			— Você deveria comer mais do cardápio da sua filha.


			Minha mãe juntou as mãos na mesa.


			— Para sua informação, ela fez um excelente frango xadrez ontem à noite. Eu ajudei a preparar.


			Josh se virou para mim em busca de confirmação, e eu assenti.


			— Mas essas panquecas de canela parecem incríveis — acrescentei. — Posso pedir um garfo junto com a minha colher? Assim posso roubar umas mordidas.


			Rimos quando Josh gemeu.


			— Exasperantes — disse ele, balançando a cabeça em repreensão. — Vocês duas são infinitamente exasperantes. Primeiro, reservando a mesa. E agora isso? 


			— Como assim, infinitamente exasperantes? — questionou minha mãe depois que ele entrou na cozinha. — Eu diria que ele nos acha infinitamente fascinantes.


			— Sim — concordei. Eu adorava aqueles cafés da manhã com ela. — Infinitamente fascinantes, com certeza.
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			— Não sei se você reparou, Lily, mas Blair estava olhando na sua direção como se você fosse um alvo durante a aula de cálculo hoje — comentou minha amiga Pravika.


			Nós estávamos com Zoe no Crescente, um terraço arredondado coberto de conchas com vista para o mar e uma área verde adequadamente apelidada de “o Círculo”. Era o coração da Ames, o lugar aonde todos iam antes, entre e depois das aulas. Cadeiras pavão brancas e redes pontilhavam o gramado. Era onde todos queriam se sentar, mas quase nunca estavam livres.


			— É mesmo? E me acertou? — perguntei em tom inexpressivo. Nós três estávamos pegando sol no muro do Crescente. — Ela deveria melhorar a mira dela.


			— Quem estava sentado ao seu lado na aula? — perguntou Zoe.


			Eu não respondi. Na verdade, Blair tinha acertado em cheio.


			— Lily… — cantarolaram minhas amigas.


			— Ele chegou atrasado — expliquei. — Não havia outros lugares vagos.


			Elas riram, e tentei não pensar nos olhos de Tag. Naquele dia, eles estavam acinzentados em vez de verdes, menos brilhantes que o normal.


			— Você se importa se eu sentar aqui? — sussurrara ele, e eu precisara de toda a minha força de vontade para não correr meus dedos pelo cabelo castanho-escuro dele e acariciar suavemente sua nuca.


			Fazia mais de um ano que não ficávamos tão perto um do outro; tínhamos uma espécie de dança para nos evitarmos no campus, e eu achava que tinha sido coreografada com maestria, pelo menos até Tag dar um passo em falso e termos que sentar juntos, o que me fez tropeçar também. Era doloroso não sentir sua mão no meu joelho por debaixo da mesa. Ou ele não beijar meu pulso antes de entrelaçar os dedos nos meus…


			Por quê?, eu me perguntei pela milionésima vez. Por que você fez aquilo?


			— Eu me pergunto com quem ele vai ao baile agora — refletiu Zoe.


			— Não faço a menor ideia — disse Pravika. — Alguma aluna do segundo ano, provavelmente. Todos os jogadores…


			— Podemos parar um pouco com as especulações sobre o baile? — resmunguei. — Quem se importa? Vamos descobrir logo.


			Zoe e Pravika ficaram em silêncio, porque no início da semana Daniel Rivera, o presidente do conselho estudantil, me convidara para o baile depois das aulas com um lindo buquê de lírios. Mesmo sendo alérgica às flores, eu podia sentir as pessoas nos olhando, então convoquei um sorriso e abracei o buquê junto ao peito. Não pense em nenhuma desgraça iminente, mentalizei, sabendo que uma urticária estava por vir. Você está animada! Mostre a todos como está animada!


			Suspirei.


			— Desculpa. Não sei por que eu disse isso.


			Minhas amigas assentiram devagar, como se soubessem o porquê. Senti meu rosto corar.


			— Não é tarde demais para mudar de ideia — dissera Zoe outro dia. — Eu sei que você nunca quebrou uma promessa na sua vida, mas ir ao baile com Daniel não é uma promessa de verdade… você não jurou de pés juntos nem nada do tipo. Se não está animada para ir com ele, por que fazer isso?


			Porque aceitei as flores, quase respondi. Aceitei o buquê e joguei no lixo assim que cheguei em casa, então não posso devolver.


			Mesmo que pudesse, não devolveria. Um convite para o baile podia não ser uma promessa, mas era um compromisso. Eu não deixava de cumprir meus compromissos.


			Vi algumas nuvens cobrirem a luz do sol.


			— Certo, então mudando de assunto… — arriscou Pravika. — Os meninos na aula de biologia hoje de manhã não paravam de falar sobre o trote dos alunos do terceiro ano. — Ela pigarreou. — Quer dizer, sobre como parece que este ano não vai ter um.


			— Ah, sim — murmurou Zoe. — Também estou duvidando. O Coringa anda muito quieto.


			— Quieto é pouco — concordei.


			O trote dos formandos era outra tradição de fim de ano, mas uma tradição não oficial. Os alunos eram obcecados por ela porque envolvia muitos segredos. Não era qualquer estudante do último ano que poderia pensar em um trote e colocá-lo em prática… só o “Coringa” podia fazer aquilo. Sua identidade era sempre anônima: apenas o Coringa anterior sabia quem seria o Coringa seguinte, passando o “bastão” para ele. E, se o mestre do trote precisasse de mais gente para executar o plano, várias outras pessoas passavam a fazer parte do segredo.


			Mas elas nunca contavam a ninguém.


			Zoe estava certa; parecia que não haveria um trote naquele ano. A ordem sempre era: trote, baile, formatura. E o baile estava quase chegando! As meninas já estavam com os vestidos pendurados nos armários e os horários de cabelo e maquiagem agendados no salão.


			— Quem vocês acham que é? — perguntou Pravika. Ela apontou para o outro lado do Círculo, onde Blair Greenberg estava sentada, presidindo a corte. — Aposto que é ela.


			Eu franzi o nariz.


			— Sério, Veeks?


			— Sério. — Pravika assentiu. — Essa daí já gosta de tramar…


			Uma verdadeira campeã nisso, pensei antes de morder a unha do dedo mindinho. Quanto mais longe eu ficasse daquela garota, melhor.


			— Eu espero que seja o Alex. — Zoe desviou o assunto de Blair. — Eu votei nele para o prêmio de Palhaço da Turma.


			— Zoe, todo mundo votou nele — retrucou Pravika enquanto eu falhava em conter um sorriso.


			Alex Nguyen seria o Coringa perfeito. Ele vinha criando pegadinhas e pregando peças havia muito tempo.


			— Ele não vai parar — tinha dito Tag em nosso segundo ano. Estávamos fazendo o dever de casa juntos na biblioteca, as pernas entrelaçadas por baixo da mesa de estudo. — Tornar-se o Coringa seria o Oscar de Alexander Nguyen.


			— Mas você ajudaria. Se ele fosse escolhido como Coringa e pedisse sua ajuda, você não pensaria duas vezes.


			Tínhamos ficado olhando um para o outro por um momento antes de os lábios de Tag se curvarem em um sorriso travesso.


			— É — respondera ele, os olhos verdes brilhando. — É verdade.


			— Gostaria de saber o que Alex vai fazer. — Pravika deu uma risadinha. — A gente sabe que seria algo grande, então ele precisaria de uma equipe. — Ela ergueu uma sobrancelha. — Vocês participariam?


			Zoe gemeu.


			— Não me dê falsas esperanças!


			Pravika se virou para mim.


			— E você, Lily?


			— Não — respondi sem hesitação.


			— Por que não?


			Dei de ombros.


			— Por um milhão de motivos. O primeiro é que eu nunca conseguiria sair de casa escondida. Vocês sabem que a minha mãe dorme tarde. Ela corrige trabalhos até duas da madrugada. — Eu abanei a mão. — Me recrutar não ajudaria em nada.


			— Espera aí, então é por isso que não tivemos um trote? — brincou Zoe. — Porque você não consegue sair escondida? — Ela baixou a voz. — Você é o Coringa?


			Eu mostrei o dedo do meio para ela.


			Minhas amigas riram.


			— Não, não, a gente sabe. — Pravika sorriu. — Nunca seria você, Lily.


			— Sim, nunca seria eu.


			Eu sorri de volta, esperando que nenhuma das duas notasse que era um sorriso forçado. Não havia a menor chance de eu ser o Coringa, muito menos de me juntar ao Coringa, porque o corpo estudantil da Ames não tinha certeza de a qual lado eu seria leal. A eles? Ou aos professores que me criaram?


			Como uma “filhote” de professora, eu estava dividida.


			[image: ]


			Josh iria lá em casa naquela noite fazer o jantar, então, sabendo que minha mãe estaria a salvo dos restaurantes que entregavam comida, fiquei no campus até mais tarde e jantei no refeitório com minhas amigas. Ficamos com um calor danado por causa das enchiladas, mas perseveramos apesar da pimenta e dividimos uma fatia de bolo de chocolate antes de nos despedirmos. Zoe e Pravika voltaram para o dormitório delas enquanto eu fazia uma última parada: a sala de correio. Os alunos verificavam as próprias correspondências com frequência na Ames, e não só por causa do frete de dois dias da Amazon Prime. Os professores devolviam deveres de casa, relatórios de laboratório, ensaios e provas pelo correio em vez de gastarem tempo durante as aulas. A administração também enviava notificações por lá. Naquela noite, destranquei a minha caixa e encontrei um trabalho de latim do sr. Hill — com um dez em sua caligrafia sinuosa — junto com um lembrete do escritório do Decano de Estudantes de que um rascunho do meu discurso de saudação deveria ser entregue três dias antes da formatura para aprovação. A sra. Epstein-Fox só deu um oito pelo meu relatório do laboratório de física, mas, antes de ler as observações, notei um pedaço de papel estranho. Era um envelope preto com lily hopper escrito com letras coloridas recortadas de revistas.


			Parecia um bilhete de resgate esquisito.


			Meu estômago começou a se revirar enquanto eu rasgava o envelope e puxava um pedaço de cartolina. Mais uma vez, a mensagem não era manuscrita — era grafada com as letras de revistas recortadas. Dizia:


			O jogo está prestes a começar.


			Daqui a quarenta e oito horas, verá que tardo, mas não falho,


			E você tem vinte e quatro horas para decidir


			Se quer ser uma carta do meu baralho.


			Mande um e-mail para coringa23@gmail.com com sua decisão,


			E, se aceitar, em breve terá sua instrução.


			— Ai, Alex — sussurrei para mim mesma, olhando para o cartão com tanta intensidade que as palavras pareciam borradas. Era ele; eu tinha certeza disso. O bilhete soava como ele! — Por que eu?


		




		

			DOIS


			Tentei manter a calma enquanto voltava para casa, mas falhei miseravelmente. Por sorte, a maioria dos alunos já tinha retornado para seus dormitórios e a patrulha da Segurança do Campus — também chamada de “Campo” — apenas sorriu e acenou para mim de dentro do carro, apesar do meu andar desajeitado, atordoado e paranoico que sugeria que eu era a nova traficante de drogas do campus sobre a qual as pessoas estavam comentando. Maconha ou cocaína, qual você prefere? Não, eu não aceito transferências. Apenas dinheiro vivo.


			Antes de sair da sala do correio, enfiei o convite nas profundezas da minha mochila. Seria preciso escavar todos os meus livros didáticos pesados e cadernos com espiral para encontrá-lo. Só chegue até a ponte coberta, eu disse a mim mesma, os pulmões contraídos. Assim que você passar pela ponte coberta…


			— Oi, Lily.


			Eu me virei e encontrei Anthony DeLuca se aproximando. Ele era o outro “filhote” no campus naquele momento, um aluno do segundo ano e parceiro de vela de Daniel. Anthony havia substituído Tag na equipe depois de ele deixar a vela para nadar em um time local.


			Tentei fazer meu coração desacelerar. Estava tudo bem.


			— Oi, Anthony — respondi com naturalidade. — Teve um bom dia?


			— Um longo dia — comentou enquanto atravessávamos a ponte juntos. — A semana de provas vai ser um completo pesadelo. — Ele gemeu. — Você tem sorte de estar se formando.


			Eu ri. Os alunos do terceiro ano não faziam provas durante aquele trimestre na Ames. Já havíamos sido aceitos na faculdade, então qual seria o sentido? As últimas duas semanas eram mera formalidade; ainda tínhamos trabalhos a entregar, mas não fazíamos muito em sala. Nas aulas da minha eletiva “Reinventando Shakespeare”, por exemplo, assistíamos a várias adaptações cinematográficas. Naquele dia, tínhamos assistido a Romeu + Julieta, de Baz Luhrmann.


			Anthony e eu seguimos juntos até chegarmos à casa dele. Tinha uma varanda espaçosa e era muito maior que a minha, já que o pai dele era diretor de assuntos estudantis. As janelas estavam abertas, então eu conseguia ouvir algum programa da Disney que suas irmãs mais novas estavam assistindo.


			— Você tem vaselina? — perguntou ele na hora de nos despedirmos.


			— Hã, tenho, em casa. — Franzi a testa, curiosa. — Por quê?


			Ele apontou para as sapatilhas que eu estava usando.


			— Você está andando de um jeito estranho. Se estiver com bolhas, vai resolver. Ou ajudar, pelo menos.


			— Ah, obrigada. — Engoli em seco, só então percebendo que meus calcanhares estavam mesmo doendo. Eu estava tão preocupada que nem tinha reparado. — Boa noite, Anthony.


			— Boa noite, Lily.


			Todas as luzes do chalé estavam acesas, um farol para me guiar na escuridão. O Ford Explorer de Josh estava na frente da garagem, e eu sorri, feliz por ele ainda estar lá. Além de administrar o Hub e ser o treinador do time de natação, ele era o orientador dos meninos do nono ano e morava em um apartamento no dormitório deles.


			Não deve ter plantão na sala de estudos hoje à noite, pensei. Senão, ele teria ido embora horas antes para supervisionar os alunos.


			— Oi! — gritei quando entrei pela porta da frente. — Cheguei!


			— Lily! — respondeu um coro de vozes. Não era só minha mãe e Josh.


			Fechei os olhos e fiquei parada na entrada por um momento. Eu trocaria viver em Ames por alguma coisa? Não, com certeza não. Mas era difícil ter como vizinhos e amigos os meus professores? Sim, às vezes. Eu jamais conseguia sair da escola de verdade.


			Um, dois, três, contei, então entrei na sala de estar com um sorriso alegre.


			— Hum, que cheiro delicioso — comentei. — Qual foi o jantar hoje?


			— Sopa de cenoura com gengibre e pão de alho. — Josh se levantou do sofá em um pulo. — Quer que eu esquente? Guardamos um pouco para você. — Ele abriu um sorrisinho. — Sua mãe adorou.


			— Eu também — disse Bunker Hill, meu professor de latim, da poltrona de veludo roxo perto da estante. — Achei um pouco outonal demais para o fim de maio, mas o sr. Bauer aqui provou que eu estava errado. — Ele fez um brinde a Josh com seu copo de uísque antes de se voltar para minha mãe. — Leda, eu sempre apreciei muito o uísque escocês, mas este bourbon é bem suave.


			— Obrigada — respondeu ela. — A marca é Bulleit. Bourbon Bulleit.


			— Bem, devo dizer que você pode ter me convertido esta noite.


			Minha mãe riu.


			 — Vou lhe dar uma garrafa — disse ela. — Ou o meu contato vai cuidar disso para você.


			— Você quer dizer eu? — perguntou Josh da cozinha.


			— Depende! Você sabe que tenho muitos contatos!


			Bunker Hill era um deles, seu mentor. Ele era professor na Ames fazia sabe-se lá quanto tempo e era como três em um: pai, avô e tio excêntrico postiço de minha mãe. Algumas pessoas diziam que ele estava ali havia duas décadas, outras diziam meio século. Talvez fosse tanto tempo quanto a macieira gigante do Círculo…


			Eu sempre ficava de boca fechada quando pressionada por meus colegas, sem querer estragar as lendas do campus para eles. O velho merecia permanecer um enigma.


			— Só conta pra gente o nome verdadeiro dele! — suplicavam Tag e Alex. — Porque Bunker não pode ser um nome de verdade. É legal demais!


			Nossa sala de estar estava lotada para uma segunda-feira à noite. Vários outros membros do corpo docente e seus parceiros haviam transformado o jantar casual de minha mãe e Josh em uma festa. Minha mãe adorava receber visitas, era uma dessas pessoas que deixam a porta destrancada.


			Eu socializei por um tempo, mas, assim que terminei de jantar, levantei-me da mesa de centro de madeira reaproveitada. Minha mãe devia ter dado uma arrumada, já que nossas revistas velhas da Vogue, Cosmopolitan e People haviam desaparecido.


			— Estava delicioso — falei para Josh, segurando a tigela vazia. — Eu daria um BPC.


			Sempre dávamos “notas” para as receitas de Josh. BPC, ou “bom pra cacete”, era a maior distinção.


			Então, me despedi de todos, dizendo que precisava fazer meu dever de casa. Josh me seguiu até a cozinha.


			— Me leve junto — sussurrou ele enquanto eu colocava a tigela e um copo na máquina lava-louça. — Por favor.


			— Só se você fizer meu dever de casa — retruquei.


			Josh soltou um longo suspiro.


			— Mal posso esperar pelas férias de verão.


			A maioria dos professores viajava durante as férias mais longas. Como moravam de graça no campus, muitos tinham casas em outros lugares. Josh tinha um chalé incrível em Montana.


			— Doze dias — relembrei antes de dar uma piscadela e ir para meu quarto, no segundo andar.


			Meu quarto era pequeno, com paredes rosa-pêssego, a cor que eu escolhera vários anos antes. Tanto tempo depois, o cômodo estava ainda mais estiloso graças a todas as fotos e à coleção de pôsteres de parques nacionais. Minha mãe e eu tínhamos feito uma promessa de visitar cada um deles antes de eu começar a faculdade. Naquele verão, concluiríamos nosso circuito no Alasca.


			Eu liguei minhas luzinhas decorativas e acendi uma vela com aroma floral antes de vestir uma calça de moletom e uma camiseta da Georgetown. Depois, fiz uma trança frouxa no cabelo e peguei vaselina e Band-Aids no banheiro para cuidar das bolhas. Até meus mindinhos estavam inchados.


			— Muito melhor — falei para mim mesma depois de alguns minutos. Eu não era nenhuma enfermeira, mas sabia que ia sobreviver.


			Chegava o momento de ter uma hora de estudo autoimposta. Soltei um gemido, abrindo o zíper e esvaziando a mochila. Laptop, livros, estojo de lápis superlotado. Argh. Eu não estava com a menor vontade de fazer dever de casa naquela noite, nem mesmo o mais leve. Alguns alunos nunca estudavam à noite; em vez disso, acordavam absurdamente cedo para estudar.


			— Você é louca — eu tinha dito para Pravika depois que ela começou a acordar às quatro da manhã. — Eu preferiria ficar acordada até quatro da manhã.


			Franzi as sobrancelhas enquanto mexia no fundo da mochila. Certo, cadê meu chiclete?, pensei. Quer eu estivesse em casa ou na biblioteca, o Orbit Sweet Mint sempre se fazia necessário. Ele me ajudava a me concentrar.


			Quando encontrei o pacote de chiclete amassado, meu coração pulsou de felicidade… mas logo se apertou quando encostei em outra coisa.


			O convite do Coringa. Com as visitas, eu tinha me esquecido, mas ele não tinha se esquecido de mim. Mordi a unha do mindinho e li a carta de Alex outra vez.


			Se quer ser uma carta do meu baralho, dizia, e eu jurava que dava para ouvir um relógio tiquetaqueando. Menos de vinte e quatro horas — eu tinha menos de vinte e quatro horas para decidir se entraria na brincadeira.


			Será que seria divertido?, uma parte de mim se perguntou, mas outra parte logo cortou o pensamento. Não, seria perigoso.


			Perigoso demais. E se fôssemos pegos?


			Minha mãe iria me matar.


			Rasguei o envelope ao meio e o enterrei no fundo da lixeira, depois peguei um chiclete e comecei a fazer o dever de física.


			Mas, antes de terminar, tirei o convite do lixo e colei os pedacinhos de volta.


			Talvez, pensei quando fui me deitar mais tarde. Quem sabe.


			Eu falaria com Alex no dia seguinte.


		




		

			TRÊS


			Falar com Alex não foi tão fácil quanto imaginei que seria. Em vez de tomar café da manhã no Hub na manhã seguinte, fiz omeletes de clara de ovo, engolidas às pressas por mim e minha mãe antes de irmos de carro para o campus. Era um dia chuvoso, nublado.


			— É melhor eu tocar música na aula hoje para ninguém dormir — comentou minha mãe enquanto estacionava na vaga para professores, próxima ao prédio de inglês. — Está um dia perfeito para dormir.


			Ri, bocejando em concordância antes de abrir meu guarda-chuva e seguir para a aula de história. Meu professor adorava chamar os alunos aleatoriamente, então eu sabia que ninguém iria cochilar. Os alunos estariam abastecidos de café ou energéticos para evitarem o constrangimento. Pravika nunca ficava sem seu chai latte “incrementado” — seja lá o que aquilo significasse.


			Mais tarde, durante as reuniões entre alunos e professores do meio da manhã, fui correndo até o Centro Estudantil, imaginando que Alex estaria lá. A chuva estava muito forte, então nenhum aluno do último ano estaria no Círculo.


			— Por favor, esteja aqui, por favor, esteja aqui — entoei enquanto abria a larga porta da frente do Hubbard Hall.


			O primeiro andar estava lotado de estudantes, o que não era uma surpresa. Depois de dar uma volta no chão escorregadio, eu o vi: Alex Nguyen, acomodado em um dos sofás com Tag e outros amigos.


			Merda, pensei. Tag.


			Ele também tinha vindo com a chuva.


			Se Alex era o Coringa, sem dúvida Tag tinha sido escolhido para ajudá-lo. Não poderia ser diferente, certo? Alex era leal a Tag e Tag era leal a Alex.


			— Apesar dessas circunstâncias infelizes, eu ainda acho você fenomenal, Lily — comentara Alex depois de Tag e eu terminarmos. — Sério. — Ele tentara sorrir. Estava subentendido que não passaríamos mais muito tempo juntos. Alex e Tag eram Alex e Tag. — Sinto muito.


			— Obrigada. — Eu sorrira de volta. — Mas tudo bem, ele é seu melhor amigo.


			Alex havia assentido.


			— Sim, ele é.


			Meu coração doeu. Uma noite inteira com Tag. Eu não conseguia decidir se aquilo era um pró ou um contra de participar do trote. Sentar ao lado dele durante a aula no dia anterior tinha sido doloroso, mas também um desejo atendido. Porque eu sentia saudade dele. Muita saudade.


			Eu assisti a várias garotas mais jovens e confiantes se aproximarem do sofá deles, cada uma usando sobretudo e galochas coloridas caríssimos. Não era difícil entender o que queriam. Em uma poltrona próxima, vi Blair Greenberg revirando os olhos e jogando o cabelo castanho brilhoso por cima do ombro. Ao contrário do que acontecera comigo e Tag, o grupo de amigos deles não sofria um arranhão quando Tag e Blair brigavam ou terminavam. Todos conseguiam se manter tranquilos e agir como se nada tivesse acontecido.


			Senti meu estômago revirar. Será que Alex havia chamado Blair também? Será que havia chamado todo o seu círculo mais próximo? E, se sim, para que me chamar?


			Eu precisava saber. Eu nunca fui o tipo de garota que “só se deixa levar”. Eu precisava de mais informações. Qual seria o trote? Quem mais estava participando? Eu queria tempo para estudar a questão.


			Alex e eu temos aula de física juntos, lembrei, mas, como era típico de Alex Nguyen, ele chegou na sala de aula bem quando o sinal tocou. Era como se estivesse anunciando sua chegada em vez de indicar o início da aula.


			A sra. Epstein-Fox passou a aula escrevendo várias equações no quadro branco. Equações que copiei no meu caderno, mas sem entendê-las de verdade. Se precisasse de ajuda, perguntaria a Daniel; sentávamos um ao lado do outro e éramos parceiros de estudo em algumas matérias. Física era a melhor matéria dele, e ele não perdia uma oportunidade de lembrar a todos disso. Sua tendência a macho palestrinha me deixava tentada a despejar minha garrafa de água na cabeça dele, mas pelo menos ele tirava minhas dúvidas.


			Eu me preparei para sair correndo e alcançar o Alex depois que a turma foi liberada para o almoço, mas ele já estava com a mochila nas costas e o celular pressionado contra a orelha quando eu estava na metade do caminho.


			— Boa tarde, Paul! — disse ele, antes de desaparecer no corredor. — Sim, vou querer o de sempre, por favor, e obrigado. Taggart vai mudar um pouco o pedido dele. Ele está com vontade de…


			Provisions, percebi. Alex estava pedindo o almoço na Provisions, uma loja na cidade que vendia sanduíches. Josh dizia que a comida deles era superestimada, mas o resto da Ames discordava.


			Mandei uma mensagem rápida para Zoe e Pravika dizendo que não iria almoçar no refeitório.


			— Para onde você vai? — perguntou alguém, e me virei e encontrei Daniel a meu lado. Ele inclinou a cabeça para poder ver a tela do meu celular. — Ah, Provisions?


			— Ah, hã… — Endireitei as costas. Não era a primeira vez que Daniel olhava minhas mensagens. — Sim — respondi, guardando o celular antes de pegar minha sombrinha. — Vou enfrentar a chuva.


			Daniel ergueu a dele.


			— Eu vou enfrentar com você — ofereceu ele.


			Não, obrigada, pensei. Eu tenho uma missão!


			Eu também não queria almoçar com Daniel. Aquilo só ia piorar as coisas.


			— Aceitar ir ao baile com ele passa a ideia errada — apontara Pravika. — Todo mundo sabe que ele gosta de você há um tempão, e aí você aceita ir com ele… — Ela balançara a cabeça em negativa. — Você precisa ser sincera sobre só querer ser amiga dele.


			— Tudo bem. — Eu me ouvi responder a ele. — Vamos lá.


			Daniel sorriu, e saímos juntos. Mas, enquanto eu apertava o passo para uma caminhada rápida — eu não podia perder a chance de falar com Alex —, Daniel se movia em um ritmo mais casual.


			— Caramba, por que tanta pressa? — perguntou ele antes de chegarmos aos portões da Ames, bem quando ouvi alguém chamando meu nome.


			— Lily!


			Era Gabe, que trabalhava na guarita de tijolos.


			— Olá, Gabe — respondi, me afastando dos portões com relutância. — O que foi?


			— Algo muito importante. — Ele sorriu. — A escola finalmente vai me dar uma chance de brilhar.


			— Brilhar? — Daniel pareceu cético.


			— A Campo vai me tirar do posto de isolamento — explicou Gabe, gesticulando para a guarita. — Você sabe que o Harvey vai se aposentar, então eles vão me dar o carro dele e contratar um cara novo para me substituir aqui. — Ele estendeu a mão para batermos os punhos fechados. — Finalmente vou fazer parte da patrulha.


			— Parabéns! — exclamei. Gabe sempre quis estar nas “ruas” com o restante da Campo. — Aposto que você mal pode esperar pelo ano que vem.


			— Ah, sim, com certeza. — Ele assentiu. — Na verdade, meu primeiro turno é depois de amanhã. Vou acompanhar Harvey pelo resto do semestre.


			Eu mudei o peso de um pé para o outro. O sr. Harvey não estava no comando da Campo, mas sem dúvida era quem tinha mais experiência no “submundo” da Ames. Ele havia pego estudantes saindo escondidos dos dormitórios, fazendo sexo nos campos esportivos, cantando serenatas bêbadas para a lua após os bailes e negociando drogas na quadra de tênis.


			Ele talvez fosse minha maior preocupação sobre me envolver com o Coringa. Todos estavam convencidos de que o trote do ano anterior só tinha ocorrido sem problemas porque o sr. Harvey não estava no campus naquela noite, e sim em casa, se recuperando de uma cirurgia de prótese de joelho.


			Depois de parabenizar Gabe mais uma vez, Daniel e eu fomos para a cidade. A Provisions, com suas paredes amarelas e seu toldo azul-escuro e branco, não estava muito lotada.


			Mas Alex não estava ali.


			— Olá! — cumprimentou o dono enquanto eu examinava a loja novamente, embora estivesse óbvio que Alex havia pegado sua comida e ido embora. Meus ombros desabaram. — O que vai querer hoje?


			Daniel me cutucou.


			— Já sabe o que quer? — Ele levantou seu cartão de débito. — Pode deixar que eu pago.


			Tentei não fazer careta. Eu não queria que Daniel pagasse meu almoço, mas estava com medo de parecer mal-educada se dissesse que não.


			Em vez disso, verbalizei uma versão do mesmo sentimento. Algo que minha mãe diria:


			— Está bem, eu transfiro pra você depois.


			Então, pedi meu sanduíche antes que ele pudesse protestar. Cinco minutos depois, estávamos em uma mesa alta com sanduíches de peito de peru e rosbife, batatas chips e copos de refrigerante. Também pegamos brownies com caramelo salgado para a sobremesa.


			Os sanduíches da Provisions eram tão gigantescos que só dava para comê-los em silêncio, então não conversamos até fazermos uma pausa.


			— Tenho algumas novidades para contar — disse Daniel enquanto eu tomava um longo gole de refrigerante.


			Meu pulso acelerou. Novidades? Que novidades?


			— Boas ou ruins? — perguntei.


			— Bem, não tão incríveis quanto a promoção do Gabe — disse ele em tom inexpressivo —, mas eu diria que são boas. — Ele abriu um sorrisinho. — Eu dei uma passada na sala do anuário hoje de manhã, e os almanaques finalmente chegaram.


			Botei o refrigerante na mesa, franzindo as sobrancelhas.


			— Como assim, finalmente? Eles já não estavam aqui?


			Os anuários da Ames deveriam ser distribuídos na sexta-feira depois das aulas… dali a dois dias.


			Daniel se inclinou para mais perto de mim. Ele não fazia parte da equipe do anuário, mas distribuir os almanaques era uma de suas últimas atribuições como presidente do conselho estudantil.


			— Não, não estavam — sussurrou ele, para o caso de alguém estar entreouvindo a conversa. — A editora ficou adiando a impressão e depois disso o frete foi um caos. Só na semana passada o Swell ligou para a FedEx e disse para eles que… — Ele fez uma pausa para revirar os olhos. — Bem, você sabe como ele é às vezes.


			— Aham — falei com naturalidade.


			Tag era muitas coisas, e, quando a situação pedia, “ousado” e “obstinado” eram duas delas. Ele era só o editor de fotos assistente do almanaque, mas óbvio que tinha sido ele a resolver a confusão.


			Daniel continuou falando sobre os anuários, sobre como o editor-chefe ficou aliviado e propôs que abrissem uma caixa para terem uma prévia, e sobre como ele recusou porque…


			Eu não percebi que estava batendo os dedos na mesa até que Daniel colocou sua mão por cima da minha.


			— Ei, no que você está pensando? — perguntou ele.


			— No piano — respondi, piscando algumas vezes.


			Daniel inclinou a cabeça.


			— Eu não sabia que você tocava piano.


			— Um pouco. — Dei de ombros. — Mas não com muita frequência, nem muito bem. 


			Eu retirei minha mão para pegar meu brownie. Tag nunca tentara impedir meu hábito de tamborilar distraidamente. Em vez disso, sua mão esquerda se juntava à minha direita, então parecia que éramos a mesma pessoa tocando teclas invisíveis.


			— Qual é a música? — perguntava ele, sorrindo e tentando acompanhar meu ritmo.


			Em geral, terminava com a gente diminuindo bastante o ritmo e tentando tocar “Hot Cross Buns” juntos.


			— Vocês deveriam fazer uma turnê — dizia Alex, sarcástico, do outro lado da mesa. — Os ingressos esgotariam em segundos.


			Então todos ríamos, e eu contava a Tag o que estava me incomodando. Até o ano anterior, eu contava tudo para ele, porque depois disso o que passara a me incomodar era ele.


			Ele e elas. Todas as garotas que um dia acordaram e decidiram que estavam perdidamente apaixonadas por Taggart Matthew Swell e fariam qualquer coisa para conquistá-lo, mesmo que ele fosse meu. Em vez de tê-lo, de repente eu tinha que competir por ele.


			Ou era assim que eu me sentia, pelo menos.


			Desembrulhei o brownie e, nada elegante, enfiei metade dele na boca. Uma coisa bem “Leda comendo na calada da noite”.


			Daniel voltou a falar dos almanaques.


			— Mas Manik e eu abrimos uma caixa e demos uma olhada nos premiados — admitiu ele com um sorriso travesso. — Você ganhou algumas categorias, aliás.


			— É mesmo? — perguntei enquanto mastigava meu brownie, curiosa. — Quais?


			— Filhote Favorita.


			Eu engoli.


			— Isso porque eu sou o único filhote do último ano. O prêmio de Filhote Favorito ficou em branco na divisão masculina, certo?


			Daniel assentiu, então melhorou ainda mais as coisas ao dizer a próxima categoria:


			— Queridinha dos Professores.


			— Que maravilha — murmurei.


			— Eu também ganhei o de Queridinho dos Professores — comentou Daniel, visivelmente empolgado com aquilo. — Você ganhou Amiga de Todo Mundo. — Ele riu. — Ah, e Melhor para Apresentar aos Pais. — Ele tomou um gole de refrigerante. — Foi uma grande seleção.


			Sim, pensei, meu sangue de repente queimando nas veias. E como.


			Não havia escolha a não ser devorar a outra metade do brownie. Era minha única opção. Filhote Favorita? Queridinha dos Professores? Amiga de Todo Mundo? Melhor para Apresentar aos Pais?


			O tema era claro para cacete. Eu era legal, aceita por meus colegas, respeitada e educada.


			Mas também era certinha demais.


			[image: ]


			Depois das aulas naquela tarde, fui direto para casa. Só volto depois do jantar, dizia a mensagem que minha mãe havia enviado mais cedo. Tenho uma reunião de departamento e devo ficar até tarde para começar a elaborar algumas provas.


			Meh, respondi.


			Bleh, retrucou ela, o que era compreensível. Elaborar provas não era nada divertido, mas fiquei aliviada por ter a casa só para mim por um tempo. Eu estava obcecada por um assunto desde o almoço com Daniel e não queria que nada nem ninguém interrompesse meus pensamentos acelerados. Fiquei tão distraída que acabei esquecendo o guarda-chuva na escola, então, quando entrei no meu quarto, estava encharcada. O mundo parecia estar desabando lá fora. As ondas do oceano estavam agitadas como meu estômago.


			— Certo — disse para mim mesma quando me sentei à escrivaninha e liguei meu laptop. — Certo, aqui vamos nós…


			Abri uma nova janela do Chrome com uma das mãos enquanto usava a outra para vasculhar a gaveta de cima. Meus dedos enrugados formigaram quando encontraram o convite colado com fita adesiva. A janela de vinte e quatro horas estava quase chegando ao fim, e minha confiança logo chegaria também.


			Mande um e-mail para coringa23@gmail.com com sua decisão, li pela centésima vez, mas, antes de responder, saí da minha conta LHopper@ames.edu e decidi criar outra, só para ter certeza de que não haveria um rastro eletrônico me denunciando.


			Várias tentativas de criação de e-mail depois, rainha82@gmail.com nasceu. Alex era o nosso Coringa, e eu era uma das cartas de seu baralho. Pronta para ajudar a executar o plano, pronta para ajudá-lo a entreter.


			Não acredito que estou fazendo isso, pensei com os dentes cerrados.


			Para: coringa23@gmail.com


			De: rainha82@gmail.com


			Assunto: Resposta ao seu bilhete de resgate perturbador


			Olá,


			Sim, estou dentro… desde que a gente não tenha que usar aqueles chapéus coloridos idiotas, que nem o Coringa do baralho.


			— Lily


			Fechei os olhos e cliquei em enviar, depois os abri e fiquei olhando para a tela por um bom tempo. Até atualizei minha caixa de entrada vazia. Quando nenhuma resposta apareceu, admiti a derrota e fui tomar um banho quente.


			Foi só depois de eu estar com roupas secas e prestes a requentar o chili que havia sobrado que meu celular se iluminou com um novo e-mail. Eu tinha feito login na minha nova conta.


			Para: rainha82@gmail.com


			De: coringa23@gmail.com


			Assunto: Re: Resposta ao seu bilhete de resgate perturbador


			Lily,


			Bem-vinda. Não, não vamos usar chapéus (eles NÃO são idiotas). Pensei nisso, mas infelizmente eles são muito barulhentos. Não queremos chamar a atenção.


			Atenciosamente,


			O Coringa


			PS: Por favor, não critique seu convite. Foram necessários muito tempo e muita paciência para fazer cada um deles. O auge das habilidades de artesanato, não é?


			Revirei os olhos. Alex.


			Quem mais vai participar?, perguntei.


			Por favor, Blair Greenberg não, por favor, Blair Greenberg não…


			Um novo e-mail chegou menos de um minuto depois.


			Não sei, respondeu ele. Nem todo mundo respondeu ainda.


			Fiquei surpresa. Achei que seria a última a responder.


			Tudo bem…, digitei. O que a gente vai fazer, então?


			Ah, isso é segredo.


			Meus polegares voaram frustrados pela tela.


			Mas o bilhete dizia que, se eu aceitasse, em breve teria minha instrução!


			Exato, o Coringa escreveu. EM BREVE terá sua instrução. Não IMEDIATAMENTE.


			Mexi o chili no fogão. É a mesma coisa.


			Será mesmo?, veio a resposta dele quando o chili começou a ferver, e vi que havia definições do dicionário logo em seguida para “EM BREVE” e “IMEDIATAMENTE”.


			As pontas das minhas orelhas formigaram. Não eram sinônimos, mas é claro que eu já sabia disso. O que estava mexendo comigo era a mensagem em si. Não soava como Alex. Ele não era… um bobalhão. Ou, pelo menos, não um bobalhão que usasse o dicionário.


			Alex não é o Coringa, percebi. Era outra pessoa.


			Com o coração acelerado, dei alguns passos para trás, me afastando do fogão para me apoiar na pequena ilha da cozinha.


			Eu te odeio, escrevi, para ver se minha intuição estava certa. Eu vivia dizendo a Tag que o odiava, e ele sempre tinha a mesma resposta.


			Não acredito em você, foi a resposta no e-mail seguinte.


			As lágrimas arderam nos cantos dos meus olhos. Por que não?


			O minuto que se passou depois de eu apertar enviar parecia ter durado um dia inteiro.


			Vinte e quatro horas.


			Meu coração quase saiu pela boca quando uma resposta apareceu um minuto depois.


			Porque você está com meu sorriso favorito no rosto, escreveu Tag.


			Tag. Taggart Swell, o Coringa daquele ano.
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