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			Capítulo 1 


			O porquê das drogas 


			São nove da noite e no bar ainda reina a tranquilidade. Um punhado de homens mais velhos e algumas mulheres, todos solitários, se concentram em ler os jornais ou têm o olhar perdido no horizonte. Tudo que querem é apenas beber seu drinque sossegados. Ouvem-se o tilintar dos copos no balcão, os arrastados das cadeiras e, ocasionalmente, o ranger da porta que se abre e deixa entrar mais um cliente. O recém-chegado olha em volta, meneia a cabeça e balbucia algo para alguém sentado mais ao fundo. Encontra uma mesa vazia, pendura a jaqueta no espaldar da cadeira e vai até o balcão onde o garçom havia começado a servir um copo de cerveja. Tira uma nota de cinquenta do bolso, avisa que o garçom pode ficar com o troco, dá um gole na bebida e comenta que está tão gelada quanto ontem. Está mesmo, confirma o garçom sorrindo. O homem pega o copo, apanha um jornal sobre o balcão e caminha sem pressa de volta à mesa.


			Num beco, a poucos passos do bar, um grupo de indivíduos vai se aglomerando. Eles olham em volta desconfiados, ocultando o rosto sob o gorro dos suéteres puídos, como se estivessem em busca de algo ou de alguém. Vasculham nos bolsos as notas amarrotadas que vão passando de mão em mão, e, assim que garantem sua dose de heroína, tratam de encontrar um local seguro para aplicá-la. Alguns seguem para o parque, outros para a praça. Manuseiam rapidamente os utensílios — seringa, cânula, isqueiro, colher, soro —, acendem o fogo, aspiram o líquido, esticam o braço tentando encontrar a melhor veia. Quando a substância penetra no corpo, deitam-se para relaxar e desfrutar aquele entorpecimento até serem abordados e expulsos pela polícia. Eles recolhem atabalhoadamente seus pertences e voltam apressados para a penumbra do beco de onde saíram. 


			Mais tarde, naquela mesma noite, o bar está apinhado de pessoas rindo e falando alto. É final de mês em pleno verão, o salário foi creditado na conta, colegas de trabalho saíram juntos para celebrar. Os garçons correm entre as mesas equilibrando bandejas abarrotadas de cerveja e vinho. Em duas daquelas mesas o clima é ainda mais festivo, as pessoas estão bebendo champanha, e uma mulher em torno dos seus quarenta anos se levanta e diz algo sobre o quanto fizeram para merecer aquele instante. Finalmente, a reestruturação da empresa está terminada, e as perspectivas são promissoras. Hoje é o dia de uma nova era e a despesa do bar ficará por conta da firma. Todos brindam e meneiam a cabeça sorridentes. A conversa corre solta, e mais garrafas da bebida são servidas à mesa. 


			Uma lufada de vento sopra o cheiro adocicado da maconha pelas mesas na calçada. Algumas pessoas percebem e tentam identificar de onde vem. No parque logo em frente, uma turma de cerca de vinte adolescentes está reunida, todos radiantes em roupas leves de verão que deixam seus corpos à mostra. A churrasqueira improvisada está acesa, latas de cerveja e garrafas de vinho branco vão sendo tiradas das mochilas e um baseado passa de mão em mão. A temporada de provas finalmente chegou ao fim, meses de estudo e angústia deram lugar à sensação de alívio, e as tão aguardadas férias de verão estão logo ali. Uma garota se deita de costas na grama, rindo e esticando os braços para o alto. Até que enfim! A amiga se deita ao lado e as duas se abraçam às gargalhadas. 


			Na varanda de um bloco de apartamentos com vista para o parque, quatro homens na casa dos trinta anos apreciam o pôr do sol tardio. Todos estão sem os filhos, faz tempo que não passam um fim de semana inteiro juntos. O apartamento está arrumado e limpo, a esposa e os filhos do anfitrião estão na casa dos sogros. Tudo foi meticulosamente planejado para os próximos dias. A despensa está abastecida com boa comida e a adega foi reforçada com vinhos recém-lançados na primavera, mas a estrela da noite será o MDMA. Eles vão até a sala, desembrulham os cristais e separam quatro pequenas doses. A droga é colocada sob a língua, e os jovens pais deitam-se no chão e esperam. A batida da música começa a reverberar no corpo, eles se levantam, dois começam a dançar, dois se abraçam. Sorriem, sentem-se bem onde estão e decidem não sair para a balada, acham melhor ficar em casa.


			Escurece e a temperatura cai rapidamente. Os parques se esvaziam, os frequentadores vão migrando para os bares e as boates. As filas para entrar são longas, alguns desistem e decidem voltar para casa. Antes, fazem uma parada num trailer de comida para um lanche. Ao redor há muita gente embriagada, pessoas que vêm bebendo sem parar há horas. Uma mulher se agacha e engulha, uma amiga vem acudi-la. Um homem se apoia com as mãos nos joelhos e vomita, o colega ao lado começa a rir. Um carro de polícia passa devagar pela rua ignorando tudo e aciona a sirene apenas para anunciar sua presença.


			Não demora para o silêncio voltar a cair nas ruas. As filas de pessoas procurando táxis se dispersam e os motoristas tentam conseguir uma derradeira corrida. Há restos de cachorros-quentes, hambúrgueres e cacos de vidros espalhados por todo lugar. Os garis já começaram a varrição. Dois rapazes e uma mulher reviram um contêiner, ansiosos e com as pupilas tão dilatadas que mais parecem uvas, procurando tesouros descartados ali pelos moradores do prédio de apartamentos. Olhem só isso! Eles tagarelam sem parar, enchem um saco de plástico e seguem adiante em busca de novos achados. A batida eletrônica e as risadas que vêm de uma janela aberta invadem a rua. Olhem só o que eu trouxe! Uma rolha estoura, eles comemoram e continuam a dançar. A noite não tem hora para terminar. Alguém comenta que sabe onde há um buraco aberto na cerca do parque e, em breve, é lá onde todos estarão deitados no gramado esperando o nascer do sol. 


			Às oito da manhã o garçom abre as portas do bar, e minutos depois um senhor idoso chega com um jornal debaixo do braço. Ele dá bom-dia e aponta para a chopeira. O garçom enche um copo e o serve no balcão, o homem pega a bebida, senta-se junto à janela e admira a cidade que desperta para a vida. Eis um dia qualquer num grande centro urbano do Ocidente. Uns tomando a cervejinha da sexta-feira na companhia de colegas, outros bebendo sozinhos de manhã no balcão do bar, alguns amigos fumando um baseado num parque, num beco adiante outros se aplicando heroína. As pessoas procuram as drogas1 de múltiplas formas, com substâncias diferentes e em quantidades diversas. O que todas querem é se drogar, e é essa a característica comum a todos esses cenários.


			O autor destas linhas vem estudando o tema há mais de dez anos, inclusive políticas públicas de álcool e drogas e a relação dos jovens com entorpecentes em geral. Minha tese de doutoramento foi sobre a cerveja servida em bares ainda pela manhã, assim que abrem as portas. Fiquei fascinado com a rotina de pessoas que acordam, algumas talvez tomem até uma ducha e escovem os dentes, saem de casa, tomem um ônibus ou metrô e terminem a viagem num bar para um desjejum de cerveja. Ao longo de mais de três anos, passei 130 manhãs visitando regularmente um punhado de bares que abrem as portas entre oito e nove horas da manhã. Bebi, conversei com outros frequentadores e observei o desenrolar das relações sociais naquele ambiente. Com base nesse pano de fundo, escrevi sobre alcoolismo, sobre as interações sociais e sobre as dificuldades de parar de beber, mas não me detive particularmente sobre os efeitos da bebida. 


			Pode-se afirmar, correndo o risco de incorrer numa generalização indevida, que quem pesquisa drogas não está tão preocupado com as substâncias em si, mas, sim, em estudar os problemas que ocasionam, os efeitos nocivos de seu uso. Essa, obviamente, é uma tarefa importante. Uma longa lista de problemas resulta direta ou indiretamente do consumo de drogas, inclusive o álcool. Vão desde danos ao fígado causados pela ingestão prolongada e abusiva de álcool até uma luxação no tornozelo numa pista de dança em decorrência da empolgação de alguém que bebeu algumas doses a mais; da psicose desencadeada por alucinógenos potentes até uma depressão leve após um fim de semana consumindo ecstasy, para não mencionar outras consequências como violência, acidentes de trânsito, abandono parental e dissolução familiar. A lista é longa, por vezes terrível, e é relevante. 


			As pessoas estão cientes desses perigos potenciais, mas mesmo assim procuram se drogar, continuamente — e isso inclui até mesmo aquelas que pesquisam as drogas. Por quê? Um aspecto importante da questão, evidentemente, é que maioria das situações em que drogas são consumidas não resulta em maiores problemas. O risco, na maioria das vezes, é mínimo. No entanto, a aparente ausência de problemas não é a explicação. As pessoas não recorrem a cálculos estatísticos para concluir que o risco é pequeno e vale a pena tomar um trago, aspirar uma carreira ou engolir um comprimido. Não é porque as drogas não resultam em problemas que se recorre a elas, mas pelo que oferecem de positivo. O efeito que causam é importante e acrescenta algo à vida de quem as consome. É disso que trata este livro. 


			Há quem busque as drogas com mais frequência, por vezes até diariamente. Nesses casos, a fissura pela droga, a ânsia pela próxima dose depois de um período afastado dela, é em si um problema, e o risco de danos aumenta. A probabilidade de repercussões físicas, mentais e sociais é maior quando o consumo de drogas é recorrente. Não obstante, me preocupo em estudar como esse consumo permanece significativo a despeito disso, inclusive quando seus efeitos danosos têm base em critérios objetivos. É também sobre isso que trata este livro.


			 


			Natureza e cultura 


			As drogas causam uma mudança na consciência. Desencadeiam coisas no cérebro que alteram a relação entre o indivíduo e seu entorno. O mundo parece diferente, não por ter sido de fato transformado, mas porque alguns processos químicos alteram a percepção que temos dele. Se a dosagem for alta o bastante, a consciência pode mudar de uma maneira que foge ao nosso controle. Nossas funções cognitivas e corporais assumem vida própria — não conseguimos nos imaginar sóbrios, nem interromper as alucinações por vontade própria, e, no caso de uma ingestão abusiva de álcool, por exemplo, não conseguimos sequer caminhar em linha reta, por mais que tentemos. Uma dimensão das drogas é puramente natural — um homem demasiado bêbado não conseguirá se firmar de pé, ainda que tente, e ao fim e ao cabo cairá no sono. 


			Ora, isso em si é muito interessante. São raríssimas as situações em que as drogas resultam num estado em que a fronteira que distingue o ser humano dos demais animais fica esmaecida. Em todos os estágios do consumo, antes que a natureza assuma as rédeas por completo, é a cultura quem determina as bases e diz onde, quando, com quem e com o que devemos nos drogar. A cultura nos fornece normas e regras inclusive para consumir substâncias entorpecentes, e uma das mais difundidas é a seguinte: não devemos ser reduzidos a uma simples massa biológica incapaz de cuidar de si.


			Desse modo, podemos dizer que as drogas são tanto um construto cultural quanto uma condição neurobiológica. Sendo assim, examinaremos a neurobiologia e o cérebro primeiro. O que acontece no corpo quando se está sob o efeito de drogas?


			 


			Drogas como processo cerebral 


			O que acontece é que diversos mensageiros químicos, chamados neurotransmissores, são acionados entre os neurônios nas áreas conhecidas como sistemas de recompensa do cérebro. Os efeitos disso variam conforme a substância em questão. A dopamina traz uma sensação de alegria e felicidade, as endorfinas são semelhantes e também aliviam a dor, e a serotonina afeta o humor e pode nos tornar extremamente afetuosos. Existem vários outros neurotransmissores, mas estes são os mais importantes quando falamos de drogas. Mediante o consumo de uma substância psicoativa, a quantidade e o comportamento desses neurotransmissores são afetados, o que por sua vez pode desencadear uma mudança no humor, na cognição e na experiência sensorial.


			Não é necessário consumir drogas, porém, para que os sistemas de recompensa sejam ativados. Basta o som gorgolejante do vinho alcançar o canal aditivo para os centros de recompensa serem postos de prontidão. O cérebro antevê o que está por vir e fica contente. Ele já sabe que o sabor é agradável, que o efeito é desejado e se prepara para o que virá a seguir. Tais processos neurobiológicos não advêm da bebida em si. O álcool nem começou a agir, mas os centros de recompensa aprenderam com experiências anteriores e são acionados de antemão. Isso indica que os mecanismos cerebrais que nos deixam inebriados independem da ingestão real de uma substância psicoativa.


			Em vez disso, há razão para afirmar que a capacidade de experimentar as drogas está profundamente arraigada na biologia humana. Somos constituídos de tal modo que somos recompensados, experimentando uma forma de entorpecimento, ao fazermos aquilo que é mais necessário para nossa sobrevivência: quando nos alimentamos e quando fazemos sexo. Ou, como diria Hans Christian Andersen: tudo na natureza é tão sabiamente ajustado que só de imaginar nos chega a ser prazeroso. 


			O cérebro consome muita energia e possui um mecanismo próprio para obtê-la. Quando o corpo ingere alimentos, especialmente aqueles que contêm muito sal, açúcar e gordura, uma grande quantidade de dopamina é liberada no cérebro e o corpo é inundado por uma sensação de satisfação. Há uma explicação evolucionária para que essas substâncias em particular tenham esse efeito. Quando nossos ancestrais vagavam pelas planícies africanas, 150 mil anos atrás, a oferta de alimentos ricos em energia era bem mais limitada do que hoje. Se o menu do dia incluísse carne de javali e frutas doces, a resposta cerebral era bem maior se comparada à da ingestão de plantas de menor oferta energética. Assim sendo, houve um incentivo natural para a procura por alimentos salgados, doces e gordurosos, que resultavam em sensações mais agradáveis ao ser humano. Hoje em dia, em certas regiões do mundo, o consumo excessivo desses alimentos se tornou um problema, mas isso não leva em consideração os centros de recompensa cerebrais; essas variáveis não são suficientes para terem afetado a evolução. O cérebro continua a nos inundar de prazer quando comemos alimentos ricos em calorias. 


			Acionar os sistemas de recompensa traz repercussões óbvias também para a reprodução. Não temos acesso à intimidade dos nossos ancestrais, mas sabemos que os centros de recompensa no cérebro sinalizavam que aquele ato lhes dava tanto prazer que queriam repeti-lo. Não fosse pela dopamina, talvez eles nem se dessem o trabalho. Muita coisa acontece no cérebro durante o sexo e, sobretudo quando se chega ao ápice com um orgasmo, várias regiões cerebrais são ativadas. Os feromônios circulam intensamente e a recompensa é generosa. 


			Os processos químicos que proporcionam uma experiência inebriante ocorrem naturalmente quando o ser humano realiza duas de suas atividades mais essenciais: se alimentar e se reproduzir. Além disso, muitos indivíduos são recompensados pelos mesmos neurotransmissores exercendo também outras atividades, por exemplo, em imersões na natureza, exercitando-se ou ouvindo músicas arrebatadoras. Essas experiências são o que podemos chamar de naturalmente inebriantes. 


			Logo, se o corpo é capaz de produzir uma experiência inebriante de uma maneira bastante natural e, em muitos casos, de graça, por que buscamos também outras substâncias psicoativas?


			Se você estiver apaixonado e feliz, terá uma quantidade incomum dos neurotransmissores dopamina e feniletilamina — substâncias também abundantes no chocolate, aliás — fluindo entre os neurônios. O corpo estremece só de pensar na pessoa amada, não importa se de manhã, de tarde ou de noite. É fisicamente desgastante, chega a ser exaustivo, mas é inegavelmente prazeroso. Relatos de pessoas que viveram boas experiências com MDMA sugerem que esse sentimento intenso se multiplica. A paixão não é dirigida a alguém especialmente, mas ao mundo. A pessoa é inundada por uma sensação de amor e empatia difusas, um amor que não conhece limites. Experiências prazerosas na natureza também podem ser intensas. Muitos sentem esse arrebatamento quando escalam o cume de uma montanha e admiram a vastidão da paisagem a seus pés. Hormônios são liberados e a sensação de prazer se espalha pelo corpo inteiro. É mais do que suficiente para apreciar os tons das cascas das árvores, um riacho serpenteando ou a coloração das folhas, detalhes que, de repente, assumem uma relevância enorme e transmitem uma sensação de conexão com a magnitude e a complexidade da natureza. Certas substâncias resultam em tantas sensações que os próprios sentidos passam a necessitar de muito pouco. 


			Inebriar-se sem o uso de aditivos pode ser intenso e prazeroso, mas pouco tem a ver com os efeitos que certas drogas proporcionam. Se seus amigos planejaram uma noite com bebidas, maconha ou MDMA, certamente ficarão decepcionados se em vez disso você lhes propuser apreciar o pôr do sol. Não por subestimarem a beleza que um pôr do sol pode oferecer, mas por outras razões. E, neste livro, nossa atenção está voltada para os efeitos proporcionados pelas drogas. Mesmo assim, é importante ter em mente que a alteração da consciência é um estado natural da espécie, não algo que o homem moderno descobriu. Como veremos em breve, tampouco é um fenômeno contemporâneo recorrer a diferentes substâncias para induzir essas alterações.


			 


			Drogas artificiais? 


			Antes de deixar de lado as drogas naturais, vale a pena refletir sobre o próprio termo “natural”. Uma vez que os mecanismos internos do corpo capazes de proporcionar sensações inebriantes são naturais, atingir esse estado valendo-se de substâncias externas seria “antinatural”? Artificial e falso?


			Aos quinze anos, eu era um adolescente enfadonho e moralista. Achava que os colegas de classe que haviam começado a beber, alguns dos quais também fumavam haxixe, eram falsos. A alegria, o entusiasmo e o senso de pertença que demonstravam não eram genuínos, eles simplesmente estavam sendo tapeados pela droga e pelo álcool. A mudança na percepção que tinham do mundo não resultava dos mecanismos internos do corpo, mas de um ou mais aditivos. Trapaça?


			Essa constitui a objeção moral ao uso das drogas, e não vou me deter muito sobre ela. Parto do princípio de que as pessoas estão constantemente procurando maneiras de alterar a consciência. Algumas vão à igreja, algumas escalam montanhas, outras vão a estádios de futebol e todas agem assim para alcançar um estado de espírito que lhes agrada. Buscamos comunhão com certas coisas e não com outras porque aquelas nos fazem sentir bem. Às vezes, preferimos croissants frescos em vez de mingau de aveia no café da manhã porque têm um gosto bom e deixam a refeição menos sem graça. E o que dizer do primeiro café do dia? Ele é particularmente interessante, justo porque contém uma substância estimulante do sistema nervoso central, a cafeína. O café da manhã tem um efeito adicional ao sabor delicioso. Ele altera a consciência, mexe com nossa percepção de mundo. 


			Nossa existência consiste em grande medida em ajustar a consciência na direção de algo que valorizamos. As drogas são uma ferramenta eficaz para esse propósito, e é difícil condenar o uso desse artifício em detrimento de outros. Claro que há situações em que devem ser evitadas. Não é recomendável sentar ao volante do carro tendo um nível elevado de álcool no sangue, ou fazer uma viagem psicodélica quando se é o responsável pela segurança das crianças, mas estamos falando de questões completamente distintas. Se não há garantias de que alguém se comporte bem estando ébrio, o mesmo vale para quando estiver sóbrio. Meu ponto é que as drogas, numa acepção estritamente moral, não ficam atrás de uma visita à igreja, de uma ida ao estádio ou de uma trilha pelas montanhas no que diz respeito à busca por um estado desejado de consciência. 


			A ideia das drogas como um caminho antibiológico e artificial para chegar a esse estado também está relacionada a outra percepção, isto é, a de que nos afastam da verdadeira realidade. O que dizer do seguinte caso, ocorrido com um conhecido: a caminho de casa depois de uma bela noitada, dessas em que as conversas, a dança, a bebida, tudo estava simplesmente perfeito, ele se deita no asfalto quente do verão e olha para o céu. A Lua brilha no alto, uma lua cheia, que lhe transmite uma sensação de harmonia cósmica. O mundo está interconectado e é belíssimo, até ele se dar conta de que está simplesmente admirando a luz do poste. No intervalo de um segundo, ele vai da harmonia à comédia, começa a rir e se sente ainda melhor. 


			A situação mostra que ele estava completamente equivocado. Não foi a lua cheia que lhe causou essa quase epifania, mas um simples poste de luz. Mesmo assim, até perceber o erro, a luz que interpretou como sendo a Lua era tão real quanto o poste veio a se tornar em seguida. Se não tivesse descoberto a confusão a tempo, a Lua seria para sempre sua companheira ali no asfalto. A experiência foi tão verdadeira quanto a própria Lua, embora não fosse, na realidade, o astro que ele estava admirando.


			Quem faz juízo de valor sobre as drogas com adjetivos como “anormal” e “antinatural” talvez esteja mais preocupado com a confusão entre a Lua e o poste de luz aqui mencionada. Esse é um dos efeitos das drogas: nos fazer acreditar em coisas que não são verdadeiras. Há algo fundamental nisso. Certas drogas, como o álcool, retardam nossa percepção, nossas reações e nossas habilidades cognitivas. Corremos um risco maior de cometer erros de julgamento, nosso discernimento fica comprometido, reagimos com lentidão e nosso raciocínio fica empastelado, especialmente se bebermos em grande quantidade. Essa faceta da embriaguez possivelmente contribuiu para que o sujeito estendido no asfalto tomasse a luz do poste pela própria Lua, mas se quisermos entender os porquês da embriaguez, talvez seja mais importante enfatizar o outro lado dessa história: a experiência foi igualmente real, a despeito do que ele estava realmente observando. 


			A filosofia nos propõe uma questão fundamental: o que é a realidade? Sob efeito de drogas, nossa consciência e nossa percepção do mundo que nos rodeia se alteram. Seriam essas percepções falsas? Experimentamos então uma versão artificial e falsa de um mundo real e autêntico?


			Na década de 1920, dois sociólogos, o casal Thomas, criaram um atalho para responder essas questões. Em vez de se ater à questão da realidade per se, eles formularam o chamado teorema de Thomas: se algo é percebido como real, então se torna real em suas consequências. Eis aqui uma abordagem pragmática de um dos eternos dilemas da filosofia. A conclusão simples a que os sociólogos chegaram foi que as pessoas alinham suas ações de acordo com a forma como uma dada situação é definida e vivenciada, independentemente de essa situação ser objetivamente mal interpretada. Isso transparece mais em pessoas psicóticas, cujos delírios são reais. Trabalhei alguns anos numa enfermaria psiquiátrica e vivenciei o teorema de Thomas diariamente. Nem sempre era fácil entender o comportamento excêntrico de alguns dos pacientes, mas às vezes éramos brindados com uma explicação. Um dos pacientes, por exemplo, tinha medo de pisar numa determinada linha do chão. Cada vez que se aproximava dela, olhava para baixo e dava um passo além, pois, caso tocasse na linha, provocaria um terrível acidente: um conhecido seu cairia de uma determinada ponte. Não à toa, era preciso evitá-la. Outro exemplo são as crianças que têm medo de fantasmas ou monstros debaixo da cama. É certo que não existem, exceto na mente delas, e isso é mais do que suficiente. O sentimento do medo existe porque os seres debaixo da cama são percebidos como reais.


			Esses dois exemplos esclarecem bem a questão, mas o mecanismo não se aplica apenas a crianças e pessoas com psicose. Até para os adultos comuns, experimentar algo como verdadeiro é crucial, é nisso que balizamos nossa trajetória pelo mundo. Às vezes ocorre de interpretarmos mal uma situação, objetivamente, e mesmo assim agirmos com base nesse erro, porém muitos dos caminhos que escolhemos trilhar não têm, necessariamente, um fundamento real e objetivo. E quanto a fatores como identidade, sociedade, amor, liberdade? Todos são aspectos centrais das experiências com drogas. Faz sentido falar de uma identidade verdadeira, uma realidade comunitária única, de uma noção de amor e de liberdade das quais as drogas nos distanciam?


			Esses são alguns dos dilemas de considerar as experiências com drogas artificiais e antinaturais. Pois, caso as drogas realmente levassem a uma experiência artificial e falseada da realidade, deveria então haver um possível estado de sobriedade que nos franqueasse um acesso direto a uma realidade imaculada, desprovida de qualquer impureza. Não é bem assim. Nesse caso, seria preciso comprovar. Se tomarmos como ponto de partida aquilo que as pessoas dizem sobre suas experiências com drogas, é provável que esses relatos mencionem uma aproximação com algo. Fica-se mais próximo de si mesmo e de sentimentos que o cotidiano e a consciência mantêm ao largo. Esse contato não nos afasta de uma experiência verdadeira de liberdade e amizade e a substitui por outra, artificial e falsa. A exemplo dos pensamentos, percepções e emoções que têm lugar na consciência, a experiência com as drogas é tão real e genuína quanto qualquer outra.


			Talvez seja justamente por oferecem experiências reais e significativas que as pessoas sempre tenham recorrido às drogas.


			 


			A história das drogas 


			Os seres humanos têm uma relação intencional com as drogas desde o início da história e em todos os lugares por onde passaram. Em circunstâncias as mais diversas, as drogas também tiveram um significado muito diferente. Um breve relato histórico de algumas das drogas de maior relevância histórica pode demonstrar isso e, ao mesmo tempo, nos lembrar de que o propósito ao recorrer a várias dessas mesmas substâncias hoje em dia não é, de forma alguma, algo inato.


			Comecemos pela pedra fundamental da nossa civilização, a Grécia Antiga, período e lugar de conceitos filosóficos e políticos vigentes nos dias atuais. Uma arena central para o desenho dessas ideias foram os simpósios. Em nossa sociedade, alguns eventos também levam esse nome, talvez uma derivação um tanto pomposa de alguma conferência ou seminário em que os participantes fazem palestras discorrendo sobre um tópico específico. O que talvez seja menos conhecido é o papel do vinho nos simpósios gregos. O álcool pode ser um ingrediente-chave também em simpósios contemporâneos, mas é restrito aos jantares e às comemorações, não como um pretexto declarado para participar do evento. Na Grécia Antiga, beber sempre era o objetivo principal. A palavra “simpósio” deriva do verbo “sympotein”, que significa justamente “beber acompanhado”. 


			O famoso diálogo platônico O banquete [Simpósio, no original grego] inicia com os convidados discutindo como deverão beber. A discussão trata da proporção ideal entre água e vinho, quantas crateras de vinho deveriam ser servidas, o tamanho das crateras, o tamanho dos cálices. Como já estivessem um pouco bêbados da noite anterior, os convivas optaram pela moderação, três crateras. Ou seja, já sabiam que a quantidade de álcool poderia afetar o bom andamento do simpósio e não queriam que o evento desandasse. O potencial para isso acontecer é descrito por Dioniso, deus da fertilidade e do êxtase, numa peça de Eubuleu, na qual o deus explica a importância da quantidade de crateras com vinho: uma para a saúde, a outra para o amor e o prazer, a terceira para dormir. Depois da terceira cratera, o sábio vai para casa. Se o objetivo fosse realmente se exceder, a quinta cratera seria para gritar, a sétima para celebrar a ebriedade... a nona para a bile e a décima para a insânia e para atirar a mobília aos quatro cantos.


			Mesmo se às vezes as coisas pudessem fugir ao controle, Platão acreditava que os simpósios eram um instrumento muito valioso para a política e a arte. Essa afirmação é corroborada pelo historiador Bjørn Qviller, que examinou o papel social e político dos simpósios na Grécia Antiga. Segundo ele, os simpósios promoviam a amizade, favoreciam a integração social e política, proporcionavam rituais que transformam os inimigos em amigos e eram instituições fundamentais para a tomada de decisões políticas. E, sem vinho, não havia simpósio. Qviller ainda escreve que “os gregos descobriram a política porque tinham acesso irrestrito à bebida”. A larga oferta de vinho resultou em simpósios mais frequentes e lançou as bases de uma forma de convivência e prática política que inspirou os ideias democráticos de liberdade, cidadania e igualdade.


			 


			Da festa ao fármaco, do pecado à vergonha 


			A Noruega jamais franqueou o mesmo acesso às bebidas alcoólicas a seus habitantes — e nem por isso deixou de ser uma democracia. O hidromel, a cerveja e as bebidas espirituosas têm um grande significado histórico e cultural na Escandinávia. O álcool em especial é um item obrigatório na celebração de feriados e eventos especiais, como a chegada da primavera, em festividades como casamentos e confirmações e até mesmo em funerais. A bebida fermentada era tão importante que, em períodos da Idade Média, os agricultores eram obrigados a assegurar uma cota mínima dessa produção. Um fazendeiro que não a cumprisse seria multado, por exemplo, em uma rês, que passava a ser propriedade do bispo local. Se o episódio voltasse a se repetir, a penalidade poderia ser, na pior das hipóteses, o degredo.


			Esses regramentos deixam claro o quão a cerveja era importante. Não era apenas um ingrediente qualquer no convívio social, mas um elemento-chave. Até regras menos formais, como oferecer uma caneca de cerveja na chegada de um convidado, sugerem o mesmo. Na saga de Egil Skallagrimson, lê-se que quando um anfitrião quebrou essa norma e serviu coalhada em vez de cerveja, Egil teve uma reação intempestiva. Primeiro cuspiu no anfitrião e ameaçou matá-lo, mas limitou-se a perfurar-lhe um dos olhos. O sabor e a qualidade da cerveja eram pranteados e havia muitas receitas e regras associadas ao fabrico da bebida. Ao mesmo tempo, seus efeitos também eram motivo de preocupação. No norreno (nórdico antigo), há vários termos para referir as diferentes variações de humor que a bebida pode proporcionar. O mais genérico é ölr, cuja tradução mais simplificada pode ser “embriaguez”. Refir significa “alegre”, “contente”, “amistoso”, e ölrefir, por sua vez, diz respeito ao lado vivaz da intoxicação por álcool. Óor significa “colérico”, “irritado” e “furioso”, enquanto ölóor refere-se aos efeitos mais sombrios causados pela bebida. Além disso, o radical öl [cerveja] é encontrado em várias outras aglutinações, por exemplo ölværo, traduzido como “benevolência” e “hospitalidade”, e ölværliga, que significa “benevolente”, “gentil”. Algumas pessoas afirmam que os inuítes possuem centenas de palavras para significar “neve”, tamanha é sua importância na cultura local. O homem do medievo norueguês não podia se gabar do mesmo em relação à cerveja, mas nem por isso a bebida deixou de ter essa mesma relevância. 


			Se os processos químicos que resultavam na ölr dos vikings, bardos e escravos mais de mil anos atrás permanecem inalterados, o mesmo não se pode dizer, por exemplo, da abordagem que temos em relação ao álcool hoje em dia.2


			 Ainda que hidromel e cerveja integrassem a dieta, o álcool era antes de tudo um instrumento de prazer e diversão, essencial nas festas e celebrações. A chegada dos destilados no século XVI transformou essa realidade. No começo as bebidas espirituosas eram, sobretudo, usadas como remédio. A palavra dram [uma dose de destilado] está associada a essa propriedade e se origina no grego drahm, uma medida correspondente a ⅛ de onça líquida (3,888 gramas). O licor era considerado uma espécie de remédio universal, empregado contra qualquer enfermidade, desde sífilis, derrames e cólicas, até “mau-olhado e infortúnios do coração”.


			Com o tempo, os médicos foram perdendo o monopólio sobre os destilados. Continuaram a ser empregados como remédios, mas adquiriram a condição de coadjuvantes na melhora das funções corporais numa acepção mais cotidiana, mais ou menos como hoje se diz do extrato de mirtilo, do óleo de fígado de peixe e dos suplementos vitamínicos. O álcool revigorava, aquecia e curava. Um bom trago de destilado era considerado essencial para resistir às agruras da faina diária. Na década de 1820, os pescadores do extremo norte norueguês tinham a autorização do delegado local para embarcar com um pel (cerca de 250 ml) de destilado por dia. Àqueles que protestaram o homem da lei mandou avisar que “só pode se queixar disso quem não se inteira do assunto”, referindo-se às duríssimas condições em que os pescadores trabalhavam. Também entre os agricultores era comum tomar um trago tanto antes como depois da labuta. O destilado foi se tornando cada vez mais corriqueiro. Havia quem o bebesse no desjejum, no início da jornada de trabalho, como aperitivo antes das refeições e numa derradeira dose para ajudar no sono. Além disso, também havia as celebrações, com cerveja, vinho e bebidas espirituosas.


			Em 1830, o consumo de destilados chegou a doze litros por pessoa por ano, contra sete litros na virada do século. A comparação com o consumo atual, de 1,5 litro, chega a ser irrisória. Talvez não seja tão surpreendente que justamente nesse período foram criadas as primeiras organizações de abstinência e temperança — e o apoio que arregimentaram foi grande. Em 1850, a maior delas, a Associação Norueguesa contra os Destilados, contava com 2 mil sucursais locais e 25 mil filiados. As forças pietistas na Igreja desempenharam um papel central nesses movimentos, professando a mensagem de que o álcool era pecado e desviava as pessoas de uma vida condizente com a palavra de Deus. Os círculos científicos também iniciaram suas pesquisas, e o primeiro grande estudioso sociológico da população norueguesa, Sobre o estado de sobriedade na Noruega, de Eilert Sundt, ajudou a consubstanciar a ideia do álcool como um problema. Sundt cunhou a expressão mal da bebida, e em sua pesquisa referiu-se àqueles que bebiam demais como decaídos. Dessa forma, o assunto ganhou relevância na arena política, uma vez que cidadãos decaídos têm pouca serventia. A segunda metade do século XIX foi marcada por uma série de restrições às bebidas alcoólicas, afetando horários e locais de produção.


			A ligação entre ciência e política tornou-se ainda mais evidente na transição para o século XX, quando cientistas e médicos se uniram na luta contra o álcool. Uma figura-chave nesse contexto foi o médico e abstêmio Johan Schaffenberg, cuja motivação central era esclarecer o público sobre os efeitos negativos do álcool no corpo e na mente. O homem moderno precisava estar informado dos efeitos deletérios do álcool, pois, uma vez que o cidadão de bem estivesse ciente desses perigos, somente os fracos e degenerados sucumbiriam a eles. Enquanto os cristãos acreditavam que o álcool era pecado, a palavra da ciência apontava mais na direção da vergonha. O bebedor era aquele que, desprovido de autocontrole e dignidade, se deixava cair em tentação dada sua personalidade fraca e imprestável. Em sua luta incansável, Schaffenberg também transformou a questão da abstenção em algo proveitoso também para a política, calculando quanto a sociedade ganharia caso se livrasse do álcool para sempre. Ele chegou até a propor equações matemáticas, a linguagem infalível, para mostrar como a saúde pública melhoraria e o crime despencaria se o álcool fosse simplesmente erradicado.


			Os políticos se somaram à campanha, e é a partir de alianças cada vez menos claras entre Igreja, ciência e política que se compreende o período de proibição iniciado na década de 1920. Qualquer um agora poderia ser preso sem maiores explicações pela simples posse de algo que, até bem pouco tempo atrás, era um elemento essencial a várias formas de socialização.


			Ao longo da história, o álcool foi marcado por diferentes cargas de significado, em que as narrativas dominantes versavam sobre rituais, celebração, medicina, vigor, alegria, pecado, vergonha e crime.


			 


			Heroína contra a tosse 


			Na Ásia, o ópio tem uma história semelhante à do álcool no Ocidente, alternando períodos ora como remédio, ora como narcótico. Na Índia do século XVI, o ópio era empregado sobretudo como remédio e ocupava uma posição análoga às bebidas alcoólicas na Noruega. Era uma panaceia indicada contra uma série de condições e enfermidades, mas destinava-se a rituais e ao consumo recreativo — era costume, por exemplo, oferecer um pouco de ópio aos convidados numa recepção. 


			A China é o país onde o ópio está historicamente mais ligado ao uso como entorpecente. Nos séculos XVIII e XIX, o consumo de ópio se popularizou. Nas classes mais abastadas, a substância alcançou um status que lembra o do vinho na nossa época. Os consumidores valorizavam a maneira como a droga era produzida, e a qualidade e o preço variavam conforme aparência, cor, consistência, potência e aroma. Até mesmo a safra era importante para os fumantes de ópio mais abastados, nada muito diferente dos entusiastas do vinho atuais. Detalhes como esses não importavam para as classes mais baixas, que consumiam o ópio que estivesse disponível. Boa parte do consumo ocorria em âmbito privado, mas também era institucionalizado em bares de ópio. Havia aqueles destinados à classe operária, sujos, escuros e lúgubres, enquanto outros, voltados ao público mais abastado, eram limpos, claros e arrumados. Somerset Maugham, escritor britânico, visitou um salão de ópio para os ricos e ficou impressionado com o aspecto agradável do lugar. As pessoas pareciam felizes, sentavam-se e liam ou conversavam pitando um cachimbo, e isso remeteu às cervejarias finas e agradáveis de Berlim, nas quais os clientes desfrutavam da bebida e passavam suas noites de ócio.


			Consumir ópio popularizou-se em certa medida no Ocidente, mas principalmente como remédio, não como substância de uso recreativo. Era considerado relativamente inofensivo e estava facilmente disponível na maioria dos países. Na Europa, o ópio era ingrediente de algum tipo de medicamento presente na maioria dos lares e indicado contra todos os tipos de doenças. Extraída da papoula no início do século XIX, a morfina se revelou mais apta como droga do que o próprio ópio. Sua produção começou em 1874, e depois disso a substância foi sendo empregada como medicamento. Quem quer que apanhasse um resfriado por volta do ano 1900 poderia passar na farmácia e comprar um xarope antitussígeno à base de heroína. Contudo, um efeito colateral dos opiáceos como morfina e heroína ficou evidente: a abstinência que causam depois de cessado o uso.


			Com o passar do tempo, as consequências negativas do uso de ópio, morfina e heroína foram se tornando mais conhecidas e, em 1909, realizou-se a primeira Conferência Internacional do Ópio em Xangai, na China. O objetivo inicial era chegar a um acordo para limitar o comércio internacional. Seguiram-se várias conferências e, em 1912, foi assinada em Haia, nos Países Baixos, a primeira convenção internacional sobre drogas, que exigia que os países controlassem e combatessem os opiáceos. O uso diminuiu, mas ao mesmo tempo estavam lançadas as bases tanto para o comércio ilegal como para as novas dimensões que essas substâncias adquiriram. A morfina manteve o status de fármaco que ainda possui, enquanto a heroína ganhou um significado completamente redefinido. Em poucas décadas, deixou de ser um medicamento que se podia comprar na farmácia para ser uma droga cujo porte pode resultar em prisão. Da última metade do século XX até hoje, esse status se manteve — uma droga de rua que mandou centenas de milhares de pessoas para a prisão e para o túmulo.


			 


			Shiva e castigo 


			Nos últimos anos, vários estados norte-americanos legalizaram a cânabis (maconha), e, quando um novo mercado abre as portas nos Estados Unidos, abre-se também um paraíso para os empreendedores. A mão invisível do mercado fica livre para criar produtos como ganja gummies (jujubas), funny honey (mel) ou highgasm (preservativo), todos derivados da cânabis. Os empreendedores já podem contar, inclusive, com birôs de design e agências de publicidade especializados em produtos canábicos. Era uma realidade assim que Henry Anslinger, que por três décadas esteve à frente da DEA, a agência federal de combate às drogas dos Estados Unidos, quis evitar quando lançou, ainda na década de 1930, campanhas para proibir a maconha. Num célebre discurso no rádio, ele alertou a todos os pais que essa droga escravizaria seus filhos, e não apenas isso — “eles vão enlouquecer e incorrer em crimes violentos e assassinatos”.


			Há um abismo separando as invectivas de Anslinger e os produtos canábicos da relação religiosa que os hindus cultivam com a planta da maconha. Nem jujubas nem loucura estão associadas à cânabis dos Vedas, as escrituras ancestrais que fundamentam a religião hindu. Em textos que datam de 3 mil a 4 mil anos atrás, a cânabis é mencionada como uma das cinco plantas sagradas, cujas folhas características são protegidas por entidades celestes. Nos Vedas, a maconha, chamada Bhang, é considerada um presente que o deus Shiva deu à humanidade para promover a alegria e erradicar o sentimento do medo. De acordo com as escrituras, Shiva descobriu a planta por acaso. Em busca de abrigo contra o sol escaldante, o deus adormeceu sob a copa espessa da planta, e ao despertar ficou intrigado e resolveu colher algumas folhas. Estava entristecido por causa de uma briga em família, mas assim que tocou a planta se sentiu revigorado e feliz. Por causa de sua relação especial com a maconha, Shiva é também conhecido como Senhor do Bhang.


			Dessa forma, há milhares de anos a cânabis vem desempenhando uma função ritualística na Índia e nos territórios vizinhos aos Himalaias. No âmbito da medicina popular, a planta também é largamente utilizada na região e, em alguns lugares como o Nepal, por exemplo, é indicada para o tratamento de diversas enfermidades — além disso, há evidentemente o consumo recreativo da maconha. A forma mais comum era preparar uma infusão e servi-la como bebida. Taças de chá de maconha eram servidas em festas e feriados religiosos como sinal de hospitalidade. Com o tempo, a cânabis passou a integrar o cotidiano de uma boa porção do continente indiano, seja como remédio, seja como divertimento ou em rituais religiosos.


			Também no mundo árabe e em áreas do continente africano, a cânabis tem uma tradição longa e semelhante, enquanto na Europa e no continente americano as raízes históricas são mais recentes. Nestes, o emprego da cânabis nunca teve tanta relevância nem popularidade. Uma exceção conhecida são as ilhas do Caribe, especialmente a Jamaica, mas nem mesmo lá a história é tão longeva. A introdução da cânabis na Jamaica está ligada aos hindus que vieram trabalhar nas plantações de açúcar, e apenas no final do século XIX a droga ganhou alguma relevância cultural, especialmente entre os rastafáris, um movimento político-religioso que considera a planta sagrada e ficou mais conhecido no restante do mundo por causa do reggae, dos dreadlocks e de outros símbolos característicos. 
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