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    El viajero absurdo es una compilación de relatos cortos teñidos de una atmósfera desternillantemente surrealista. Un auténtico tour de force de imaginación sin límites en el que Tuz Kutimon, el inefable e indescriptible protagonista de cada uno de los relatos, se ve envuelto en situaciones de lo más variopintas, en los lugares y estados más insospechados y a merced de las más delirantes interpretaciones psicoanalíticas.




    Hombres transparentes, lugares dominados por gorrinos, realidades alternativas, reyes meones, mundos verticales, manicomios para cuerdos, mujeres mancas con tres manos y veintiocho dedos, tontos que hacen relojes… son solo algunas de las extravagancias que le esperan al lector que se atreva a abrir este libro.
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    A María, mi luz, gracias por aceptarme,




    quererme y animarme.




    Sin tu apoyo este libro no sería posible.




    A Octavio, que me ha enseñado a valorar




    mi azotea como merece




    y sin cuya ayuda Yo no sería Yo.




    Gracias por la orientación y la paciencia.


  




  

    1. El día en que me volví loco




    El día que me volví loco, cuando el médico de la cabeza me dijo que mi azotea estaba considerable e irremisiblemente deteriorada, se me cayó el alma a los pies con tan mala suerte que tropecé con ella, la pisé y me fui de bruces contra el suelo. Afortunadamente al alma no le pasó nada pero mi pobre nariz sufrió desperfectos más que notables y mi simetría facial se vio alterada para siempre.




    Una vez repuesto del susto y del trompazo pensé ¿Y ahora qué hago yo? ¿Cómo se vive estando loco? ¿Y siendo loco? ¿Es acaso lo mismo ser loco que estar loco? ¿Yo soy o estoy? Solo los dioses saben cuántas preguntas me asaltaron en aquellos terribles momentos en los que el desconcierto, el miedo y, por qué no admitirlo, la excitación ante mi nuevo y recién descubierto estado mental me desbordaban por completo.




    El médico de la cabeza me miraba perplejo y un poco asustado debido a la estratosférica velocidad a la que mi rostro mudaba de expresión: ira, alegría, odio infinito, sorpresa, más odio infinito… Así estuve un buen rato, mudo y con las pupilas dilatadas, hasta que de pronto escupí todas aquellas preguntas que se agolpaban en mi interior sin solución de continuidad mientras el buen doctor intentaba escapar por la puerta, cosa que le impedí esposándole sin miramientos a la pata de su propio escritorio.




    —Y bien, señor médico de la cabeza. —Le miré fijamente mientras ladeaba la testa en un claro gesto de reproche por su escandaloso intento de fuga—. ¿Hay algo en especial que deba saber para estar loco?




    Entre sollozos e hipidos, el tipo me dijo que no, que lo de estar loco se improvisa y queda a merced de la inspiración de cada uno.




    —Amigo Kutimon —dijo una voz a mis espaldas—. No he podido evitar escuchar su conversación con este desgraciado, déjeme decirle que en esto de la locura no hay reglas ni manuales, que para eso somos locos, y si los hay nos los saltamos a la torera. Ser loco es, cómo lo diría…, ah, sí, es como vivir estando loco, así que deje usted de preocuparse y abandone de una vez y para siempre esa estúpida razón que le tiene tan amargado.




    Aquello me tranquilizó pues el que había hablado, un señor de mediana edad, calvo y orondo de facciones tranquilas y agudas, era un loco de reconocido prestigio, de los de toda la vida, un sabio entre los orates, un profeta más bien. Sus palabras eran, como suele decirse, palabras mayores, así que, más tranquilo, liberé al pobre médico y salí del despacho mucho más feliz de lo que había entrado.


  




  

    2. Comité




    Cuando quiero que un asunto no se resuelva,




    se lo encomiendo a un comité.




    Napoleón Bonaparte




    Su majestad había ordenado la formación de un Comité para analizar los gravísimos problemas económicos y sociales que asolaban el reino. El pueblo, cansado de monsergas, empobrecido y hambriento, había salido por fin de su apatía y se había lanzado a la calle destrozándolo todo a su paso. Tras varias jornadas de desórdenes y enfrentamientos callejeros, el mismísimo Rey había desplazado sus lorzas de grasa, y es que hambre no pasaba el Monarca, hasta la balconada de Palacio para anunciar a sus sublevados súbditos que había decidido llegar hasta el fondo de aquella triste historia. El Comité de expertos se encargaría de encontrar soluciones y castigar a los culpables de los desfalcos en la Real Hacienda, cuyos agujeros se estaban tapando a base de lapidarios impuestos que estrangulaban a la plebe.




    Dada mi extraña e inexplicable habilidad para meterme en fregados y asuntos varios que ni me van ni me vienen, ya se imaginarán vuestras mercedes cuál fue mi destino en aquel turbio berenjenal. Andaba yo un día persiguiendo ratoncitos de colores por palacio cuando el Canciller del reino se topó de bruces conmigo con tan mala suerte que tropezó y cayó al suelo rompiéndose la rabadilla, o el culo si ustedes lo prefieren. Como castigo por mi estupidez me nombró secretario adjunto a la vicepresidencia del subcomité de organización del Comité Principal. Un puesto desagradable en grado sumo ya que mi función consistía básicamente en no hacer nada, aunque tenía que asistir a todas las reuniones.




    —Señor presidente, es bochornoso el modo en que este Comité persigue a mi querido suegro, el ilustre marqués de Guardarrabo.




    —Lo bochornoso, señor mío, es cómo el putero de su suegro, y seguramente usted también, han saqueado las arcas del Rey como vulgares piratas para luego malgastar lo robado en burdeles y casas de juego.




    —¡Satisfacción! —El joven conde de Berrugote se levantó tan rojo de ira que hasta el blanco del ojo le cambió de color y pensé que le iba a explotar la cabeza—. Exijo una satisfacción inmediata caballero




    Acto seguido atravesó la sala como un rayo y le cruzó la cara al secretario de Estado con un guante de cuero negro.




    —¡Orden! —el presidente, muy divertido ante la escena, trató de restablecer el orden en aquel caótico e inútil Comité—. Señor secretario, absténgase de lanzar acusaciones no probadas, y usted, señor conde, haga el favor de controlar esos absurdos ataques de ira, acortan la vida y son muy desagradables a la vista. Además se le pone a usted cara de simio obtuso.




    —Pero señor presidente, de todos es sabido que el señor secretario y los suyos fueron los responsables de los grandes desfalcos de hace una década. —Ya empezábamos con el famoso «y tú más», una coletilla que resulta graciosa en un niño de cinco años, ridícula en un adulto hecho y derecho, e inevitable en todo buen politicucho de tres al cuarto que tanto daba fuese noble que plebeyo.




    —¿Y qué quiere decir con eso, señor conde? ¿Acaso insinúa que como ellos lo hicieron ustedes también tienen derecho a hacerlo? —Eso mismo insinúa, pensé para mis adentros más internos aburrido ante aquella inacción—. Nada de todo aquello pudo ser probado por el Comité que lo investigó, así que tenga usted cuidado con lo que dice y recuerde que por la boca muere el pez.




    —Bien harían otros en recordar que la curiosidad mató al gato —respondió el aludido mirando con odio al secretario de estado.




    —Cree el ladrón que todos son de su condición. —Hasta el secretario tiraba de refranero en aquel diálogo de besugos—. Pero si en algo he podido ofender a vuestra merced me excuso humildemente —se apresuró a añadir al ver al joven conde guante en mano de nuevo.




    —Señor secretario adjunto —ese era yo—, esta presidencia le encomienda la organización de una subcomisión que supervise la creación de un nuevo Comité cuya labor será la de establecer las bases que regirán la comisión de revisión de las cuentas de la Real Hacienda y la elaboración de unas conclusiones preliminares sobre las cuales este Comité Principal desarrollará su labor. —Mientras el presidente hablaba yo asentía con la cabeza dándole la razón como a los locos, pues tenía bien claro que en resumen me estaba pidiendo no hacer nada—. Hasta la presentación de las citadas conclusiones, se cierran las sesiones de investigación.




    Tras aquella reunión me pasé cinco meses de vacaciones rondando por Palacio en busca de los dichosos ratoncitos de colores, especie muy cotizada en las tiendas de animales exóticos, hasta que me olvidé del oscuro asunto de la investigación. Cuando me llamaron a capítulo me dirigí a la Real (y olvidada) Biblioteca y me llevé treinta legajos de los más gruesos que pude encontrar, consciente de que nunca nadie iba a leer aquellas supuestas conclusiones preliminares. Los dioses sabrán por qué pero hasta me premiaron con una generosa recompensa y me ofrecieron un puesto en la Corte que rechacé amablemente. Hasta donde sé, aquel asunto de los desfalcos nunca se resolvió y con el tiempo la gente volvió a sus menesteres: unos a trabajar, otros a robar y algunos, los menos, a gobernar como mandan los dioses, mientras la mayoría esperaba, como agua de mayo, los desfalcos de la próxima década.


  




  

    3. Cochiquera




    Ni un alma porcina cabía alrededor de la fétida cochiquera en la que, en breve, daría comienzo la venta de bípedos. Los cerdos, venidos de toda Porcilandia, pues la casa de ventas de la señora Jabalí tenía una bien merecida fama, comentaban alegres y excitados las virtudes y defectos de la piara de humanos que, encogidos de miedo, se apretujaban en el centro de aquel lodazal hediondo. Los empleados ya habían empezado a vender el producto:




    —Pásmese ante estos ejemplares, amigo mío —dijo un enorme jabalí, vendedor taimado con años de experiencia—. ¡Pásmese!




    —Me pasmo, me pasmo —contestó inseguro e intimidado un pequeño cerdito rosado de cabeza grande.




    —No sé yo —contestó el jabalí con recelo mientras se relamía un colmillo—, no le veo mucha cara de pasmado y estos ejemplares son para pasmarse; si no, no se pueden vender.




    —¿Quiere usted decir que si no me pasmo no me vende el lote de bípedos? —preguntó el cerdito incrédulo.




    —Eso mismo digo, así que ya sabe, ¡pásmese! —El vendedor era un poco pesado y empezaba a mirarme de reojo, no sé si porque tenía intención de colocarme un bípedo o porque sospechaba algo.
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