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I. Los prolegómenos de una novela de Conan Doyle en el Colonial
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Julio Galán Barón estirose los puños, tal vez para resaltar aquella 
pulsera oriental (pacotilla de Tánger u Orán), recuerdo de su 
escapatoria al norte de África cuando se sintió —hijo único, rico y 
mimado— en el caso de olvidar los disgustos (que, afortunadamente para 
él, no tenía), y dar, de paso, uno a mamá (¡tan buena y abnegada la 
pobre!) y a papá (que, pese al aire feroz, le adoraba), al fin y al cabo
 decididos a perdonarle todo con tal de tener al hijo, que era la gran 
razón de su vida, y aseguró muy serio:

—De la semana que viene no pasa. Embarco en los primeros días, y 
dentro de un mes me tenéis en el Senegal con mi rifle cazando tigres.

Silvestre Fonseca, mientras se calaba el monóculo, afirmó con entusiasta fervor:

—¡Cuenta conmigo! Ya sabes que esta vez me voy contigo sin falta. 
Aunque para ello tenga que cargar con el medallón de brillantes de tía 
Casiana.

Dos o tres de los héroes de la pandilla, en ratos de jolgorio, de 
buen humor o de pedantesca fanfarronería, se ponían monóculo (que vaya 
usted a saber de dónde habían sacado), para parodiar al fantasmón del 
conde, que no era mala persona pero que sabía presumir tomando aires de superioridad impertinente.

Como la envidia le traía a maltraer, Campos de Maldonado, el 
pseudoliterato fracasado, que, a falta de triunfos propios, había 
quedado para papeles de Chiuti desempeñados sin la gracia, ligereza, 
desenfado ni buena voluntad propios del personaje de Zorrilla, sino con 
una acritud concentrada y agresiva de carabina, ironizó agrio, sin comprensión ni simpatía por las fanfarronadas pueriles:

—Me parece a mí que lo que es tú... Como hagas otro viaje que no sea 
el que te pague tu padre a Santa Rita, lo más que irás será al Tercio, y
 para eso te faltan arrestos...

Una oleada de sangre empurpuró el rostro del chiquillo, y hasta en el
 jaspe de los ojos puso vetas de coral, que hicieron resaltar más las 
verdes aguamarinas de sus pupilas:

—¡No había de ir!... ¿Sabes tú lo que tienes, lo sabes? ¡Pues hambre y envidia!

Muy niño, pese a sus ínfulas de persona mayor, de hombre, de muy hombre, era Silvestre un buen muchacho, y, en opinión de las damas tanguistas
 (que no son las catequistas, precisamente), un guapo chico. No alto, 
pero tampoco pequeño con exceso; bien plantado y fino, elegante de 
movimientos, con vagas elegancias de felino joven, no era tanto como él 
presumía, pero no estaba mal. Y si el atavío no le servía o ayudaba del 
todo, tampoco la modesta corrección burguesa, tocada un poquito de 
chulería zarzuelera, un mucho de elegancia rastacuera, tampoco le
 ridiculizaba, gracias al triunfo de sus veintidós años turbulentos y 
alocados. Porque turbulento y alocado sí lo era. Aturdido, pleno de 
nerviosa movilidad, ruidoso y exuberante, era muy simpático; trucosuelo,
 en opinión del conde; pero bueno en el fondo. No podía decirse igual de
 Campos de Maldonado, pues si en lo físico era bajo, esmirriado, 
descolorido y nada garboso, en lo moral allá se las llevaba. Agrio, 
maligno, envidioso, sin escrúpulos de conciencia y, sin amable 
despreocupación, de moralidad, el retrato más exacto que se hiciera de 
él era uno que en una hora de desenfado trazara el condesito ante un 
intento de truco infecto
(palabras de él), que no tenía ni aun la disculpa de la juventud, la simpatía, el aturdimiento o la inconsciencia.

—Es como —había dicho el aristócrata bohemio— esos recipientes o 
jarros alemanes para la cerveza, que representan un gnomo muy feo; sino 
que, en vez de cerveza, está lleno de hiel.

Ahora era Julio el que proseguía la explicación de sus planes 
fantásticos, de aquella cacería de leones en el África Austral que 
leyera en el número de Por Esos Mundos o en una novela de aventuras.

—Va a ser una cosa... ¡brutal!... una cacería que sólo un príncipe de Gales...

Mientras hablaba, gesticulaba rotunda y exageradamente, casi con violencia; sí, eso es: con violencia contundente.

Sería aquella aventura cinegética cosa de película. Con un buen guía y su rifle...

Tal vez por un escepticismo reprobable, los amigos, como no fuese Silvestre, que ya se miraba actor del film, distraíanse con otras cosas de más interés, como timarse con dos chicas que trabajaban con la Chelito,
 gastarle bromas a unas del coro de Martín o hacer comentarios 
favorables o sangrientos entre sí a los lujos asiáticos y los humos de 
la Mediocuarto, la Ranita y la Calavera, o reírse de un tipo ambiguo, gordo y mantecoso, a quien llamaban la Deslumbrones.
 Sólo la Marujilla, que les honraba con su presencia para ver, claro 
está, si alguno, en un rasgo de esplendor, la invitaba, seguía la 
narración con ingenuo pasmo.

Como Julio hablase sobre una docena de veces del África Austral, que
 hasta entonces sólo frecuentaran algún explorador audaz, príncipes y 
millonarios americanos, llena de cándida ingenuidad, viendo de súbito 
abrirse para ella un camino de triunfos, tomando el Senegal por un cabaret
 nuevo, interrogó a Rosendo Candil, que, sentado junto a ella y ausente 
de las combinaciones de los otros, entregábase a la labor con su 
dentadura de fichas de dominó, roerse una uña bastante sucia:

—¿Y harán falta tanguistas?

La pifia de la mujer les hizo reír a todos. Con la inexorable falta 
de caridad propia de la juventud, divertíanse, poseídos de júbilo 
ruidoso de jóvenes aschantis que se disponen a devorar a un 
misionero, de amadas y amigos por igual. No las querían mal a ellas; al 
contrario, les enternecían a veces, y otras, las más, las deseaban; pero
 como ellas no sabían administrarse, dándose y negándose con hábil 
alternativa, sino que no existían ante sus ojos de cortesanas de una 
isla de antropófagos sino dos categorías: la de los paganos, que 
conocían con la delicada denominación de cabritos, y la de los chulos, chulillos amantes de corazón o (esto alguna muy culta; que había estado en Bayona) gigolos,
 y enseguida dejábanles ver tres cosas: que les gustaban, que les 
necesitaban para no estar tan solas y que, con una feroz idea de 
exclusiva, eran de ellas y sentían unos celos furiosos. Ellos, a más de 
dejarse querer, las tomaban a guasa, y, hasta si a mano venía, usaban un
 poquillo y aun llegaban a abusar, mientras que los pobres michets
 (la rotunda palabra castellana me asusta) eran tratados por las damas, 
primero con exagerado respeto; después, cuando ya no había dinero por 
medio..., a zapatazos.
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