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			Introducción.
Las mujeres se hacen visibles

			“Como mujer lo que más me disgusta de la ciudad es…”
Mónica Mayer

			En la primavera de 1978, la exposición Nuevas Tendencias, en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México, presentó una muestra de 59 obras de arte, una de las cuales era un gran bastidor de madera que hacía las veces de un “ tendedero”, que es el sitio así conocido en México donde las mujeres cuelgan la ropa lavada para dejarla secar. El tendedero, una instalación de arte participativo de Mónica Mayer, constaba de más de 800 papeletas color de rosa, colgadas con pinzas a intervalos más o menos regulares, sobre cordones atados al armazón de madera (figura 1).
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			En cada papeleta estaba escrita la frase: “Como mujer, lo que más me disgusta de la ciudad es…”. Mayer distribuyó alrededor de 800 papeletas  por toda la Ciudad de México entre mujeres de distintas edades, clases sociales y profesiones, pidiéndoles que completaran la frase, para después colgarlas en el bastidor y así crear El tendedero. Durante la exhibición en el Museo de Arte Moderno muchas de las mujeres visitantes también quisieron compartir su parecer en las papeletas rosas, que iba desde el sentirse amenazadas, hasta el disgusto porque en la calle los hombres les dijeran “mamacita” o les dieran una nalgada. Las respuestas revelaban cómo la vivencia de las habitantes de la ciudad estaba mediada por la sexualización del cuerpo femenino.

			En la década de 1970, la Ciudad de México ya era considerada uno de los asentamientos urbanos más grandes del mundo. Los veinte años previos de intensa urbanización e industrialización no solo habían transformado radicalmente la imagen de la urbe, sino que también habían atraído a un gran número de migrantes a la capital. Muchos de sus habitantes apenas empezaban a adaptarse a esas nuevas dinámicas espaciales urbanas causadas por el crecimiento y el desarrollo acelerados (autopistas transitadas, pasos subterráneos oscuros, túneles del metro mal iluminados y rascacielos de hormigón alienantes). 

			En respuesta a esos cambios urbanos, Sebastián y Mathias Goeritz, los organizadores de la exposición, convocaron a 59 artistas jóvenes (32 mexicanos y 26 extranjeros) para que, tomando como tema a la ciudad, su obra mostrara las últimas tendencias en las artes.1 En tanto que las 59 obras exhibidas se centraron en reflejar los efectos del desarrollo urbano sobre la vida de las personas, el trabajo de Mayer se destacó por mostrar cómo el cuerpo femenino era sexualizado en las calles de la Ciudad de México. Al registrar lo que las mujeres más detestaban de la ciudad, El tendedero hizo evidentes los encuentros entre cuerpos en su transitar por el espacio urbano y, a partir de eso, cómo el cuerpo femenino era un cuerpo amenazado, al que solo se le atribuía valor en términos sexuales.

			Pero, al instalar un tendedero en un museo de arte para exhibir la vivencia de las mujeres en el espacio urbano condicionada por su cuerpo, en función básicamente del género y la sexualidad, Mayer también transgredía la división entre lo público y lo privado, lo que en ese momento era una cuestión fundamental para las artistas y activistas feministas. En México, el término “ tendedero” no solo se refiere a un lugar de trabajo doméstico femenino, sino que también se le usa en sentido peyorativo para describir el hecho de que las mujeres se reúnan para hablar, chismear y contarse cosas. Aludiendo, entonces, al doble sentido del término, El tendedero transformó un ámbito femenino tradicionalmente privado en uno público al presentar en una exposición las experiencias cotidianas de las mujeres, que no suelen ser propias de un museo de arte. De esta forma, El tendedero de Mayer elevó el trabajo doméstico femenino al nivel del arte, transformando momentáneamente el museo en un foro público en el que las experiencias cotidianas de las mujeres podían debatirse y hacerse visibles.

			Al combinar prácticas de la sociología del arte y del arte participativo para recabar y almacenar información, El tendedero también retomaba una de las prácticas más antiguas para archivar cosas importantes. Como recuerda Sven Spieker, “colgar o atar objetos a una cuerda fue una de las primeras formas de archivar”. Incluso hoy en día, muchos coinciden con Spieker en que puede decirse que algo es un archivo “cuando se reúnen varios documentos que tienen un tema en común, ya sea juntándolos físicamente en algún tipo de carpeta o agrupándolos como una colección suelta” (2008: 1 y 24). 

			Así, El tendedero me parece de interés no solo porque constituye una especie de archivo, en virtud de su forma, sino también porque cuestiona y expande el concepto de archivo a partir del tipo de información que se propone registrar, la manera como lo hace y la finalidad. En El tendedero, Mayer alude al archivo para destacar las ausencias en él, al consignar y visibilizar en un museo de arte moderno las vivencias cotidianas de las mujeres. Asimismo, la instalación trastoca el orden institucional del archivo, utilizando un formato doméstico para registrar y almacenar datos. Por otra parte, al ser participativa, la instalación obtuvo nuevos registros que no solo evidenciaron cómo se construía y experimentaba la diferencia sexual en las calles de la Ciudad de México, sino que también –y aún más importante– colocaron en un lugar prioritario a las mujeres como agentes del archivo (Eichhorn, 2013).

			El presente libro está dedicado a un grupo de mujeres que, como Mayer, generaron registros visuales y materiales de cuerpos femeninos, dándose a la tarea de crear y conservar representaciones visuales e información estadística sobre cómo se producen cuerpos marcados por el género, la clase, la raza y la sexualidad en el entorno del paisaje urbano. El libro hace el seguimiento de los cambios en la forma como las mujeres representan, conceptualizan y politizan sus cuerpos, como reflejo del entorno particular de la Ciudad de México, con ramificaciones y conexiones tanto nacionales como transnacionales y, en particular, en el marco del resurgimiento en todo el mundo de los feminismos de la nueva ola,2 de la celebración de la primera Conferencia del Año Internacional de la Mujer (AIM) de las Naciones Unidas ( Ciudad de México, 1975), así como de importantes reformas que, en teoría, otorgaron igualdad de derechos a las mujeres mexicanas (1974). Estas transformaciones comprendieron también los cambios fundamentales ocurridos en el medio intelectual mexicano, la creciente influencia de los medios de comunicación, así como el aumento en la participación de mujeres en ellos. Sin embargo, también fue sumamente importante el incremento en el activismo público tanto de grupos militantes de gays y lesbianas de la ciudad, como de varias generaciones de actores políticos que se radicalizaron a raíz de los acontecimientos de 1968.

			En particular, este libro explora las manifestaciones visuales y encarnadas de cuatro activistas feministas y artistas multimediales: Ana Victoria Jiménez ( Ciudad de México, 1941), Rosa Martha Fernández ( Ciudad de México, 1942), Pola Weiss ( Ciudad de México, 1947-1990) y Mónica Mayer ( Ciudad de México, 1954), quienes impugnaron las estructuras de poder y conocimiento y cuyas prácticas abrieron vías de expresión a formas distintas de subjetividad política. De ahí que, como sostengo, sus obras crearon un nuevo género de archivos (tanto en contenido como en forma), de los cuales habrían de surgir historias alternativas, y también apelaron a los nuevos y cambiantes regímenes mediáticos y de visualidad, en los que las representaciones normativas del cuerpo femenino –tanto en términos estéticos como de la política formal– estaban siendo impugnadas.

			Utilizo la expresión “regímenes mediáticos y de visualidad” para resaltar el hecho de que la política no solo tiene injerencia en las instituciones, sino también en el campo complejo y constitutivo de las relaciones de poder en la vida cotidiana y, más importante aún, en cómo los medios (entendidos en un sentido amplio) y la forma en que vemos, cómo lo vemos y lo que se permite ver (visualidad) intervienen estratégicamente en la producción y manifestación de esas relaciones de poder y en la generación del conocimiento.3 Las películas, fotografías, videos, exposiciones y performances que estas mujeres produjeron no solo dieron lugar a nuevos discursos y representaciones visuales del cuerpo femenino, sino también a nuevas formas de verlo y examinarlo a través de diferentes medios, incluido el entorno urbano. Así, participaron activamente en la producción, distribución y circulación de los regímenes mediáticos y de visualidad que se utilizarían para reclamar los derechos de reproducción sexual de las mujeres y denunciar y criminalizar la violencia contra la mujer.

			Estos nuevos regímenes surgieron y se desarrollaron en el contexto de tres cambios importantes en el medio intelectual mexicano de la segunda mitad del siglo XX –y a su vez estos nuevos regímenes propiciaron dichos cambios. El primero fue que la cultura impresa y alfabetizada dejó de ocupar el lugar central para dar paso a la incorporación de las comunicaciones audiovisuales; el segundo fue el incremento en la participación de las mujeres en la esfera pública; y el tercero, el resurgimiento del movimiento feminista, que engendró nuevas sensibilidades políticas. Estos tres cambios eran indicativos de las grandes transformaciones que estaban teniendo lugar en los ámbitos del poder y el conocimiento, históricamente constituidos.4 De acuerdo con Ángel Rama, en América Latina estos ámbitos fueron establecidos por hombres letrados y urbanos que tenían el control del discurso escrito, así como por la ciudad en tanto eje central de articulación y reproducción de ese poder (1996).

			Entonces, a partir del peso que Rama otorga al discurso y los medios escritos, a la vida urbana y al poder, yo sigo el desarrollo de lo que he llamado las “ letradas visuales”, es decir, mujeres que así se autoidentifican y que, en la segunda mitad del siglo XX, se dedicaron a realizar y registrar información audiovisual de cómo eran visualmente construidos y politizados sus cuerpos. Utilizo también ese término para destacar la creciente participación de las mujeres en esferas de influencia intelectual que hasta entonces habían sido consideradas territorio exclusivamente masculino, a saber, el espacio de los letrados. Si bien, desde al menos el inicio del siglo XX, las mujeres en México habían empezado a luchar por sus derechos y las artistas mexicanas se habían dado a la tarea de representar y cuestionar los roles normativos de género, fue a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial cuando el papel de las mujeres mexicanas cambió radicalmente. Tras conseguir el derecho a votar y ser votadas en 1955, empezaron a ocupar cargos como embajadoras, magistradas y funcionarias de alto nivel. Cuando las feministas de la nueva ola comenzaron a manifestarse en las calles de la Ciudad de México, el gobierno ya había iniciado una campaña de medios sobre planificación familiar para promover el uso de métodos anticonceptivos. Aunados a la irrupción de las nuevas tecnologías audiovisuales y los avances en la industria de la radiodifusión, esos eventos marcaron el inicio de una revolución sexual que daría autonomía a algunas mujeres, pero que también modificó la forma como los cuerpos femeninos eran construidos y representados en el discurso público. Se abrieron otras vías para que las mujeres expresaran nuevas y diversas subjetividades políticas, entre ellas ciertas representaciones visuales discordantes del cuerpo femenino. En este contexto, las letradas visuales empezaron a producir y conservar representaciones visuales de sus cuerpos a fin de construir un nuevo tipo de archivos visuales y performativos, con los cuales los derechos de la mujer se colocaron como un tema central del debate público.

			Este libro explora cómo las prácticas de las letradas visuales reflejaban un cambio en la tradición de los letrados, a medida que los medios audiovisuales (principalmente la televisión y el video) iban predominando sobre el discurso escrito y las mujeres comenzaban a tener un papel más visible en la esfera pública. Con base en archivos del servicio secreto mexicano recientemente abiertos al público –la Dirección Federal de Seguridad (DFS) y la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (DGIPS)–, así como en documentación fotográfica sobre manifestaciones feministas, testimonios orales, entrevistas, videos, performances y películas, describo aquí cómo la creciente participación de las mujeres en los paisajes mediáticos de México propició el surgimiento de subjetividades políticas alternativas que hicieron del cuerpo femenino, la diferencia de género y la violencia sexual temas centrales de los debates públicos en las últimas décadas del siglo XX. En contraste con el enfoque disciplinario cerrado y los parámetros nacionales que caracterizaron la historiografía de los feminismos, los medios, el arte y la historia de las mujeres del México del siglo XX, en este libro, el archivo, la ciudad y los medios son las principales categorías de análisis para mostrar las interrelaciones entre disciplinas. A partir de aplicar una perspectiva interdisciplinaria, local y transnacional a estas categorías y de mostrar cómo las letradas visuales se apropiaron de ellas como ámbitos fundamentales de acción, iremos viendo aquí cómo las representaciones normativas del cuerpo femenino (en lo visual y en la política formal) fueron cuestionadas en la Ciudad de México y cómo esto, a su vez, incidió e influyó en la política.

			El espacio del letrado se feminiza: el archivo, los medios y la ciudad

			En México, como en el resto de América Latina, llevar registros, crear archivos y escribir la historia han sido actividades pertenecientes al territorio masculino. Como sostiene Ángel Rama (1996), los letrados han ejercido el poder en América Latina desde la época colonial; ellos fueron los magistrados, notarios, escribanos y cronistas (historiadores) designados por el Estado que elaboraron, redactaron y archivaron los documentos legales e históricos que determinaron esencialmente cómo se escribía la historia. De acuerdo con Roberto González Echevarría, los vínculos entre América Latina, la escritura de la historia, el archivo y los letrados son fundamentales. Sostiene que, dado que América Latina “existía como un documento legal antes de que fuera físicamente descubierta” (1990: 46), sus orígenes se encuentran en el archivo. Para Carlos Monsiváis los aspectos de género y exclusión que ligan a la escritura de la historia con el archivo en México se hacen patentes, por ejemplo, en las narrativas históricas de la Revolución de 1910. La mayoría de las narrativas dominantes de la Revolución, sostiene Monsiváis, están escritas de acuerdo con una doctrina patriarcal que reconoce la historia como un territorio exclusivamente masculino en el que “ni el poder ni la violencia ni el valor indudable ni la lucidez histórica son asuntos de mujeres” (2006: 4).

			Sin embargo, pese al poder que tenían los letrados, no podemos suponer que su alcance o su autoridad lo abarcara todo. Como plantea Kathy Burns, los documentos que produjeron y las prácticas mediante las cuales lo hicieron fueron eventos altamente mediados, en los que concurría una multitud de deseos, valores y relaciones de poder (2010: 3). Además, su esfera de influencia no se limitaba a la redacción de documentos, sino que también abarcaba a los creadores de imágenes (Gruzinski y MacLean, 2001; Adelman, 2004; Rappaport y Cummins, 2012). No obstante, las identidades y prácticas de los letrados, así como la mayoría de las esferas públicas de influencia –la política formal y las definiciones de ciudadanía– estaban concebidas, en términos de género, como principalmente masculinas.

			Al situar los orígenes de la letrada visual a partir de las prácticas y diversas subjetividades políticas de Fernández, Jiménez, Weiss y Mayer, no estoy sugiriendo que las mujeres no participaran o se involucraran en la esfera de los letrados antes de la década de 1970, o que no hubiesen intentado desestabilizar el carácter exclusivamente masculino de las estructuras básicamente patriarcales que procrearon las estructuras políticas, sociales y culturales mexicanas hasta ese momento. Por el contrario, este libro se ha escrito al hilo de las historias de las mujeres y los feminismos del México del siglo XX. Trazo las continuidades y rupturas de un proceso que se inició en el periodo posrevolucionario –o incluso antes– y que feminizó las esferas de influencia de los letrados, con lo cual no me refiero a una práctica que corresponda a quienes se definen como mujer o en femenino, como si tal identidad existiera en singular. A partir de la interpretación que hace Nelly Richard de la “ feminización” como un proceso que rompe las barreras del determinismo biológico y los papeles simbólicos, uso este concepto para describir un proceso mediante el cual las geografías de la Ciudad de México (tanto simbólicas como físicas) se convirtieron en escenarios de impugnación para muchos movimientos contraculturales que clamaban justicia y un cambio en las estructuras patriarcales de poder (2004: 21-28).

			En la década de 1960, en medio de la agitación urbana mundial (a la que los habitantes de la Ciudad de México no eran ajenos), Henri Lefebvre definía a las ciudades como productos espaciales y sociales de las relaciones humanas, y como resultado de la apropiación por parte de sus habitantes, en contraste con quienes las concebían como entes estáticos producidas por la planeación urbanística impuesta desde arriba ( Lefebvre, 1991; Kofman y Lebas, 1999). La idea de Lefebvre sobre las ciudades como productos y procesos es crucial para comprender el desarrollo que denomino “ feminización del espacio del letrado” (en este caso, el espacio urbano); sin embargo, mi interpretación de este proceso deriva del trabajo de las académicas feministas que han postulado los rasgos de género, encarnados y performativos de las relaciones sociales, como elementos clave para comprender la producción del espacio y el sentido del yo, del lugar y del Otro.5 De ahí que yo conciba las múltiples interacciones humanas y materiales que configuran el espacio urbano de la Ciudad de México –y que a su vez son conformadas por él– como experiencias encarnadas y de género. Estas interacciones (incluidas las mediadas por y a través de las comunicaciones audiovisuales) van modelando un sentido del lugar, del ser y del Otro que están en flujo constante y que no están limitados por fronteras nacionales o geográficas. La ciudad, aunque se encuentra en una topografía específica, existe y es producida simultáneamente más allá de su dimensión física a partir del movimiento de personas, objetos e ideas. Así, la ciudad se concibe como un espacio urbano que organiza y distribuye prácticas sociales, pero que nunca puede ser plenamente comprendido. Como sostiene García Canclini, solo es posible comprenderla por fragmentos o imaginarios que existen simultáneamente y en diferentes niveles (Lindón, 2007). Por lo tanto, el proceso de feminización de la Ciudad de México que yo trazo ocurre en muchos niveles o geografías espaciales; fluye a través de diferentes paisajes mediáticos de diversas redes locales, nacionales y transnacionales. Aquí, amplío el concepto de “ paisajes mediáticos” de Arjun Appadurai para referirme a los mensajes que circulan a través de todo tipo de medios (no solo los basados en imágenes) y que suscitan respuestas encarnadas de parte de la audiencia, incidiendo, a su vez, en su sentido del ser y del lugar como un elemento crucial que constituye una de las geografías culturales de la Ciudad de México.6 

			Como examinaré más adelante, en la década de 1970, la Ciudad de México era cada vez más vivida e imaginada a través de los medios de comunicación. Las reformas a la industria del cine y la televisión no solo aumentaron la participación del sector privado, sino también abrieron oportunidades profesionales para las mujeres. A pesar de la creciente importancia de los medios de comunicación audiovisuales, aquí me refiero en sentido amplio a los medios como todos aquellos campos intelectuales de producción –incluidos el discurso escrito (la escritura y la industria editorial) y la radio– que constituyeron vías importantes para el desarrollo de una crítica cultural feminista, especialmente de las artes visuales, incluidas las manifestaciones populares y el teatro de la calle, que representaron campos de acción igualmente importantes para las letradas visuales. Por tanto, lo que yo rastreo es la profunda transformación de los paisajes mediáticos de la Ciudad de México que trajo consigo la creciente participación de las mujeres en los medios privados, públicos e independientes.

			Crucial para la metamorfosis de dichas geografías fue la crítica general a las estructuras de poder patriarcales que prevalecían en la sociedad mexicana, crítica que no solo provino de las activistas feministas o de quienes se autodefinían como mujeres, sino que también fue producto de un descontento general expresado en la movilización de estudiantes, artistas, intelectuales y sindicatos, que se habían politizado a partir de eventos de trascendencia mundial como las revoluciones de Cuba (1953-1959) y Centroamérica (1960-1990), y la guerra de Vietnam (1955-1975). En México, la implementación de un modelo económico que solo beneficiaba a una minoría de la población y un estilo de gobierno de mano dura, que reprimía o cooptaba violentamente cualquier tipo de oposición, alimentaron el descontento de muchos jóvenes, lo que desencadenó un movimiento contracultural y una serie de manifestaciones encabezadas por estudiantes, las cuales culminaron en la masacre estudiantil de 1968. Por tanto, la feminización del espacio urbano consiste en un proceso por el cual las geografías de la Ciudad de México devinieron escenarios de impugnación de muchos movimientos de oposición que demandaban justicia social en medio de una crisis social y política generalizada. Esos movimientos buscaban lograr cambios sociales y derribar las estructuras e instituciones hegemónicas, es decir, los sistemas de conocimiento y poder considerados como prácticas y discursos masculinos, que mujeres y hombres por igual eran responsables de mantener y reproducir. Entre estos movimientos estuvo el surgimiento del activismo lésbico y gay, los movimientos obreros y populares urbanos, así como los estudiantiles y contraculturales que tomaron las calles de la Ciudad de México para impugnar su orden simbólico y físico.

			Al identificar las prácticas de Fernández, Jiménez, Weiss y Mayer como expresiones importantes de ese proceso de feminización, mi objetivo es examinar cómo el espacio en el que estas mujeres realizaron sus intervenciones fue feminizado mediante diversas prácticas que contribuyeron en igual medida al desarrollo de un espacio donde se pudiera enunciar la diferencia de género y sexual. Sin embargo, estos espacios no estuvieron exentos de violencia simbólica o física.

			Las letradas visuales, un esbozo

			La primera vez que vi El tendedero de Mayer fue en la exposición WACK! Art and the Feminist Revolution, en la Galería de Arte de Vancouver, en 2009. En ese momento no interpreté esta instalación como un archivo, pero sí noté que era la única obra de una artista mexicana que había sido incluida en esta muestra mundial de arte feminista.7 En ese momento yo apenas estaba comenzando mi investigación sobre el México de la década de 1970, un periodo poco estudiado de la historia moderna del país. Es una década que, hasta hace poco, había quedado opacada por los sucesos de 1968 y por la transformación económica de México de la década de 1980, o que había sido interpretada ya fuera con encomio o desprecio, según la opinión que se tuviera del gobierno del presidente Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) (Cosío Villegas, 1974; Schmidt, 1991; Agustín, 1998; Sánchez Susarrey, 1993). A mí me interesaban, en particular, las coyunturas que dieron pie a las reformas de Echeverría en el sector cultural, más allá de las disputas entre intelectuales y artistas que se oponían o respaldaban sus políticas.

			En ese momento, estaba haciendo una investigación sobre Los Grupos, un conjunto de colectivos de artistas que se proponían rearticular la relación entre las artes visuales y la política, llevando el arte a las calles, formando colectivos y experimentando con lenguajes estéticos no tradicionales (performances, instalaciones, happenings en la calle, grafitis, objetos cotidianos, video y súper 8). En años recientes, el trabajo de Los Grupos ha llamado la atención de algunos estudiosos que están revisando el surgimiento del colectivismo después de 1945 y otros que abogan por incluir el arte latinoamericano en las historias internacionales del arte conceptual y que, por ende, están reexaminando y recuperando la cultura visual mexicana posterior a 1968.8 Como parte de dicha investigación, entrevisté a Mónica Mayer por primera vez en el verano de 2009. A partir de nuestras conversaciones confirmé algo que ya había empezado a sospechar: incluso en el contexto del reciente interés académico por revisar la cultura visual mexicana posterior a 1960 y el trabajo de Los Grupos, el legado del feminismo mexicano en las artes visuales ha sido mayormente ignorado, no solo por los historiadores del arte sino también por las académicas feministas, a las cuales les interesaba más narrar los éxitos y fracasos políticos del movimiento.9 Además de comentar esta cuestión y hablar sobre su trabajo y el de Los Grupos, lo que realmente me llamó la atención fue el interés y compromiso de Mayer por proteger los archivos y las prácticas archivísticas de los artistas, una preocupación creciente entre varios artistas y académicos a quienes también entrevisté en aquel momento.10

			 Mayer me llevó a conocer el archivo de Ana Victoria Jiménez, una colección de fotografías y material efímero sobre el activismo y el arte feminista de la década de 1970 en la Ciudad de México . Al estudiar el archivo de Jiménez, me saltó a la vista la influencia que habían tenido los colectivos feministas de esa década en la conformación de varias redes de mujeres artistas y de algunas prácticas creativas que exploraron y politizaron las representaciones del cuerpo femenino. En efecto, sus prácticas y colaboraciones eran experimentos con distintos medios y lenguajes estéticos (música, publicaciones, teatro de la calle y manifestaciones, cine, fotografía y programas de televisión) y me di cuenta de que esas experimentaciones eran políticas no solo por las demandas feministas que las impulsaban, sino también porque implicaban hacer exploraciones entre disciplinas y redes, que trastocaban los criterios sobre la nación, la solidaridad latinoamericana y los colectivos artísticos, tal como eran definidos en ese momento. Lejos de adoptar una postura antioccidental o de “tercer mundo versus primer mundo”, características de muchos intentos de colectivismo de aquella época, estas feministas construyeron relaciones con feministas no latinoamericanas y, a través de esas relaciones, modificaron e influyeron en la política local. Sus prácticas generaron intercambios fructíferos y creativos e interconexiones entre diversos campos y, con ello, rompieron con los límites y géneros disciplinarios y, quizá más importante, con las metanarrativas históricas que habían definido la producción de conocimiento en los campos del feminismo, los medios y el arte.

			Dos de las primeras participantes en colectivos feministas fueron Ana Victoria Jiménez, entonces integrante y militante de la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas (UNMM),11 y Rosa Martha Fernández, directora del cine emergente que fundó el Colectivo Cine-Mujer (1975-1985), de tendencia feminista. La primera vez que Jiménez participó en una manifestación feminista fue el 9 de marzo de 1971, fecha en la que Mujeres en Acción Solidaria (MAS) organizó una marcha hacia el Monumento a la Madre para denunciar la forma como los medios de comunicación manipulaban la celebración del Día de la Madre y cosificaban a las mujeres (Jiménez, 2010-2013). A partir de ese momento, tomó su cámara y comenzó a documentar todas las manifestaciones. También conservó folletos, gráficos y carteles que, junto con sus fotografías y la documentación de su obra artística, ahora constituyen un valioso archivo visual –aunque apenas recientemente reconocido– de la historia del movimiento feminista y del México posterior a 1968 ( Jiménez, 2011).

			Mónica Mayer y Ana Victoria Jiménez se conocieron en la década de 1960 cuando ambas colaboraban con el Colectivo Cine-Mujer. De 1975 a 1985, el Colectivo produjo más de seis películas sobre asuntos que afectan la vida de las mujeres, como el aborto, la violación y la prostitución. Para crear conciencia sobre estos temas las primeras películas de Cine-Mujer, producidas bajo la dirección de Fernández, combinaron la modalidad del cine documental ( entrevistas, testimonios y material de archivo, incluidas las fotografías de Jiménez) con la narrativa de ficción. Al fusionar estos dos tipos de estrategias cinematográficas para mostrar cómo el cuerpo femenino ha sido foco de la violencia política, sexual y cultural, estas películas también representan registros de un posible archivo sobre demandas feministas, condiciones de vida de las mujeres y modos alternativos de representarlas.

			 Fernández decidió estudiar cine luego de su experiencia en la Cooperativa de Cine Marginal (1971-1975), un colectivo cinematográfico que produjo películas en súper 8, que servían como herramientas de comunicación entre los sindicatos de todo el país ( Fernández, 2010; Arriaga, 2010). El cine en súper 8 hizo posible que estos colectivos produjeran películas de forma independiente (sin equipo y casi sin presupuesto), una flexibilidad que más tarde también permitiría el video. Para entonces Fernández ya era profesora universitaria de Psicología en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Se había iniciado en el activismo político unos años antes, luego de ser testigo del movimiento de 1968 en París, cuando estudiaba Psicología. Después conoció el activismo feminista mientras estudiaba producción de televisión en Japón, en 1972. A su regreso a México, paralelamente a su participación en la Cooperativa de Cine Marginal, participó en varios colectivos feministas, entre ellos Cine-Mujer, así como en pequeños grupos de concientización. En 1980 Fernández dejó Cine-Mujer y se fue como voluntaria con los sandinistas a Nicaragua, donde produjo programas de televisión para mujeres y niños y dirigió películas, hasta su regreso a México en 1984. Años después, como directora de TV UNAM (1989-1994), negoció la creación de un archivo de videos de Pola Weiss en esa institución.12

			A mediados de los años setenta, Pola Weiss ( Ciudad de México, 1947-1990) estaba empezando a producir sus primeros videos. Weiss obtuvo la licenciatura en Ciencias Políticas y Comunicaciones por la UNAM en 1975, con la primera tesis que tuvo como tema de investigación el video en México ( Weiss, 1975; Torres Ramos, 1997). En ella proponía utilizar el video en la producción de programas de televisión para superar los criterios comerciales que definían a la televisión mexicana de la época. Como estudiante y, después, docente de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, Weiss escribió guiones y dirigió documentales para televisión. Si bien siempre defendió que la televisión podía ser un medio artístico, en 1977 empezó a complementar su trabajo en ese medio con la búsqueda de usos alternativos y artísticos del video. Desde 1977 hasta que se quitó la vida en 1990, produjo más de 38 videos con su propia empresa productora, arttv.13

			En la Bienal de Febrero también se exhibieron los videos Somos mujeres y Ciudad-Mujer- Ciudad de Pola Weiss y en estos, al igual que en El tendedero de Mayer, se abordaba la producción de corporeidades generizadas, clasificadas y racializadas en relación con un espacio urbano. Más aún, sus videos son una especie de archivo que mantiene los registros audiovisuales de cómo las experiencias diarias quedan inscritas en el cuerpo femenino.

			En Somos mujeres la cámara se mueve entre figuras psicodélicas, edificios modernos (como la Torre Latinoamericana), y mujeres indígenas pobres que mendigan en las calles con niños en los brazos (figura 2).
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			La banda sonora mezcla diálogos en lenguas indígenas con los llantos de mujeres y niños. En un momento del video, las mujeres en la calle parecen arrojar cosas contra Weiss y su cámara. El hecho de que Weiss incorpore la retroalimentación (la respuesta de las mujeres) habla de su interés por explorar los usos alternativos del video y la televisión como medios que podrían reactivar al espectador mediante diversas estrategias visuales. También, literalmente, reflexiona sobre las diferencias de clase y las percepciones contrapuestas del espacio público y privado. A diferencia de los encuentros entre géneros que exhibe El tendedero de Mayer, en Somos mujeres los encuentros se dan solo entre cuerpos femeninos, pero de diferentes clases y razas. Así, Weiss y su cámara dejan ver cómo las intersecciones entre clases y razas se producen y reproducen a través del entorno urbano.

			En Ciudad-Mujer- Ciudad, Weiss entreteje dos narrativas al combinar imágenes de un cuerpo femenino desnudo con escenas urbanas, lo que logra con técnicas de posproducción tales como efectos de solarización y pantalla verde para obtener imágenes compuestas (figura 3).

			
				
					[image: ]
				

			

			La primera narración representa los ritmos cambiantes de un día en la ciudad, desde el ocaso hasta el amanecer. En la segunda narrativa el cuerpo femenino aparece como alegoría de la decadencia urbana, que es acentuada por la voz de Weiss que afirma: “No hay agua porque tengo seca la boca […] no, no hay agua, agua no fluye no corre, ciudad te hundes y nos hundimos contigo” (1978c). En esos días, la escasez y el racionamiento del agua eran habituales para los capitalinos y los informes en los medios advertían sobre sequías inminentes.14 Utilizando técnicas de posproducción y experimentando con lo audiovisual, Weiss buscaba un nuevo lenguaje para expresar la forma como las experiencias urbanas cotidianas se inscribían en el cuerpo y cómo, a su vez, las ecologías e infraestructuras tanto naturales como materiales se veían afectadas por los cambios urbanos y la intervención creciente de los medios audiovisuales.

			A diferencia de Fernández, Jiménez y Mayer, Weiss nunca militó en un colectivo feminista. Sin embargo, su obra puede leerse como expresión de los temas feministas, en virtud de su forma de abordar la producción de videos y su interés por explorar formas alternativas de representar el cuerpo femenino. Su práctica se mantenía en diálogo con el trabajo de otras artistas de tendencia feminista que, como ella, estaban experimentando con las tecnologías del video en otras partes del mundo. No obstante, en el contexto mexicano, las búsquedas de Weiss con el video y el performance no solo fueron innovadoras, sino que, al igual que en los casos de Fernández, Jiménez y Mayer, reflejaban su interés por las tecnologías de archivo. Como explicaré más adelante, Weiss –como Mayer–, amplió el concepto del archivo al emplear el video como un medio para llevar el registro de su vida, pero también para documentar su performance –lo cual ya se estaba haciendo en los círculos artísticos de todo el mundo–.

			La trayectoria de vida, el activismo feminista y el interés por el archivo de Mónica Mayer definen y delinean las interrelaciones y prácticas de las letradas visuales a las que se refiere este libro. En el momento de la exposición Nuevas Tendencias de 1978 en el Museo de Arte Moderno, Mayer estaba a punto de iniciar sus estudios en el Taller Estudio Feminista del Woman’s Building (WAB), en Los Ángeles, California ( Mayer, 2009-2010). Antes de esto, Mayer había participado en varias manifestaciones feministas en la Ciudad de México, organizadas por el Movimiento Feminista Mexicano (MFM) y había colaborado con Cine Mujer, el ya mencionado colectivo cinematográfico feminista formado por Rosa Martha Fernández en 1975. A su regreso a México en 1981, Mayer empezó a impulsar el desarrollo del arte feminista en México: impartió cursos de arte feminista, creó Polvo de Gallina Negra (PGN), un colectivo de arte feminista, con su colega Maris Bustamante y también promovió que se formaran otros grupos de artistas feministas. Paralelamente a todas esas actividades, Mayer se interesó por estudiar el archivo desde dos vertientes: por una parte, la importancia de conservar y registrar información, y por la otra, explorar los límites de lo que era posible considerar un archivo. Esta idea ya estaba presente en El tendedero.

			A inicios de 2009, dado el creciente interés por recuperar la memoria y las prácticas de las activistas y artistas activas de las décadas de 1960 y 1970, Mayer convocó a un grupo de académicos y artistas para clasificar y digitalizar el archivo de Ana Victoria Jiménez y, en marzo de 2011, el archivo de Jiménez fue donado a la biblioteca de la Universidad Iberoamericana (Ibero) de la Ciudad de México, una institución académica privada.15 Fue a partir de la lectura de este archivo como pude empezar a trazar las relaciones entre estas cuatro mujeres e identificar la influencia que tuvo el feminismo de la década de 1970 en su trabajo.

			El archivo en dos momentos distintos

			Las prácticas de Fernández, Jiménez, Weiss y Mayer se desarrollaron en dos momentos distintos pero interconectados, que transformaron la idea que se tenía de los archivos en México. El primer momento corresponde a un periodo trascendental de la lucha por los derechos de las mujeres a nivel internacional, en el contexto de una década violenta marcada por los esfuerzos de la región latinoamericana por superar las devastadoras secuelas de la Guerra Fría. En segundo lugar, la atención a sus prácticas archivísticas resurgió casi tres décadas después, cuando la firma de tratados democratizadores y la adopción de la economía neoliberal, en México y otras naciones de América Latina, empezó a transformar el papel del Estado en la gestión de los patrimonios culturales e históricos, incluidos los archivos. Este segundo momento también coincidió con cambios a nivel mundial en los discursos patrimoniales y archivísticos, que cuestionaron el poder atribuido a las estructuras e instituciones sociales dominantes para definir y controlar lo que se ha de considerar patrimonio y qué es un archivo. Desde la recuperación de los restos y registros de las víctimas de las dictaduras militares y la represión del Estado, hasta las demandas de las feministas de incluir a las mujeres en las narrativas de la época, las consecuencias de la Guerra Fría y los feminismos de la nueva ola siguieron cuestionando la forma como los historiadores latinoamericanos conciben la historia posterior a 1968. Estos dos eventos continúan generando discusiones y estudios en torno a cómo puede definirse lo que es un archivo, qué se considera el patrimonio de una nación y quién tiene derecho a determinar qué hechos deben ser conmemorados y cómo.

			En México, el primer momento estuvo marcado inicialmente por las políticas populistas del presidente Luis Echeverría Álvarez (1970-1976). El gobierno de Echeverría comenzó con una campaña de democratización a nivel nacional, conocida como “apertura democrática”, estrategia que tenía el propósito de acercarse a los sectores desfavorecidos y rebeldes de la población para recuperar la popularidad del presidente y del partido gobernante, ambas gravemente dañadas tras la masacre de estudiantes perpetrada en la Ciudad de México, en 1968. Para tal  fin implementó una serie de amplias reformas, de carácter económico, político y cultural, además de crearse para sí mismo la imagen de embajador internacional del tercer mundo (Schmidt, 1991; Agustín, 1998). La organización de la primera celebración del Año Internacional de la Mujer (AIM) de las Naciones Unidas en la Ciudad de México, en 1975, fue importante para conseguir esos objetivos, así como también lo fue la campaña de 1974, que buscaba otorgar plenos derechos de ciudadanía y equidad social a la población femenina. Sin embargo, al mismo tiempo, el gobierno de Echeverría mantuvo un sistema de vigilancia para espiar a activistas y líderes de diversas organizaciones de izquierda y siguió aplicando la violencia de Estado para disipar las manifestaciones en las calles de la Ciudad de México y reprimir brutalmente el activismo radical, rural y urbano, en el resto del país. Como en años anteriores, agentes que trabajaban para las oficinas de inteligencia de México ( la DFS y la DGIPS) se infiltraron en los movimientos sociales y secuestraron y torturaron a muchas personas ( Aguayo, 2001; Doyle, s/f; Magdaleno, 2006; Padilla y Walker, 2013). Llevar los registros de esas actividades, así como de los informes de todo tipo de reuniones sospechosas, formaba parte de las tareas cotidianas de esas dos organizaciones. No sorprende, entonces, que un grupo de agentes del gobierno e infiltrados siguieran a varias activistas feministas, manteniendo registros detallados y fotografías de sus actividades.

			Un punto culminante del segundo momento se alcanza en 2002, como resultado de las promesas de transición democrática de México. Ese momento ocurre a partir de los debates que se dan en torno a la protección del patrimonio cultural con motivo de la privatización de la cultura que iniciara en 1989 y la apertura al público de los archivos del periodo posterior a 1968, como parte de la transición a la democracia en el México de las últimas décadas del siglo XX. Después de una larga batalla civil, se había otorgado tácitamente el acceso público a la documentación del movimiento estudiantil de 1968 y a la guerra sucia de la década de 1970, ya que algunos archivos de la DFS y la DGIPS fueron desclasificados y transferidos al Archivo General de la Nación (AGN).16 Los registros que documentan el activismo feminista fueron archivados en las mismas cajas del AGN y posiblemente fueron incluidos en el traslado.17 Estos archivos estuvieron abiertos al público durante el periodo de 2002 a 2015, tiempo que coincidió con la donación del archivo de Jiménez a la Ibero, lo que constituyó un hecho fundamental para la recuperación de la memoria histórica del movimiento feminista y para el reciente esfuerzo por preservar archivos de artistas y archivos fotográficos que, a diferencia de los de Jiménez, no han hallado una institución anfitriona ni fondos privados para su conservación.

			Cabe destacar que la institucionalización del archivo de Jiménez a través de una institución privada señala un cambio en la gestión del patrimonio cultural, que pasa del ámbito exclusivamente estatal a uno privado o mixto, transformación que tuvo lugar en México durante los últimos treinta años del siglo XX. En cuanto al patrimonio fotográfico del país, desde la creación del Sistema Nacional de Fototecas (SINAFO) en 1993, se ha venido prestando más atención a su conservación, clasificación y almacenamiento (Casanova y Konzevik, 2006). El SINAFO coordina aproximadamente veinte archivos fotográficos en todo el país, desde la sede central de la Fototeca Nacional en Pachuca, creada en 1976 con la institucionalización del archivo Casasola. El contenido de estos archivos fotográficos consta principalmente de registros visuales relacionados con temas de interés nacional, como la Revolución mexicana, o artistas previamente consagrados. Sin embargo, en contraste con los cuidados dados a ciertos archivos fotográficos, los archivos de los artistas de las décadas de 1960 y 1970 han recibido poca atención por parte del gobierno.

			Los archivos federales, al igual que los que gestiona el SINAFO, son considerados patrimonio de la nación y están protegidos por la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos (1972). En general, el presidente tiene la potestad exclusiva de designar los patrimonios; sin embargo, a nivel local, regional, nacional y transnacional, todos invocan intereses patrimoniales para amparar y negociar la protección de sus riquezas e historias. El giro hacia la privatización también ha abierto la posibilidad de transferir archivos fuera del país. Si bien esto era algo que ya se hacía, el sentimiento, la remuneración y la legalidad de dicha práctica han cambiado en las últimas décadas. A pesar de que muchos lo consideran una estrategia neocolonial por parte del sector privado (nacional y transnacional) para hurtar valiosos bienes culturales, varios artistas que entrevisté me comentaron que, dado el estado de deterioro de algunos archivos y la falta de interés por parte de las autoridades nacionales, no lo pensarían dos veces si pudieran vender sus archivos a una institución extranjera.18

			El cambio en la gestión del patrimonio cultural ocurrió a la par de la transformación mundial en los discursos patrimoniales, que ampliaron su alcance para incluir también la conservación de los patrimonios intangibles. Dichos patrimonios o prácticas intangibles han planteado interrogantes sobre los métodos de preservación y las prácticas para transferir los conocimientos de generación en generación.19 Las nuevas formas de concebir y definir los patrimonios intangibles suelen considerar básicamente las prácticas orales y costumbres indígenas y populares. En México estos patrimonios incluyen, por ejemplo, bailes y celebraciones indígenas, como el Día de Muertos y tradiciones musicales como el Mariachi. Hasta hace poco, la obra de muchos artistas conceptuales y performativos de las décadas de 1960 y 1980, o sus archivos personales, no eran considerados parte de los patrimonios intangibles, a pesar de sus cualidades efímeras, y apenas empiezan a ser reconocidos como parte del patrimonio artístico de la nación. Por “cualidades efímeras” me refiero a que la obra que produjeron esos artistas no se conservaba fácilmente, pues comprendía performances, happenings en la calle, libros de hechura propia, fanzines o ideas y debates impresos en servilletas o enviados por correo a un colega. Si bien algunas de estas obras fueron registradas con audiocasetes, cámaras fotográficas o de cine, o conservadas en archivos personales (documentos que ahora constituyen sus archivos de artista), su carácter efímero reside también en la falta de interés y mecanismos para preservarlas, a diferencia de obras de arte más tradicionales, como una escultura o una pintura, para las cuales existe un sistema de recopilación, clasificación, restauración y preservación.

			Los esfuerzos por preservar sus archivos artísticos, así como el interés de los artistas por el concepto de archivo, han agregado otra línea de indagación a las discusiones patrimoniales, que no solo se relaciona con los métodos de documentación y preservación, sino también con la creación y conceptualización de los archivos. Si bien podría decirse que los artistas siempre han estado en diálogo con el archivo, en el sentido moderno de que su trabajo representa una ruptura respecto del registro anterior o su continuación, en los últimos años los artistas visuales han cuestionado más conscientemente el archivo como una forma de indagar en los temas de identidad, memoria y las estructuras de poder que sustentan las narrativas históricas ( Foster, 2004; Merewether, 2006; Enwezor, 2007).

			La política del archivo

			Además de modificar el concepto de archivo al ampliarse la visión del discurso patrimonial y el trabajo de los artistas conceptuales y performativos, algunos académicos y críticos también han cuestionado y reexaminado la definición y constitución del archivo, proceso que Ana Laura Stoler y otros han denominado el “ giro archivístico”.20 A partir de diferentes modos de lectura –en forma literal o a contracorriente–, las académicas feministas y poscoloniales han descubierto voces silenciadas, dilucidado las jerarquías de la producción histórica, escudriñado los sesgos de género y hecho visible cómo son condenadas ciertas identidades sexuales en las prácticas archivísticas tradicionales ( Stoler, 2009; Spivak, 1985; Burton, 2003; Cvetkovich, 2003). Otros han analizado los mecanismos de exclusión del archivo, ampliando sus límites para que incluya tradiciones y recreaciones orales como poderosos y válidos mecanismos de archivo dentro del proceso de transferencia de conocimiento de generación en generación ( Taylor, 2003; Schneider, 2001). Estas nuevas concepciones del archivo han sido fundamentales para cuestionar la autoridad de quienes se atribuyen la facultad de definir lo que es históricamente valioso y para desmantelar las estructuras dominantes que han suprimido otras formas de ser y las tradiciones orales. No obstante, como nos recuerda Anjali Arondekar, como resultado del giro archivístico, el archivo “se ha convertido en una alegoría preaprobada para todas las modalidades de impugnación”, y su vínculo con “formas minoritarias de formaciones de conocimiento –particularmente queer y feministas– ha dado lugar a ciertos modos simplistas y triunfantes de empirismo”, que aniquilan la política del archivo (2009: 2). ¿Cómo, entonces, recuperar la política del archivo?

			De acuerdo con Arondekar, lo que aquí importa no es recuperar las voces de las mujeres en el archivo, sino hacer ver cómo se fueron convirtiendo cada vez más en agentes del archivo, es decir, mostrar su importante participación en la creación y habilitación de archivos en momentos cruciales de transformación en los ámbitos intelectual, cultural y político, y en hacer de las demandas feministas un elemento central de dicha transformación. De esta forma, de lo que aquí se trata es de resaltar cómo las letradas visuales surgieron como sujetos políticos y cómo sus prácticas se extendieron a través de las fronteras disciplinarias, con lo que exhibieron que el poder y el conocimiento están integrados, producidos y desplegados en la vida cotidiana, dentro y fuera de las instituciones.

			Utilizo el archivo como una categoría, un concepto, una práctica, un medio y una colección de objetos variados, más que como un sitio en el que se guardan documentos que ya no están en uso. A partir de las ideas de Foucault y Rama, el archivo, como categoría de análisis, determina los parámetros de la narrativa histórica, y como concepto, trastoca y regula los términos de los discursos históricos. El archivo en tanto práctica no solo subraya el proceso archivístico, como lo ha planteado Stoler, sino que también revela las dimensiones de género y performativas del archivo, y también la forma como la práctica archivística modela un sentido del yo que involucra múltiples temporalidades (2002). Al reflexionar sobre los aspectos performativos del archivo, también me interesa mostrar cómo la huella del performance está siempre inscrita en el registro archivístico, como sostienen Rebecca Schneider y José Esteban Muñoz ( Schneider, 2001; Muñoz, 1996), y cómo, a su vez, produce archivos encarnados. Más que enfocarme en cómo la lógica del archivo hace que lo efímero y lo performativo esté ausente, y a diferencia de Diana Taylor, quien distingue el archivo (un almacén de documentos y objetos) del repertorio (como prácticas encarnadas), coincido con Muñoz y Schneider al concebir lo performativo como un aspecto clave para la formación de archivos encarnados cuyos restos son traducidos y reinterpretados en diferentes medios y prácticas. Con esto quiero decir que el registro de un performance en vivo da lugar a una respuesta encarnada e intersubjetiva que luego es conducida a otra forma de registro o acto performativo ( Jones, 1997).

			 Como medio, el archivo refiere a las cualidades inscriptivas del cuerpo humano y a las tecnologías de grabación, como el cine, el video y la fotografía. Tradicionalmente, el cine y la fotografía han sido considerados tecnologías de archivo debido a su capacidad para registrar el tiempo y crear una referencia directa a la existencia de su sujeto, produciendo imágenes que podrían considerarse índices de un pasado. En el contexto del desarrollo de tecnologías como el video y la televisión, y de acuerdo con las formas más recientes de conceptualizar los archivos, incluyo el performance y el paisaje urbano como tecnologías de archivo. Al igual que otras tecnologías, estos medios abordan y organizan prácticas, experiencias y cosas a través del tiempo y del espacio. Como colecciones de objetos, los archivos ya no son vistos como algo que ha de ser almacenado en bóvedas, reservado exclusivamente para los investigadores, sino como cosas que circulan y que son exhibidas, curadas y, en algunos casos, transformadas en obras de arte. Por ello, propongo leer la obra de estas cuatro mujeres como archivos en relación con otros archivos y prácticas archivísticas que surgieron al mismo tiempo, a fin de recuperar su poder, explorar los mecanismos que permitieron su exclusión y, sobre todo, para explorar los retos que se plantean entre ellas y las ideas contrarias que cada una de ellas propone.

			Redes intergeneracionales y transnacionales de intercambio

			Este libro avanza y retrocede en el tiempo, entre 1971 y 2011, para reconstruir las relaciones y colaboraciones entre Fernández, Jiménez, Weiss y Mayer, quienes representan dos generaciones de letradas visuales con una sensibilidad feminista común, pero bastante distinta. Al rastrear las redes de intercambio artístico y analizar las intervenciones estéticas de un grupo diverso de mujeres urbanas de clase media como prácticas políticas importantes por sí mismas, también me propongo restituirles su relevancia histórica y hacer visibles los mecanismos de exclusión que han ensombrecido su poder en varios campos. Este libro cuestiona, retoma y ofrece una alternativa a las narrativas dominantes sobre las historias de los feminismos de la nueva ola que se enfocan en los fracasos y éxitos de los movimientos feministas.21 Se pregunta por qué los legados estéticos y políticos del movimiento feminista de principios de los años setenta han sido en su mayoría ignorados por las narrativas dominantes sobre los movimientos artísticos mexicanos del siglo XX. Con base en entrevistas orales y una lectura cuidadosa de los archivos personales de muchas activistas y artistas feministas, así como en los informes presentados por los agentes de la DFS y la DGIPS sobre las actividades de las feministas, rastreé la diversidad de redes y coaliciones que los colectivos feministas de la década de 1970 tejieron con muchos actores sociales y movimientos artísticos políticos. Además, al identificar las líneas de conexión con una tradición anterior y más amplia de mujeres activistas, cuestiono las definiciones establecidas sobre la categoría de clase que han reducido los legados de estos grupos de mujeres y propongo ver a los feminismos de la nueva ola mexicana de la década de 1970 como una práctica más permeable y abierta que como suele considerársele, como un movimiento intergeneracional de quienes, a pesar de sus distintos antecedentes, edad y educación, estaban preocupadas y conscientes de las desigualdades dentro del movimiento y las opresiones que enfrentaban las mujeres de todas las clases.

			Retomo el propósito de llevar a cabo una crítica cultural feminista, como lo plantearon varias activistas a principios de la década de 1970.Por ejemplo, de manera paralela a la primera manifestación feminista de 1971, muchas activistas estaban publicando análisis feministas en revistas culturales reconocidas, como Siempre! (por ejemplo, Fernández, en 1972). En 1975, el mismo año en que Cine-Mujer comenzó a producir películas, el colectivo La Revuelta inició la publicación de una revista que trataba temas como el aborto, la sexualidad y la prostitución.22 En 1976, Margarita García Flores y Alaíde Foppa fundaron Fem, una revista feminista que se propuso interrogar la condición de la mujer desde diferentes perspectivas.23 Ese mismo año, Foppa, junto con Elena Urrutia, comenzó a conducir Foro de la Mujer, un programa de radio en el que se debatían temas de mujeres. En 1977 había más de veinte mujeres autodefinidas como feministas que escribían para diversas publicaciones de alcance nacional. Analizo estas prácticas, junto con los debates que ocurren simultáneamente en las artes visuales y exploro los performances que se hacen en las calles o los aspectos interdisciplinarios del movimiento como actos políticamente significativos en sí mismos y que abarcan todas las prácticas de la letrada visual.

			 A nivel transnacional, tanto los colectivos feministas como Fernández, Jiménez, Weiss y Mayer estaban en diálogo con prácticas visuales y encarnadas que enunciaban el propósito general de derribar las estructuras dominantes de representación visual y el surgimiento internacional del arte feminista.24 Sus prácticas responden a las indagaciones de varias investigadoras que, a principios de la década de 1970, comenzaron a estudiar cómo la producción, distribución y recepción de imágenes visuales creaban y reproducían relaciones de poder patriarcales. Esos planteamientos tenían como objetivo invalidar las fronteras disciplinarias y jerárquicas de los discursos históricos sobre el arte que, hasta ese momento, tenían exclusividad para determinar cómo las imágenes producían significados.25 Postulo que, por medio de sus prácticas, Fernández, Jiménez, Weiss y Mayer tuvieron una influencia importante en esos debates transnacionales.

			El presente libro, entonces, contextualiza la producción de esas cuatro mujeres dentro del escenario mundial de la década de 1970 y analiza su obra en tanto cuestionamientos de cómo la representación de la diferencia sexual y de género se realizaba a través de prácticas visuales, performativas y archivísticas. Da cuenta de la participación de las mujeres como actrices clave en la búsqueda de nuevos lenguajes visuales, prácticas encarnadas, redes de intercambio dentro y fuera del contexto nacional y de sus vínculos con los movimientos sociales. Más que imponer la teoría sobre su obra, considero sus prácticas como formas de expresión teórica y política, en sí y por sí mismas, que mantienen un diálogo significativo con los debates transnacionales. Estas cuatro mujeres no produjeron obras dentro de un ámbito mexicano o latinoamericano, como escasamente se ha argumentado; por el contrario, su trabajo estaba en diálogo con y participaba en diversas redes que atravesaban diferentes geografías, a la vez que eran influidas e influían en los asuntos locales.

			La estructura del libro

			El libro se divide en tres secciones, cada una de las cuales corresponde a una de las principales categorías de análisis utilizadas en este libro: la ciudad, el archivo y los medios. La sección 1, “Feminizando la ciudad”, explora cómo el espacio urbano de la Ciudad de México fue feminizado a través de una serie de prácticas tanto independientes como auspiciadas por el gobierno y por las expresiones creativas que introdujeron diversas activistas y las demandas por los derechos de las mujeres en la agenda del debate público. Estas prácticas transformaron las geografías de la ciudad al abrir espacios donde podían existir configuraciones contrarias sobre la diferencia sexual y de género; sin embargo, dichas transformaciones no se dieron sin violencia. Con el fin de trazar el mapa de cómo se llevó a cabo el proceso de feminización, analizo la proliferación de prácticas que se entrecruzaban y que produjeron e interconectaron las diversas geografías culturales y espaciales que coexistieron y configuraron a la Ciudad de México en la década de 1970. Esta sección se divide en tres capítulos que concibo como tres mapas de dicha ciudad. Estos mapas identifican las formas como el espacio urbano produce cuerpos marcados por la sexualidad, el género y la raza, y cómo, a su vez, los cuerpos configuran el paisaje urbano.

			En el capítulo 1, “La ciudad oficial”, examino una serie de reformas relativas a la situación jurídica de la mujer y a los cambios en su papel social –como fueron las campañas de planificación familiar–, para mostrar cómo esas iniciativas del Estado marginaron las demandas de las feministas, pero a la vez abrieron nuevas vías para debatirlas. El mapa oficial de la ciudad comienza con el gobierno del presidente Luis Echeverría Álvarez (1970-1976). No obstante, sus políticas respondían y daban continuidad a problemas que habían iniciado décadas antes. Los contornos de la ciudad oficial, sin embargo, no terminan con el mandato de Echeverría; algunos de sus trazos, aunque desvaídos, siguen siendo visibles en la actualidad. Otros –como los de Rosa Martha Fernández, Ana Victoria Jiménez, Mónica Mayer y Pola Weiss, quienes plasmaron activamente los discursos sobre los cuerpos de las mujeres a medida que fluían a través de distintos medios y el paisaje urbano–, han sido silenciados en su mayoría por las narrativas históricas que predominaban en ese tiempo. Con el fin de presentar un contexto amplio de la situación que enfrentaron las letradas visuales en el campo de las artes visuales, reviso una serie de debates en torno a la condición de las mujeres artistas visuales en México, a partir de las iniciativas organizadas por el Estado, y también contemplo los vínculos entre los colectivos feministas y el surgimiento de un movimiento supuestamente independiente de colectivos de arte, conocido como Los Grupos. La mayoría de estos colectivos artísticos se rehusaron a incluir los derechos de las mujeres en sus objetivos políticos.

			El capítulo 2, “La ciudad de los medios”, analiza las iniciativas de Echeverría para reformar las industrias de la televisión y el cine ante la interveción cada vez mayor de la iniciativa privada (sobre todo en la televisión) y la creciente tendencia a nivel mundial de contratar mujeres para puestos de mando en la industria de los medios de comunicación, en el contexto de la celebración del AIM. Presto especial atención al hecho de que los canales privados y estatales fueran más receptivos a incorporar mujeres como conductoras de noticieros, reporteras y productoras. También examino la producción de películas feministas y de directoras feministas en el contexto de las reformas a la industria cinematográfica y del desarrollo de un cine independiente políticamente comprometido. Si bien ninguno fue receptivo a las demandas feministas, sí abrieron oportunidades para el desarrollo de directoras de cine y de todos los colectivos cinematográficos femeninos. En estos dos primeros mapas, el Estado aparece como un actor clave y mediador de las demandas feministas; sin embargo, sería el acceso y control de las industrias de los medios (en particular, del cine y la televisión) aquello por lo que competirían las letradas visuales, el Estado y los sectores privados. Fue como resultado de esta batalla por el acceso y control de los diversos medios como surgirían nuevas representaciones del cuerpo femenino y del papel de las mujeres. El performance televisado Madre por un día, de Maris Bustamante y Mónica Mayer, así como la investigación de Pola Weiss sobre los usos artísticos y experimentales de la televisión son analizados como ejemplos de dicha batalla.

			El capítulo 3, “La ciudad encarnada”, analiza las iniciativas feministas que se transmitieron a través de medios alternativos de comunicación, como manifestaciones, obras de teatro de la calle y reuniones espontáneas, volantes, pancartas, publicaciones periódicas y objetos elaborados para las manifestaciones. Mediante la reconstrucción de varias manifestaciones feministas y obras de teatro de la calle, utilizando como fuente los archivos recientemente abiertos del servicio secreto mexicano, muestro cómo esas manifestaciones contribuyeron a la producción de una ciudad encarnada. En esta ciudad encarnada se impugnaron los discursos establecidos que ejercían el control sobre los significados y representaciones del cuerpo y comportamientos de las mujeres, dejando importantes vestigios a lo largo de las calles de la Ciudad de México.

			 La sección 2, “Las prácticas archivísticas de una letrada visual”, presenta el archivo y las prácticas archivísticas de Ana Victoria Jiménez. El capítulo 4, “El despertar archivístico y político de Ana Victoria Jiménez”, ofrece un panorama de la amplia trayectoria de esta artista con el fin de dar un sentido a la relación que tuvo con su archivo y a su militancia feminista. A lo largo del capítulo voy siguiendo la autoconstrucción de su personalidad como una archivista, consciente de la importancia de documentar sus actividades como una práctica política de y sobre sí misma. Esta personalidad emerge en dos momentos diferentes pero interconectados: primero, en el momento performativo de la creación de su colección y, segundo, en el momento de comprensión autorreflexiva de que sus colecciones constituyen un archivo. En el capítulo 5, “Documentos secretos y prácticas feministas”, leo el archivo visual de Jiménez de manera paralela y en contraposición a los informes de inteligencia de agentes del Estado sobre manifestaciones feministas, con el fin de explorar las intersecciones, las interrupciones y las contradicciones que se plantean mutuamente. Examino cómo ambos archivos brindan información valiosa sobre las actividades de las militantes feministas, que generalmente no se hallan (o no se leen) en los registros históricos. Al leer el enfoque visual del archivo de Jiménez contra el enfoque textual del archivo del servicio secreto, esta lectura comparativa hace salir a la luz la demanda de las mujeres por el derecho a ver y ser vistas, es decir, el derecho de la mujer a devolver la mirada, incluso la mirada de informantes del Estado. Esta diferencia de enfoque también apunta a la generización de las esferas de acción de los letrados y las letradas visuales. El capítulo 6, “La práctica del arte feminista”, se enfoca en los esfuerzos de Mónica Mayer y Ana Victoria Jiménez por crear un movimiento de arte feminista. En particular, analizo el performance “La fiesta de quince años”, del colectivo feminista Tlacuilas y Retrateras, formado en 1984 por Jiménez con otras artistas y académicas, para ofrecer otra perspectiva sobre la militancia feminista de Jiménez y su relación con su práctica archivística.

			La sección final, titulada “Las letradas visuales protestan contra la práctica del archivo”, examina de cerca cómo las prácticas de Ana Victoria Jiménez, Rosa Martha Fernández y Pola Weiss impugnaron las definiciones dominantes de lo que constituía un arte políticamente comprometido o un compromiso político en las artes. Sostengo que sus prácticas cuestionaron los regímenes visuales dominantes y participaron activamente en el desarrollo de nuevos regímenes mediáticos y de visualidad. El capítulo 7, “El abandono de tradiciones fotográficas”, sitúa la práctica fotográfica y la forma de ver de Jiménez como una alternativa a dos géneros de fotografía que tuvieron mucha fuerza en la década de 1970: primero, el de la fotografía etnográfica, en particular la que practicaban fotógrafas como Graciela Iturbide, y segundo, el fotoperiodismo y la fotografía documental, tal como surgieron en México y en toda América Latina. Esta contextualización me permite analizar porqué su forma de mirar no fue considerada como parte de estos regímenes dominantes de visualidad. En el capítulo 8, “Colaboraciones feministas en la década de 1970 en la Ciudad de México”, comento las contribuciones de Ana Victoria Jiménez y Mónica Mayer a las películas que dirigió Rosa Martha Fernández, como parte del Colectivo Cine-Mujer. Identifico cómo fue que sus colaboraciones con Cine-Mujer dirigieron su militancia feminista hacia una práctica política interesada en cuestionar las condiciones de vida de las mujeres a través del arte. También exploro cómo la producción de Cine-Mujer desestabilizó las construcciones normativas utilizadas para definir los parámetros del arte políticamente comprometido y cómo sus dos películas significaron una alternativa a las convenciones de representación dominantes. Finalmente, en el capítulo 9, “Polarizar el archivo”, analizo algunas formas en las que la práctica de Weiss alteró los regímenes mexicanos de visualidad y contribuyó al desarrollo del video como medio comunicativo y artístico. Sitúo las prácticas de Weiss como parte de una red transnacional de personas (artistas, bailarines, músicos y aficionados a la tecnología) interesadas en explorar el potencial del video y la televisión como medios de expresión artística, más que como medios de comunicación comerciales. Planteo que los videos de Weiss no solo rompieron con las formas dominantes de ver y representar el cuerpo femenino, sino que también mostraron que el video y la televisión eran medios que podrían desarrollar formas de percepción encarnadas. Su visión excéntrica y a veces idealista representó un compromiso político que anticipó las relaciones entre el ser y la tecnología que habrían de prevalecer en las siguientes décadas.

			Notas de la introducción

			

			
				
					1 De los 59 artistas que participaron en la exposición, 33 residían o eran nacidos en México y el resto provenía de otras partes del mundo. Magali Lara, Mónica Mayer, Pola Weiss, Silvia Naranjo y Jesusa Rodríguez fueron las únicas mujeres invitadas a exponer. Véase Salón 77 Bienal de Febrero Nuevas Tendencias ( México: INBA, 1978).

				

				
					2 Uso el término “ feminismos de la nueva ola” para referirme a los feminismos de la década de 1970, que es la expresión que emplea Ana Victoria Jiménez. Sobre los debates en torno a este término véase Bartra et al. (2000).

				

				
					3 Una discusión sobre la biopolítica del poder se encuentra en Foucault (2010). Para una definición de visualidad véase Mirzoeff (2011).

				

				
					4 Estos cambios están descritos en García Canclini (2005) y en Franco (2002), aunque ninguno de los dos autores señala específicamente que el surgimiento del nuevo feminismo haya sido un factor que influyera en dichos cambios.

				

				
					5 Además de Nelly Richard, refiero principalmente a los trabajos de Grosz (1995), Butler (1990) y de Lauretis (1987). Sobre otros estudios que se basan en el concepto de encarnación para analizar la obra de artistas contemporáneas que se expresan a través de nuevos medios y performance, véase Jones (2006) y Schneider (1996).

				

				
					6  Appadurai define los paisajes mediáticos como “relatos de franjas de realidad centrados en la imagen y basados en la narrativa” (1996: 34-36).

				

				
					7 En el catálogo de la exposición se mencionaban también, como artistas feministas de México, a quienes participaron en la exposición realizada durante el Primer Simposio Mexicano-Centroamericano de Investigaciones sobre la Mujer, organizado por el Instituto Mexicano de Bellas Artes en la Ciudad de México, del 7 al 30 de noviembre de 1977, así como en la invitación a la exposición de artistas mexicanas celebrada en Berlín en 1981. Otras latinoamericanas invitadas a la exposición fueron Sonia Andrade, Iole de Freitas y Lygia Clark de Brasil; Marta Minujín de Argentina; y Cecilia Vicuña y Catalina Parra de Chile.

				

				
					8 La exposición La era de la discrepancia, curada por Debroise y Medina en 2006, encabezó esta tendencia. Entre algunos de los estudios realizados en relación con Los Grupos se encuentran los de Decker (2015) y García de Germenos y García Murillo (2015).

				

				
					9 Algunas excepciones que encontré a esa tendencia general mientras llevaba a cabo la investigación son García, Millán y Pech (2007) y Gutiérrez Castañeda (2002).

				

				
					10 En el verano de 2009, muchos artistas y académicos se reunieron para debatir sobre la condición de los archivos de los artistas en México, en una serie de mesas redondas organizadas como parte de la exposición de Arte ≠ Vida. Acciones por artistas de las Américas 1960-2000, en el Museo Carillo Gil, del 3 de julio al 13 de agosto de 2009. Véase Archivos del Arte Acción en México y sus vínculos en América Latina, en revista.escaner.cl/node/1481 (consultado el 16 de septiembre de 2009); Mónica Mayer, Maris Bustamante, Víctor Muñoz y Felipe Ehrenberg, entrevistas por la autora.

				

				
					11 La UNMM se creó en 1964 para congregar a una amplia gama de organizaciones de mujeres, en su mayoría afiliadas al Partido Comunista de México (PCM) (Reyes Castellanos y Jiménez, 2000: 111-165). Cabe señalar que el PCM jugó durante mucho tiempo un papel importante en la movilización de las mujeres. Para una historia del PCM y su influencia en los movimientos de las mujeres véase Olcott (2005).

				

				
					12 En octubre de 2012 se abrió al público un archivo más completo de Pola Weiss en ARKEHIA, el centro de documentación del Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC). En 2014, Aline Hernández, Benjamín Murphy y Edna Torres curaron una exposición en la misma institución para honrar el traslado del archivo de Weiss a ARKHEIA (correspondencia electrónica con Edna Torres; Hernández, Murphy y Torres, 2014).

				

				
					13 En el momento en que estaba haciendo la investigación para este libro, solo había 38 videos catalogados para acceso al público.

				

				
					14 El Primer Informe de Gobierno de Luis Echeverría, del 1 de septiembre de 1971, puede consultarse en www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-ISS-09-06-14.pdf. Una historia sobre el manejo del agua en México se encuentra en Wolf (2017).

				

				
					15  Jiménez (2011) y entrevistas por la autora a Cordero, Mayer y Jiménez.

				

				
					16 En 2002, tras un largo debate que involucró a muchas partes interesadas, el gobierno de Vicente Fox trasladó los archivos de la DFS y la DGIPS al AGN, como resultado de la entrada en vigor de la nueva Ley de Transparencia y Acceso a la Información (LTAI). Para más información sobre la LTAI véase Padilla y Walker (2013).

				

				
					17 En el momento en que consulté los archivos de la DGIPS y sobre el movimiento feminista estos se encontraban en el Archivo General de la Nación, Galería 2.

				

				
					18 Entrevistas a Mayer, Bustamante, Muñoz y Ehrenberg.

				

				
					19 Para un análisis y crítica de las propuestas de la UNESCO para preservar prácticas intangibles véase Taylor (2003: 22-25).

				

				
					20  Stoler utiliza este término para referirse al proceso de reconceptualización de los archivos, los cuales comenzaron a adquirir importancia en los círculos académicos, a partir de los trabajos de Michel Foucault y Jacques Derrida (2002).

				

				
					21 Véanse, por ejemplo, Zapata (2007), Lamas (2006), Tuñón (1997), Bartra et al. (2000), Jaiven y Espinosa (2011).

				

				
					22 La Revuelta fue un colectivo feminista formado por Bertha Hiriart, Eli Bartra, María Brumm, Chela Cervantes, Bea Faith, Lucero González, Dominique Guillement y Ángeles Necoechea. Al principio publicaron su propio boletín, más adelante tuvieron una columna llamada “El traspatio”, en el diario unomásuno (Bartra et al., 1983; Bartra, 2011-2013).

				

				
					23  Fem se creó con el propósito de contar con una alternativa a las revistas comerciales femeninas, como Cosmopolitan, Vanidades y Kena, que promovían el consumismo y la cultura del ama de casa, que en todo momento luce hermosa y lista para recibir a su esposo (Flores Quintero, 2004).

				

				
					24 Me refiero a los trabajos seminales de Berger (1972), Mulvey (1975) y Nochlin (1971).

				

				
					25 Para una revisión de este proceso véase Jones (2010: 1-9).
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