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			Esta é uma obra de ficção inspirada em eventos reais, contos, experiências e vivências policiais. Personagens, situações e outros elementos foram adaptados para dar dramaticidade à narrativa e, qualquer semelhança é mera coincidência. 


		




		

			
A seleção


			Vencidas todas as etapas do concurso, havia chegado o grande dia: o da apresentação na Vila Militar e saber para onde iria e onde seria o curso de formação. Dessa forma, seriam apresentados todos os três mil homens em um só pátio para serem chamados pelos seus nomes e logo designados ao seu local de curso. Assim pensei que seria, quando, inesperadamente, surgiram, cercando a multidão de futuros alunos a soldados, dois furgões negros, três pickups rajadas de preto e cinza e um imenso ônibus gradeado, que mais parecia uma prisão sobre rodas. Numa fração de segundos, estavam homens de preto e rajados em formação de guerra, bem à nossa frente.


			O homem no comando subiu no palanque e, sem se apresentar, mandou-nos fazer filas paralelas e orientou que aqueles que atendessem aos requisitos descritos deveriam sair das filas e se dirigir para o lado do terceiro pavilhão. Dito isso, com gritos estridentes, fez o chamado: 


			— Homens com mais de um metro e oitenta e seis de altura, habilitados e com carteira de reservista de primeira.


			Embora tivesse a altura exigida, não era habilitado nem tinha servido ao exército. Dessa forma, mantive-me na fila vendo aqueles que saíam da formação sumirem para o lado do terceiro pavilhão. Nisto, o capitão desceu do palanque, veio em minha direção e me perguntou por que ainda estava ali. Respondi que não possuía habilitação e não havia servido ao exército. Com uma expressão intimidadora, o capitão apontou-me o terceiro pavilhão e de pronto entendi o convite, indo rapidamente ao encontro dos demais.


			Mais uma vez, formamos filas paralelas e, em frente à cada uma, havia sargentos e tenentes que passavam dentre as mesmas, tocando nos ombros dos que escolhiam, e estes se dirigiam para os veículos. Pela minha fila passava o Sargento Jonas, um negão de olhos esbugalhados, com mais de dois metros de altura e uma cicatriz de tiro no pescoço. Senti-me a salvo quando passou por mim e escolheu o cara detrás. Então, mais uma vez o Capitão apontou para mim, e me sentindo um prisioneiro de guerra, dirigi-me ao ônibus do presídio.


			Passada essa situação assustadora, fomos conduzidos ao BECHQ (Batalhão Especializado de Choque). Chegamos lá num grupo de cerca de duzentos homens, que nas duas primeiras semanas se tornariam cento e vinte e dois. Alguns, de maneira desesperada, iam ao pátio da bandeira e gritavam para que todos ouvissem que não aguentavam mais e pediam para sair. Outros foram parar no hospital com fraturas ou lesões. Naquele dia, ao chegarmos, o Capitão que comandou aquela operação, apresentou-se gritando: 


			— Meu nome é Fúria! Não é apelido, não é codinome. Sou Fúria mesmo!


		




		

			
Os comuns


			Ainda na época do concurso, na fase do exame médico e físico, conheci três xarás e formamos os quatro Marcos: Marcos Silva, Marcos Pedro, Marcos Cunha e eu, Marcos Lopes. Fomos separados em Grupamentos de Recrutas (GR) diferentes.


			Fui parar no Batalhão Especializado de Choque (BECHQ), onde nos lembravam todos os dias que não éramos melhores que ninguém. Entretanto éramos diferentes dos Comuns — Comum era como chamavam qualquer outra unidade que não vestisse preto ou rajado. Apesar do antagonismo criado entre os Especializados e os Comuns, nós, os quatro Marcos, sempre mantínhamos contato e falávamos dos nossos GRs.


			Percebi que o que nos diferenciava no BECHQ não era só a cor da roupa e a boina preta. Enquanto treinava tiro toda semana, os outros Marcos não haviam nem tocado em arma alguma. Formaram-se sem sequer dar um tiro, pois não tinham munição para o curso de tiro. Aprendi invasão tática e sobrevivência urbana e rural; Marcos Silva e Marcos Cunha aprenderam a lavar cavalos na cavalaria e Marcos Pedro a lavar caminhões de bombeiros. Também faxinávamos no BECHQ, mas treinávamos além da faxina. Claro que existiam diferenciações desnecessárias: a maneira de ficar em posição de descansar e o marchar de punhos fechados.


			Todos nós começamos usando o monstroforme — nome dado ao uniforme de calça jeans, tênis e camisa branca — com o nome de guerra escrito. Nenhum de nós tinha a carteira de identificação oficial, e sim uma feita de cartolina sem plastificar, o que causava grande constrangimento ao nos identificarmos. Assim éramos todos nós: Especializados e Comuns. 


		




		

			
O treinamento de mané


			Alvorada! Toca a corneta às 5h e os cento e vinte e dois homens nos apresentamos prontos, farda com coturnos e boina no Pátio da Bandeira. E o Sargento Jonas nos informou: 


			— Hoje é dia de Mané: treinamento de maneabilidade.


			Em formação por quatro (quatro filas), começou um corridão com cânticos de guerra percorrendo todos os cantos do batalhão. Em cada canto desses era deixada uma peça do nosso fardamento e, ao final desse percurso, estávamos apenas de shorts, dos quais fomos orientados a usar por baixo da farda.


			Bastante longe do ponto de partida, ouvimos a determinação de que teríamos vinte minutos para estarmos prontos no Pátio da Bandeira e, como era de praxe, quem se atrasasse ou não conseguisse seria punido.


			O que parecia difícil se mostrou impossível, pois notamos que as peças deixadas pelo caminho foram pegas e espalhadas por todo o batalhão: em cima de árvores, com meias atadas em diversos nós, calças e camisas dadas nós e encharcadas na lagoa do batalhão, pares desiguais de coturnos amarrados e um desespero que dominava a todos. De repente, a dica: 


			— Não importa como, o que importa é estar pronto no Pátio da Bandeira.


			Dito isso, quem tinha o pé menor calçava qualquer coturno; quem era menor vestia qualquer farda; quem era maior e tinha os pés maiores como ficava?! O que no militarismo se chama se safar, eu entendia na época como um ato de desunião e covardia. Um treinamento que ensinava ao policial a pensar primeiro nele e o resto que se quebre, ou seja, que não importam os meios, desde que se consiga o objetivo e que, para não ser punido, vale qualquer coisa.


		




		

			
Os antagonismos


			Não bastava criar diferenças entre as unidades Especializadas e Comuns. Os cento e vinte e dois estavam divididos nas turmas A, B, C e D que eram incitadas constantemente à rivalidade. Isto resultava em invasões de madrugada ao alojamento inimigo com captura e tortura dos capturados.


			Lembro-me do colega Barbosa que foi punido por aparecer com um short com listras dos lados. Só quem podia usar shorts com uma listra do lado eram os Sargentos, e com duas listras dos lados, quem era Oficial. Dentre outras orientações esdrúxulas estava a de que não deveríamos nos misturar com os mais antigos, pois diziam que eram ultrapassados, cheios de vícios e macetes, que nos botariam a perder. Não compreendi o porquê de desconsiderar as experiências e as vivências dos mais antigos. A explicação mais lógica para mim era a de que poderíamos aprender ou saber de alguma verdade que não nos fora revelada pelos orientadores e, com isso, tornar a tropa desunida. 


			Diziam para nós que éramos a elite da Polícia Militar; depois fiquei sabendo que o mesmo era dito para as outras unidades Especializadas e até para os alunos que seriam oficiais. Todos os dias alguém se tornava xerife e subxerife da turma. E toda semana um aluno e um subaluno de dia que eram responsáveis pelas turmas. O que aparentemente seria um exercício de liderança passava a ser a personificação da covardia e do medo, pois as pressões eram tantas que aconteciam inimizades entre lideranças e liderados. Acredito que isso seja um reflexo do modelo de comandos e hierarquias existentes na Polícia Militar há centenas de anos.


		




		

			
O contrassenso


			Questionava-me diariamente qual seria o motivo de tudo aquilo. As invasões e os sequestros nos alojamentos de madrugada nos tornavam mais atentos e vigilantes. Entretanto as torturas aos sequestrados, qual finalidade tinha, senão a dor e os ressentimentos?!


			Por qualquer motivo, e ao bem entender dos que eram superiores, caíamos de punhos cerrados no asfalto quente, nas pedras, na lama para executarmos exercícios de flexão de braços, e sempre alguém gritava: 


			— Caia com trinta flexões!


			E isso era o dia todo. Ótimo, porque nos condicionávamos. Porém por que nas pedras? No asfalto quente? E na lama? Será que a finalidade de ser chamado de seu bosta, receber tapas e cusparadas na cara, ser coberto e amarrado em um cobertor para ser espancado por vários homens, sem ao menos saber quem eram seus algozes, e depois ter que conviver com os mesmos no seu cotidiano, não podendo identificar se o colega com quem você tem afinidade e confiança participou ou não, daquilo, seria uma maneira de nos forjar guerreiros implacáveis que, para se manter vivos, não podiam ter amigos nem confiar em alguém?


			Queriam fazer homens de carne e osso acreditarem que eram revestidos de uma couraça impenetrável. Assim, nas aulas de defesa pessoal com tonfas e bastões, os que não acreditavam em suas invulnerabilidades recebiam em seus corpos fraturas expostas, hematomas diversos e sequelas para o resto da vida. Talvez para dilatar nossos pulmões, nos trancavam em um cubículo de uns três metros quadrados. Imagine cento e vinte e dois homens deitados uns sobre os outros, tendo bombas de gás lacrimogêneo penetrando suas narinas... se bem que o gás já fazia parte das nossas alimentações diárias.


			Tínhamos aula de policiamento cidadão e, logo depois, fazíamos o corridão pelas ruas cantando cânticos de guerra com letras, como: Tenho a faca de combate e uma pedra de amolar! Mantenho a faca afiada para o inimigo degolar.


			Uma vez, estávamos em forma no Pátio da Bandeira e o Sargento Jonas, à frente do grupamento, disse: 


			— Quem nunca chegou atrasado? Quem nunca foi chamado à atenção por causa do estado do coturno, ou do amassado da farda, ou por estar com a barba por fazer? Quem nunca tomou qualquer punição, que saia de forma agora.


			Eu e uma dezena de rapazes contentes por uma possível recompensa de nossos esforços saímos de forma e, então, o Sargento Jonas botou nosso pequeno grupo de frente para o outro grupo e falou: 


			— Seus desunidos! Por que não erraram como os outros? Estão todos presos no fim de semana.


		




		

			
Copo d’água


			Alguns fatos ocorreram para acontecer uma transformação inesperada no grupamento. Ao fim de um exaustivo treinamento de escaladas, rapel, comando crow, falsa baiana, entre outros com cordas e alturas, o Tenente Deivison, um Caveira, pegou um copo descartável, colocou água e perguntou se alguém queria. O silêncio tomou o grupamento por um tempo e aí, um dos nossos, sem medo das consequências, gritou: 


			— Eu, Senhor!


			O Tenente Caveira deu-lhe o copo com água na frente do grupamento em forma e ele pôs o copo com água na boca. Olhando para os cento e vinte e um colegas sedentos, deu o primeiro gole e perguntou ao Caveira:


			— E eles, também poderão beber água? 


			— Claro! O que sobrou do seu copo! E o último a beber serei eu – respondeu-lhe o Tenente como se fosse o próprio satanás.


			O copo foi passado de mão em mão e todos deram um pequeno gole. À medida que se aproximava o último dos cento e vinte e dois, o temor de não sobrar para o Tenente Caveira nos atormentava. Deus, o que aconteceria? O copo chegou às suas mãos e havia aproximadamente um quarto de água no copo. Quando terminou de beber, deu um grito: 


			— Selva!!!


			E ninguém conseguiu conter a alegria, pulávamos e abraçávamos uns aos outros descontroladamente. A partir desse dia, quando um era punido, todos aceitavam pagar a punição imposta. Onde um caía com trinta, todos os outros cento e vinte e um homens caíam independentemente de onde estavam e como estavam. Ou seja, paravam o que estavam fazendo e caíam com trinta também. 


			Na prática, não existiam mais turmas A, B, C e D, existiam cento e vinte e dois homens unidos. 


		




		

			
O caçula 


			Como referência à nossa união, aconteceu um fato desagradável. Havia entre nós um de nome Sérgio Luiz Reis chamado por nós de Reizinho. Ele era o caçula do grupamento e tinha aparência de menino franzino; não sabemos até hoje como passou na seleção.
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