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  Espero que el lector me perdone por comenzar este prólogo con una fanfarronada. En realidad, esta historia es una celebración. Con su finalización, celebro mi cuadragésimo cumpleaños, mi quincuagésimo libro, mi decimosexto año en el mundo de la escritura y un nuevo comienzo. «Hearts of Three» es un nuevo comienzo. Sin duda, nunca he hecho nada parecido y estoy bastante seguro de que nunca volveré a hacer algo así. Y no tengo la menor reticencia en proclamar mi orgullo por haberlo hecho. Y ahora, a los lectores a los que os gusta la acción, os aconsejo que os saltéis el resto de esta fanfarronada y el prólogo, y os sumerjáis en la narración, y me digáis si no se lee con facilidad.




  Para los más curiosos, permítanme explicarles un poco más. Con el auge del cine como forma de entretenimiento más popular en todo el mundo, el fondo de tramas e historias de la ficción mundial comenzó a agotarse rápidamente. En un año, una sola productora, con una veintena de directores, es capaz de filmar toda la producción literaria de toda la vida de Shakespeare, Balzac, Dickens, Scott, Zola, Tolstói y de docenas de escritores menos prolíficos. Y como hay cientos de productoras cinematográficas, es fácil comprender la rapidez con la que se encontraron ante la escasez de la materia prima con la que se hacen las películas.




  Se compraron o contrataron los derechos cinematográficos de todas las novelas, relatos cortos y obras de teatro que aún estaban protegidos por derechos de autor, mientras que todo el material similar cuyos derechos habían expirado se proyectaba con la rapidez con la que los marineros recogen pepitas de oro en una playa. Miles de guionistas —literalmente decenas de miles, ya que ningún hombre, mujer o niño era demasiado mezquino para no escribir guiones— piratearon toda la literatura (con derechos de autor o sin ellos) y arrebataron las revistas recién salidas de la imprenta para robar cualquier escena, trama o historia nueva que se les ocurriera a sus colegas escritores.




  De paso, es justo señalar que, aunque fue hace solo unos días, era en los tiempos en que los guionistas no eran respetables, en los que trabajaban horas extras para directores rudos por quince o veinte dólares a la semana o vendían sus productos por cuenta propia por entre diez y veinte dólares por guion y la mitad de las veces no les pagaban lo que les debían, o les robaban lo que habían robado sus compañeros, igualmente desagradables y desvergonzados, que trabajaban como esclavos a la semana. Pero hoy, solo un día después de aquellos días, conozco guionistas que tienen tres coches, dos chóferes, envían a sus hijos a los colegios privados más exclusivos y mantienen una solvencia inquebrantable.




  Fue en gran parte debido a la escasez de materia prima que los guionistas ganaron en valor y estima. Se vieron muy solicitados, tratados con respeto, mejor remunerados y, a cambio, se esperaba de ellos que entregaran un producto de mayor calidad. Una fase de esta nueva búsqueda de material fue el intento de reclutar a autores conocidos para el trabajo. Pero el hecho de que un hombre hubiera escrito una veintena de novelas no garantizaba que pudiera escribir un buen guion. Muy al contrario, pronto se descubrió que la garantía más segura del fracaso era el éxito previo en la escritura de novelas.




  Pero los productores de películas no se dieron por vencidos. La clave estaba en la división del trabajo. Aliándose con poderosas organizaciones periodísticas o, en el caso de «Hearts of Three», todo lo contrario, contrataron a guionistas altamente cualificados (que no sabían escribir novelas ni para salvar su vida) para que escribieran guiones, que a su vez eran traducidos a novelas por novelistas (que no sabían escribir guiones ni para salvar su vida).




  Se presenta ahora el señor Charles Goddard ante uno, Jack London, diciendo: “El momento, el lugar y los hombres están reunidos; los productores de películas, los periódicos y el capital están listos: unámonos.” Y nos unimos. Resultado: “Corazones de los Tres.” Cuando afirmo que el señor Goddard ha sido responsable de “Los peligros de Paulina,” “Las hazañas de Elaine,” “La diosa,” la serie de “Wallingford, el que se hizo rico de la noche a la mañana,” etc., no puede ponerse en duda su aptitud y experiencia. Además, el nombre de la heroína actual, Leoncia, es creación suya.




  En el rancho, en el «Valle de la Luna», escribió sus primeros episodios. Pero escribía más rápido que yo y terminó sus quince episodios semanas antes que yo. No te dejes engañar por la palabra «episodio». El primer episodio abarca tres mil pies de película. Los catorce episodios siguientes abarcan cada uno dos mil pies de película. Y cada episodio contiene unas noventa escenas, lo que hace un total de unas mil trescientas escenas. No obstante, trabajábamos simultáneamente en nuestras respectivas tareas. Yo no podía construir lo que iba a suceder a continuación o una docena de capítulos más adelante, porque no lo sabía. Tampoco lo sabía el Sr. Goddard. El resultado inevitable fue que «Hearts of Three» puede que no tenga mucha estructura, aunque sin duda es consecutiva.




  Imagina mi sorpresa, aquí en Hawái, trabajando duro en la novelización del décimo episodio, al recibir por correo del Sr. Goddard en Nueva York el guion del decimocuarto episodio y, al echarle un vistazo, ¡descubrir que mi héroe se había casado con la mujer equivocada! Y solo me quedaba un episodio para deshacerme de la mujer equivocada y unir a mi héroe con la mujer correcta y única. Para más detalles, véase el último capítulo del decimoquinto episodio. Confío en que el Sr. Goddard me enseñe cómo hacerlo.




  Porque el Sr. Goddard es el maestro de la acción y el señor de la velocidad. La acción no le molesta en absoluto. «Registra», dice con calma en una dirección cinematográfica al actor de la película. Evidentemente, el actor registra, porque el Sr. Goddard continúa con más acción. «Registra el dolor», ordena, o «la tristeza», o «la ira», o «la compasión conmovedora», o «la intención homicida», o «la tendencia suicida». Eso es todo. Tiene que ser todo, ¿cómo si no podría completar las mil trescientas escenas?




  Pero imaginaos a mí, pobre diablo, que no puedo pronunciar la palabra mágica «registra», pero que debo describir, y de forma inevitablemente extensa, estos estados de ánimo y modos tan aireados creados de pasada por el Sr. Goddard. Dickens no dudaba en emplear mil palabras para describir y caracterizar sutilmente el dolor particular de una persona concreta. Pero el Sr. Goddard dice «registra» y los esclavos de la cámara obedecen.




  ¡Y acción! He escrito algunas novelas de aventuras en mi vida, pero nunca, en ninguna de ellas, he perpetrado una totalidad de acción igual a la que contiene «Hearts of Three».




  Pero ahora sé por qué son populares las películas. Ahora sé por qué los señores «Barnes de Nueva York» y «Potter de Texas» vendieron millones de ejemplares. Ahora sé por qué un discurso grandilocuente es más eficaz para conseguir votos que la mejor y más elevada acción o pensamiento de un estadista. Ha sido una experiencia interesante novelar el guion del señor Goddard, y ha sido instructiva. Me ha proporcionado puntos destacados, líneas fundamentales, referencias cruzadas e iluminación sobre mis generalizaciones sociológicas, fundadas desde hace mucho tiempo. Esta aventura literaria me ha permitido comprender la mentalidad de las masas populares más a fondo de lo que creía y darme cuenta, más que nunca, del entretenimiento gráfico que ofrece el demagogo que se gana el voto de las masas gracias a su dominio de su mente. Me sorprendería que este libro no tuviera una gran venta. («Registra sorpresa», diría el Sr. Goddard; o «Registra gran venta»).




  Si esta aventura de «Hearts of Three» es una colaboración, me ha transportado. Pero, ¡ay!, me temo que el Sr. Goddard debe de ser entonces el único colaborador entre un millón. Nunca hemos intercambiado una palabra, una discusión, ni un debate. Pero entonces, yo mismo debo de ser una joya de colaborador. ¿Acaso no le he dejado «registrar» sin un susurro ni un gemido de queja a lo largo de quince episodios de guion, mil trescientas escenas y treinta y un mil pies de película, a lo largo de ciento once mil palabras de novelización? De todos modos, habiendo completado la tarea, desearía no haberla escrito nunca, por la sencilla razón de que me gustaría leerla yo mismo para ver si se lee bien. Tengo curiosidad por saberlo. Tengo curiosidad por saberlo.




  

    Jack London.


    Waikiki, Hawái,


    23 de marzo de 1916.

  




  

    Espalda con espalda contra el mástil principal

  




  

    

      	

        ¿Buscáis diversión y fortuna?


        ¡Escuchad, vagabundos, ahora a mí!


        Buscadlas en el océano:


        Las encontraréis en el mar.



        

          Estribillo:

        




        

          ¡El viento rugiente y las profundas aguas azules!


          Somos los alegres diablos que,


          Espalda con espalda contra el mástil mayor,


          Mantuvimos a raya a toda la tripulación.

        




        

          ¡Traed la daga, traed las pistolas!


          ¡Hoy tendremos lo que queremos!


          ¡Que los cañones destrocen las murallas!


          ¡Que los sables despejen el camino!

        




        

          Estribillo:

        




        

          ¡El viento rugiente y las aguas azul profundo!


          Somos los alegres diablos que,


          Espalda con espalda contra el mástil principal,


          Mantuvieron a raya a toda la tripulación.

        




        

          ¡Por el ron y por el saqueo!


          ¡Por todas las tormentas que soplan!


          ¡Que los marineros pidan clemencia!


          ¡Que corra la sangre de los capitanes!

        




        

          Estribillo:

        




        

          ¡El viento rugiente y las aguas azul profundo!


          Somos los alegres demonios que,


          Espalda con espalda contra el mástil principal,


          Mantuvieron a raya a toda la tripulación.

        




        

          ¡Por los barcos que hemos capturado!


          Han visto quiénes eran los mejores hombres.


          Hemos secuestrado doncellas y cargamento,


          Y los tiburones se han llevado el resto.

        




        

          Estribillo:

        




        

          ¡El viento rugiente y las aguas azul profundo!


          Somos los alegres diablos que,


          Espalda con espalda contra el mástil principal,


          Mantuvieron a raya a toda la tripulación.

        




        

          


          — George Sterling.

        


      

    


  




  Capítulo I




  

    Índice

  




  Los acontecimientos se sucedieron muy rápidamente para Francis Morgan aquella tarde de primavera. Si alguna vez un hombre saltó a través del tiempo para adentrarse en el crudo y sangriento drama y la tragedia del melodrama primitivo y medieval del sentimiento y la pasión del Nuevo Mundo latino, Francis Morgan estaba destinado a ser ese hombre, y el destino se cernía sobre él de forma inminente.




  Sin embargo, él era perezosamente inconsciente de que algo se estaba moviendo en el mundo, y apenas se movía él mismo. Una noche de bridge le había obligado a levantarse tarde. Había desayunado tarde, a base de fruta y cereales, de camino a la biblioteca, la austera y elegante habitación desde la que su padre, en sus últimos días, había dirigido sus vastos y múltiples asuntos.




  —Parker —le dijo al mayordomo que había sido de su padre antes que suyo—, ¿notaste algún signo de gordura en R. H. M. en sus últimos días?




  —Oh, no, señor —respondió con toda la humildad propia de un sirviente experimentado, pero acompañando sus palabras de una mirada involuntaria que evaluaba las espléndidas proporciones del joven—. Tu padre, señor, nunca perdió su delgadez. Su figura siempre fue la misma: hombros anchos, pecho profundo, huesos grandes, pero delgado, siempre delgado, señor, en la cintura. Cuando lo velaron, señor, y lo bañaron, su cuerpo habría avergonzado a la mayoría de los jóvenes de la ciudad. Siempre se cuidó mucho; eran esos ejercicios en la cama, señor. Media hora cada mañana. Nada lo impedía. Lo llamaba religión».




  «Sí, era un hombre de buena figura», respondió el joven con indiferencia, mirando el teletipo y los varios teléfonos que su padre había instalado.




  —Así era —asintió Parker con entusiasmo—. Era delgado y aristocrático a pesar de sus hombros, sus huesos y su pecho. Y tú lo has heredado, señor, solo que en líneas más generosas.




  El joven Francis Morgan, heredero de muchos millones y de una gran fuerza física, se recostó lujosamente en un enorme sillón de cuero, estiró las piernas como un león de zoológico rebosante de vigor y echó un vistazo al titular del periódico matutino, que le informaba de un nuevo deslizamiento en el Corte Culebra, en Panamá.




  «Si no supiera que los Morgan no somos así», bostezó, «ya estaría gordo con esta vida... ¿Eh, Parker?».




  El anciano ayuda de cámara, que no había respondido de inmediato, se sobresaltó ante la abrupta interrupción interrogativa de la pausa.




  —Oh, sí, señor —dijo apresuradamente—. Quiero decir, no, señor. Estás en plena forma.




  «Ni en tus sueños», le aseguró el joven. «Puede que no esté engordando, pero sin duda me estoy volviendo blando... ¿Eh, Parker?».




  —Sí, señor. No, señor; no, quiero decir que no, señor. Estás igual que cuando volviste de la universidad hace tres años.




  —Y te dedicaste a holgazanear como profesión —rió Francis—. ¡Parker!




  Parker estaba muy atento. Su amo debatía consigo mismo con aire pensativo, como si se tratara de un problema de gran importancia, mientras se frotaba el bigote de pelo rígido que había empezado a dejarse crecer recientemente en el labio superior.




  —Parker, me voy a pescar.




  —¡Sí, señor!




  —He pedido que traigan unas cañas. Por favor, ensámblalas y déjame echarles un vistazo. Tengo la idea de que lo que necesito son dos semanas en el bosque. Si no lo hago, seguro que empezaré a engordar y deshonraré a todo el árbol genealógico. ¿Te acuerdas de Sir Henry, el viejo y auténtico Sir Henry, el viejo bucanero y espadachín?




  —Sí, señor, he leído sobre él, señor.




  Parker se había detenido en la puerta hasta que la verborrea de su joven amo le permitió marcharse para hacer el recado.




  —No hay nada de qué enorgullecerse, el viejo pirata.




  —Oh, no, señor —protestó Parker—. Fue gobernador de Jamaica. Murió respetado.




  —Fue una bendición que no muriera ahorcado —rió Francis—. Tal y como fueron las cosas, es la única deshonra de la familia que él fundó. Pero lo que iba a decir es que lo he investigado muy a fondo. Mantuvo su figura y murió delgado, gracias a Dios. Es una buena herencia la que nos dejó. Los Morgan nunca encontramos su tesoro, pero más valioso que los rubíes es el legado de delgadez en la cintura que nos dejó. Es lo que se llama un carácter fijo en la raza, eso es lo que me enseñaron los profesores en la clase de biología».




  Parker salió de la habitación en el silencio que siguió, durante el cual Francis Morgan se sumergió en la columna de Panamá y se enteró de que no se esperaba que el canal estuviera abierto al tráfico hasta dentro de tres semanas.




  Sonó un teléfono y, a través de los nervios eléctricos de una civilización consumada, el destino extendió sus primeros tentáculos y contactó con Francis Morgan en la biblioteca de la mansión que su padre había construido en Riverside Drive.




  «Pero, querida señora Carruthers», protestó él al auricular. «Sea lo que sea, es solo una agitación local. Tampico Petroleum está bien. No es una apuesta arriesgada. Es una inversión legítima. Quédate. No te vayas... Unos granjeros de Minnesota han venido a la ciudad y están tratando de comprar una manzana o dos porque parece tan sólida como realmente es... ¿Y qué si ha subido dos puntos? No vendas. Tampico Petroleum no es una lotería ni una ruleta. Es una industria auténtica. Ojalá no fuera tan grande, lo habría financiado yo solo... Escucha, por favor, no es una apuesta arriesgada. Nuestros contratos actuales para tanques superan el millón. Nuestro ferrocarril y nuestras tres tuberías cuestan más de cinco millones. Tenemos cien millones en pozos en producción en este momento, y nuestro problema es llevarlo al sur, a los petroleros. Este es un momento de inversión sensata. Dentro de un año, o dos, tus acciones harán que los bonos del Estado parezcan una bagatela...».




  «Sí, sí, por favor. No importa cómo vaya el mercado. Además, por favor, yo no te aconsejé que te metieras en esto. Nunca se lo he aconsejado a un amigo. Pero ahora que ya estás metido, aguanta. Es tan sólido como el Banco de Inglaterra... Sí, Dicky y yo nos repartimos el botín anoche. Fue una fiesta estupenda, aunque Dicky tiene demasiado temperamento para el bridge... Sí, suerte con los toros... ¡Ja, ja! ¿Mi temperamento? ¡Ja, ja!... ¿Sí?... Dile a Harry que me voy un par de semanas... A pescar truchas, ya sabes, la primavera y los arroyos, la savia que brota, los capullos y las flores y todo lo demás... Sí, adiós, y no sueltes Tampico Petroleum. Si baja, después de que el granjero de Minnesota lo haya inflado, compra un poco más. Yo lo voy a hacer. Es como encontrar dinero... Sí... Sí, claro... Es demasiado bueno como para arriesgarse a vender ahora, porque puede que nunca vuelva a bajar... Por supuesto que sé de lo que hablo. Acabo de dormir ocho horas y no he bebido nada... Sí, sí... Adiós».




  Se acomodó en su sillón con la cinta del teletipo y la recorrió lánguidamente, tomando nota con un interés cada vez mayor del mensaje que transmitía.




  Parker regresó con varias varillas delgadas, cada una de ellas una brillante joya de artesanía y arte. Francis se levantó de la silla, dejó a un lado el teletipo y, con la alegría exultante de un niño, examinó los juguetes y, uno tras otro, comenzó a probarlos, haciéndolos girar en el aire hasta que emitían estridentes silbidos, moviéndolos con prudencia y precisión bajo el alto techo, mientras fingía lanzarlos al suelo hacia algún misterioso estanque invisible donde acechaban truchas.




  Sonó el teléfono. La irritación se reflejó rápidamente en su rostro.




  —Por el amor de Dios, contesta, Parker —ordenó—. Si es alguna mujer tonta que juega en bolsa, dile que estoy muerto, borracho, con tifus, casándome o cualquier otra calamidad.




  Tras un breve diálogo por parte de Parker, en un tono discreto y modulado que se ajustaba perfectamente a la dignidad fría, casta y noble de la habitación, y tras decir «Un momento, señor» al auricular, lo tapó con la mano y dijo:




  «Es el señor Bascom, señor. Te busca».




  —Dile al señor Bascom que se vaya al infierno —dijo Francis, simulando un gesto tan largo que, de haber sido real y hubiera seguido el curso que indicaba su mirada fascinada, habría atravesado la ventana y seguramente habría asustado al jardinero que estaba arrodillado fuera, plantando rosales.




  —El señor Bascom dice que es por el mercado, señor, y que quiere hablar contigo un momento —insistió Parker, pero con tanta delicadeza y moderación que parecía estar simplemente repitiendo un mensaje irrelevante e innecesario.




  —De acuerdo. —Francis apoyó con cuidado la caña contra una mesa y se acercó al teléfono.




  —Hola —dijo al teléfono—. Sí, soy yo, Morgan. Vaya, ¿qué pasa?




  Escuchó durante un minuto y luego interrumpió con irritación: —Vender, demonios. Nada de eso... Por supuesto que me alegro de saberlo. Aunque suba diez puntos, cosa que no hará, quédate con todo. Puede que sea una subida legítima y puede que nunca baje. Es sólido. Vale mucho más de lo que cotiza. Yo lo sé, aunque el público no. Dentro de un año cotizará a doscientos... eso si México puede acabar con la revolución... Cuando baje, tendrás órdenes de compra mías... Tonterías. ¿Quién quiere el control? Es algo puramente esporádico... ¿eh? Perdona. Quiero decir que es solo temporal. Ahora me voy a pescar durante quince días. Si baja cinco puntos, cómpralo. Compra todo lo que te ofrezcan. Oye, cuando uno tiene una propiedad auténtica, que te intimiden es casi tan malo como tener a los osos persiguiéndote... sí... Claro... sí. Adiós.




  Y mientras Francis regresaba encantado a sus cañas de pescar, el destino, en la oficina privada de Thomas Regan en el centro de la ciudad, trabajaba horas extras. Después de acordar con sus diversos corredores la compra y, a través de sus diversos canales de publicidad secreta, haber dejado escapar el críptico rumor de que algo andaba mal con las concesiones del gobierno mexicano a Tampico Petroleum, Thomas Regan estudió un informe de su propio emisario experto en petróleo, que había pasado dos meses en el lugar espiando lo que Tampico Petroleum realmente tenía en mente y en perspectiva.




  Un empleado trajo una tarjeta con la información de que el visitante era insistente y extranjero. Regan escuchó, echó un vistazo a la tarjeta y dijo:




  «Dile a ese señor Álvarez Torres, de Ciudad de Colón, que no puedo recibirlo».




  Cinco minutos más tarde, el empleado regresó, esta vez con un mensaje escrito a lápiz en la tarjeta. Regan sonrió al leerlo:




  

    «Estimado señor Regan:


    «Honorable señor:

  




  Tengo el honor de informarte de que tengo una pista sobre la ubicación del tesoro que Sir Henry Morgan enterró en la época de los piratas.




  

    « Álvarez Torres».

  




  Regan negó con la cabeza y el empleado ya estaba a punto de salir de la habitación cuando su jefe lo llamó de repente.




  —Haz que pase, inmediatamente.




  Mientras se encontraba a solas, Regan se rió para sus adentros mientras daba vueltas a la nueva idea en su mente. «¡El novato!», murmuró a través del humo del cigarro que estaba encendiendo. «Cree que puede hacer el papel de león que hacía el viejo R. H. M. Lo que necesita es una lección, y el viejo Thomas R. se encargará de dársela».




  El inglés del señor Álvarez Torres era tan correcto como su moderno traje de primavera y, aunque el amarillo blanquecino de su piel delataba su origen latinoamericano y sus ojos negros eran elocuentes del brillo mestizo de españoles e indios, era tan neoyorquino como Thomas Regan podría haber deseado.




  «Con gran esfuerzo y años de investigación, finalmente he dado con la pista del oro de los bucaneros de Sir Henry Morgan», comenzó diciendo. «Por supuesto, está en la Costa de los Mosquitos. Te diré que no está a mil millas de la laguna de Chiriquí y que Bocas del Toro, dentro de lo razonable, puede describirse como la ciudad más cercana. Yo nací allí, aunque me eduqué en París, y conozco la zona como la palma de mi mano. Una pequeña goleta —el gasto es barato, muy barato—, pero la recompensa, el tesoro...».




  El señor Torres se detuvo, incapaz de describirlo con más detalle, y Thomas Regan, un hombre duro acostumbrado a tratar con hombres duros, procedió a interrogarlo sobre sus datos como un abogado penalista en un contrainterrogatorio.




  —Sí —admitió rápidamente el señor Torres—, estoy algo avergonzado, ¿cómo decirlo?, por la necesidad inmediata de fondos.




  «Necesitas el dinero», le aseguró brutalmente el corredor de bolsa, y él asintió con dolor.




  Bajo el rápido interrogatorio, admitió mucho más. Era cierto que acababa de llegar de Bocas del Toro, pero esperaba no volver nunca más. Y, sin embargo, volvería si fuera posible llegar a algún acuerdo...




  Pero Regan lo interrumpió con la brusquedad de un maestro tratando con seres inferiores. Extendió un cheque a nombre de Álvarez Torres y, cuando este lo miró, leyó la cifra de mil dólares.




  «Esta es la idea», dijo Regan. «No creo en absoluto en tu historia. Pero tengo un joven amigo, le tengo mucho cariño, pero está demasiado metido en la ciudad, en las luces y las mujeres, y todo lo demás, ¿entiendes?». Y el señor Álvarez Torres se inclinó como un hombre de mundo ante otro. «Ahora, por el bien de su salud, así como de su fortuna y la salvación de su alma, lo mejor que le podría pasar es un viaje en busca de tesoros, aventuras, ejercicio y... seguro que lo entiendes perfectamente».




  Álvarez Torres volvió a inclinarse.




  —Necesitas el dinero —continuó Regan—. Esfuérzate por interesarle. Ese millar es por tu esfuerzo. Consigue interesarle para que parta en busca del oro del viejo Morgan y dos mil más serán tuyos. Consigue interesarle tanto que se quede fuera tres meses, dos mil más; seis meses, cinco mil. Oh, créeme, conocí a su padre. Éramos compañeros, socios, yo... casi hermanos. Sacrificaría cualquier suma por llevar a su hijo por el buen camino de la vida. ¿Qué me dices? Los mil son tuyos para empezar. ¿Qué me dices?».




  Con dedos temblorosos, el señor Álvarez Torres dobló y desdobló el cheque.




  —A... acepto —balbuceó, vacilante en su impaciencia—. Yo... yo... ¿cómo decirlo?... Estoy a tus órdenes.




  Cinco minutos más tarde, cuando se levantó para marcharse, con instrucciones precisas sobre el papel que debía desempeñar y con la historia del tesoro de Morgan revisada y convertida en convincente gracias al pragmatismo y la perspicacia comercial del corredor de bolsa, soltó, casi en broma, pero con aún más patetismo:




  «Y lo más curioso de todo, señor Regan, es que es verdad. Los cambios que me has aconsejado hacer en mi relato lo hacen parecer más verosímil, pero en el fondo es cierto. Necesito el dinero. Eres muy generoso y haré todo lo que pueda... Yo... me enorgullezco de ser un artista. Pero la verdad real y solemna es que la pista sobre el botín enterrado de Morgan es auténtica. He tenido acceso a documentos inaccesibles al público, lo cual no viene al caso, ya que los hombres de mi propia familia —son documentos familiares— han tenido acceso similar y han desperdiciado sus vidas antes que yo en una búsqueda inútil. Sin embargo, estaban en la pista correcta, excepto que su ingenio les hizo errar el lugar por veinte millas. Estaba allí, en los registros. Lo pasaron por alto porque, en mi opinión, se trataba de un truco deliberado, un acertijo, un rompecabezas, un disfraz, un laberinto que solo yo he logrado descifrar y resolver. Los primeros navegantes solían gastar esas bromas en las cartas náuticas que trazaban. Mi raza española ocultó así las islas Hawái en cinco grados de longitud».




  Todo esto era griego para Thomas Regan, que sonrió aceptando escuchar y con la misma sonrisa transmitió la tolerante incredulidad de un hombre de negocios ocupado.




  Apenas se marchó el señor Torres, hicieron pasar a Francis Morgan.




  «Pensé en pasarme para pedirte consejo», dijo tras saludar. «¿A quién mejor que a ti, que jugaste tan cerca con mi padre? Tengo entendido que tú y él fueron socios en algunos de los negocios más importantes. Él siempre me dijo que confiara en tu criterio. Y, bueno, aquí estoy, y quiero ir a pescar. ¿Qué pasa con Tampico Petroleum?».




  «¿Qué pasa?», respondió Regan, fingiendo ignorar perfectamente el asunto tan importante que él mismo había precipitado. «¿Tampico Petroleum?».




  Francis asintió, se dejó caer en una silla y encendió un cigarrillo, mientras Regan consultaba el teletipo.




  —Tampico Petroleum ha subido dos puntos, deberías preocuparte —opinó.




  —Eso es lo que digo —concurrió Francis—. Debería preocuparme. Pero, de todos modos, ¿crees que algún grupo, al conocer su valor interno —y es grande—, hablo en secreto, ya sabes, en absoluta confianza? Regan asintió. —Es grande. Es cierto. Es real. Es legítimo. Ahora bien, con esta actividad, ¿crees que alguien, o un grupo, está tratando de hacerse con el control?




  El socio de su padre, con el reverendo cabello gris cubriendo su cerebro retorcido, sacudió la cabeza.




  —Bueno —añadió—, puede que solo sea una tormenta en un vaso de agua, o puede que sea una corazonada del público inversor de que es realmente bueno. ¿Qué opinas?».




  «Por supuesto que es bueno», fue la cálida respuesta de Francis. «Tengo informes, Regan, tan buenos que te pondrían los pelos de punta. Como les digo a todos mis amigos, esto es auténtico. Es una pena que haya tenido que revelárselo al público. Era tan grande que no pude evitarlo. Ni siquiera todo el dinero que me dejó mi padre era suficiente, me refiero al dinero libre, no al que está invertido, dinero para invertir».




  «¿Estás corto de dinero?», preguntó el hombre mayor.




  «Oh, tengo una pequeña cantidad con la que operar», fue la respuesta despreocupada del joven.




  —¿Te refieres a...?




  «Claro. Justo eso. Si baja, la compro. Es cuestión de encontrar el dinero».




  «¿Hasta cuánto estarías dispuesto a comprar?», fue la siguiente pregunta inquisitiva, enmascarada por una expresión que mezclaba buen humor y aprobación.




  «Todo lo que tengo», respondió Francis Morgan sin dudar. «Te lo digo, Regan, es una fortuna».




  «No he mirado para saber cuánto es, Francis, pero por lo poco que sé, diría que suena bien».




  «¡Suena bien! Te lo digo, Regan, es puro, legítimo, y es una pena que lo hayan incluido en la lista. No tengo que arruinar a nadie ni a nada para llevarlo a cabo. El mundo será mejor gracias a mi inversión. Me da miedo decir cuántos cientos de millones de barriles de petróleo real... Por ejemplo, solo en el yacimiento de Huasteca tengo un pozo que ha producido 27 000 barriles al día durante siete meses. Y sigue haciéndolo. Eso es solo una gota en el océano de lo que tenemos canalizado al mercado ahora mismo. Y tiene una gravedad de veintidós y menos del 0,2 % de sedimentos. Y hay un pozo que brota a 60 millas de distancia, al que hay que construir 60 millas de tuberías y que, reducido al límite de seguridad, está vertiendo unos 70 000 barriles al día. Por supuesto, todo esto es confidencial, ya lo sabéis. Lo estamos haciendo muy bien y no quiero que Tampico Petroleum se dispare».




  «No te preocupes por eso, muchacho. Tienes que conseguir que se instalen las tuberías y que se aclare la revolución mexicana antes de que Tampico Petroleum se disponga a volar. Ve a pescar y olvídate del tema». Regan hizo una pausa, fingiendo recordar algo de repente, y cogió la tarjeta de Álvarez Torres con la nota escrita a lápiz. «Mira quién acaba de venir a verme». Al parecer, se le ocurrió una idea, y Regan se quedó con la tarjeta un momento. «¿Por qué ir a pescar simples truchas? Al fin y al cabo, solo es un pasatiempo. Aquí tienes algo con lo que pescar que es un verdadero pasatiempo, un pasatiempo para hombres de verdad, y no el pasatiempo de un palacio persa en un campamento de Adirondack, con hielo, sirvientes y botones eléctricos. Tu padre siempre estuvo más que un poco orgulloso de ese viejo pirata de la familia. Decía que se parecía a él, y tú sin duda te pareces a tu padre».




  —Sir Henry —sonrió Francis, cogiendo la tarjeta—. Yo también estoy un poco orgulloso de ese viejo sinvergüenza.




  Levantó la vista con aire interrogativo mientras leía la tarjeta.




  —Es un embaucador convincente —explicó Regan—. Afirma haber nacido allí mismo, en la Costa de los Mosquitos, y haber obtenido la información de documentos privados de su familia. No es que me crea una palabra. No tengo tiempo ni interés en creer en cosas que no pertenecen a mi ámbito.




  —De todos modos, Sir Henry murió prácticamente pobre —afirmó Francis, con las arrugas de la obstinación de los Morgan marcándose por un instante en el entrecejo—. Y nunca encontraron su tesoro escondido.




  —Buena pesca —comentó Regan con buen humor.




  «Aun así, me gustaría conocer a este Álvarez Torres», respondió el joven.




  —Oro de tontos —continuó Regan—. Aunque debo admitir que la maldición es exasperantemente plausible. Vaya, si fuera más joven... Pero, ¡oh, demonios!, mi trabajo me espera aquí.




  «¿Sabes dónde puedo encontrarlo?», preguntó Francis al momento siguiente, sin darse cuenta de que estaba metiendo el cuello en la red de tentáculos que el destino, encarnado en Thomas Regan, estaba lanzando para atraparlo.




  A la mañana siguiente, la reunión tuvo lugar en la oficina de Regan. El señor Álvarez Torres se sobresaltó y se controló al ver el rostro de Francis. Esto no pasó desapercibido para Regan, que le preguntó con una sonrisa:




  «Parece el viejo pirata en persona, ¿eh?».




  «Sí, el parecido es sorprendente», mintió Torres, o medio mintió, porque reconoció el parecido con los retratos que había visto de Sir Henry Morgan; aunque al mismo tiempo, bajo sus párpados, veía la visión de otro hombre vivo que, al igual que Francis y Sir Henry, se parecía tanto a ambos como ellos se parecían entre sí.




  Francis era un joven que no se dejaba intimidar. Estudió minuciosamente mapas modernos y cartas náuticas antiguas, así como documentos antiguos, escritos a mano con tinta descolorida sobre papel amarillento por el paso del tiempo, y al cabo de media hora anunció que el próximo pez que pescara estaría en el Bull o en el Calf, los dos islotes frente a la laguna de Chiriqui, en uno de los cuales Torres afirmaba que se encontraba el tesoro.




  «Cogeré el tren de esta noche a Nueva Orleans», anunció Francis. «Así podré hacer conexión con uno de los barcos de la United Fruit Company que va a Colón. Lo he consultado todo antes de acostarme anoche».




  —Pero no alquiles una goleta en Colón —le aconsejó Torres—. Haz el viaje por tierra a caballo hasta Belén. Allí podrás alquilar una embarcación con marineros nativos sin pretensiones y todo lo demás también sin pretensiones.




  —¡Suena bien! —asintió Francis—. Siempre he querido ver esa zona. ¿Estarás listo para coger el tren de esta noche, señor Torres? Por supuesto, comprenderás que, dadas las circunstancias, yo seré el tesorero y correré con los gastos.




  Pero ante una mirada de complicidad de Regan, Álvarez Torres mintió con rápida eficacia.




  —Lamento tener que unirme más tarde, señor Morgan. Tengo un pequeño asunto urgente, ¿cómo decirlo? Un pequeño pleito sin importancia que debo resolver primero. No es que la suma en cuestión sea importante, pero es un asunto familiar y, por lo tanto, muy importante. Los Torres tenemos nuestro orgullo, que reconozco que es una tontería en este país, pero que para nosotros es muy serio.




  —Ya se unirá más tarde y te pondrá al corriente si se te ha escapado algo —le aseguró Regan a Francis—. Y, antes de que se te olvide, sería conveniente que acordaras con el señor Torres cómo repartir el botín... si es que lo encontráis.




  —¿Qué dirías? —preguntó Francis.




  —A partes iguales, cincuenta y cincuenta —respondió Regan, distribuyendo magníficamente entre los dos hombres algo que estaba seguro de que no existía.




  —¿Y tú le seguirás tan pronto como puedas? —preguntó Francis al latinoamericano—. Regan, ocúpate tú mismo de su pequeño asunto legal y agílalo, ¿quieres?




  —Claro, chico —fue la respuesta—. Y, si es necesario, ¿le adelanto dinero al señor Álvarez?




  —¡Perfecto! —Francis les estrechó la mano a ambos—. Me ahorrará molestias. Y yo tengo que darme prisa en hacer las maletas, cancelar compromisos y coger el tren. Hasta luego, Regan. Adiós, señor Torres, hasta que nos veamos en algún lugar cerca de Bocas del Toro, o en un pequeño agujero en el suelo en el Bull o el Calf... ¿Tú crees que es el Calf? Bueno, hasta entonces, ¡adiós!




  Y el señor Álvarez Torres se quedó con Regan un rato más, recibiendo instrucciones explícitas sobre el papel que debía desempeñar, comenzando por retrasar y demorar la expedición de Francis, y culminando con retrasos y demoras similares que debían continuar siempre.




  «En resumen», concluyó Regan, «casi no me importa si nunca vuelve, si puedes mantenerlo allí por el bien de su salud durante ese tiempo y más».




  Capítulo II
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  El dinero, al igual que la juventud, no se puede negar, y Francis Morgan, que era el representante legal y natural tanto de la juventud como del dinero, se encontró una tarde, tres semanas después de despedirse de Regan, en calma cerca de la costa a bordo de su goleta, la Angelique. El agua estaba cristalina, el oleaje era apenas perceptible y, en medio del aburrimiento y el exceso de energía que tampoco podía negarse, le pidió al capitán, un mestizo mitad negro jamaicano y mitad indio, que ordenara bajar un pequeño bote por la borda.




  «Parece que podría disparar a un loro, un mono o algo así», explicó, buscando en la costa cubierta de selva, a media milla de distancia, a través de unos prismáticos Zeiss de doce aumentos.




  «Es muy problemático, señor, que te haya mordido un labarri, que es una víbora mortal en estas partes», sonrió el capitán mestizo y propietario del Angelique, que había heredado de su padre jamaicano el don de lenguas.




  Pero Francis no se dejó disuadir, pues en ese momento, a través de sus prismáticos, había divisado, en primer lugar, en medio de la costa, una hacienda blanca y, en segundo lugar, en la playa, la silueta de una mujer vestida de blanco, y además había visto que ella lo estaba observando a él y a la goleta a través de unos prismáticos.




  —Lleva la lancha hasta allí, patrón —ordenó—. ¿Quién vive por aquí? ¿Gente blanca?




  —La familia Enrico Solano, señor —fue la respuesta—. Son gente importante, antiguos españoles, y son dueños de todo el paisaje, desde el mar hasta la cordillera, y también de la mitad de la laguna de Chiriquí. Son muy pobres, pero muy poderosos... en cuanto a tierras, y son orgullosos y fogosos como el pimiento de Cayena.




  Mientras Francis, en la pequeña barca, remaba hacia la orilla, el ojo alerta del capitán se dio cuenta de que había olvidado llevar consigo el rifle o la escopeta para cazar el loro o el mono que tenía en mente. A continuación, la mirada del capitán se posó en la silueta de la mujer vestida de blanco que se recortaba contra el oscuro borde de la selva.




  Francis remó directamente hacia la playa blanca de arena coralina, sin atreverse a mirar atrás para ver si la mujer seguía allí o había desaparecido. En su mente solo tenía la idea saludable de un joven de encontrarse con una joven bucólica, o una mujer blanca semisalvaje, o en el mejor de los casos una muy provinciana, con la que poder divertirse y pasar unos minutos de calma que inmovilizaban al Angelique. Cuando la barca tocó tierra, salió y, con un brazo robusto, levantó la proa lo suficiente como para que se quedara apoyada en la arena por su propio peso. Luego se dio la vuelta. La playa que daba a la selva estaba desierta. Avanzó con paso firme. Cualquier viajero, en una costa tan extraña, tenía derecho a buscar habitantes para informarse sobre el camino, era la idea que le impulsaba.




  Y él, que solo esperaba unos momentos de diversión, se vio entretenido más allá de sus mejores expectativas. Como un muñeco de caja sorpresa, la mujer, que en el instante en que la vio le reveló que era una mujer joven, madura pero aún en gran parte niña, saltó de la pared verde de la selva y lo agarró con ambas manos por el brazo. El peso de su fuerte agarre lo sorprendió. Se quitó el sombrero con la mano libre y se inclinó ante la extraña mujer con la imperturbabilidad de un Morgan, educado y disciplinado en Nueva York para no sorprenderse de nada, y recibió otra sorpresa, o varias sorpresas combinadas. No fue solo su belleza semibronceada lo que lo impactó con el peso de un golpe, sino su mirada, clavada en él, que era toda severidad. Casi le pareció que debía conocerla. Según su experiencia, los desconocidos nunca se miraban así.




  El doble agarre de su brazo se convirtió en un tirón, mientras ella murmuraba tensamente:




  «¡Rápido! ¡Sígueme!».




  Resistió un momento. Ella lo sacudió con el fervor de su deseo y se esforzó por atraerlo hacia ella y seguir adelante. Con la sensación de que se trataba de algún juego inusual, como los que se pueden encontrar en la costa de América Central, cedió sonriendo, sin saber muy bien si la seguía voluntariamente o si su impetuosidad lo arrastraba hacia la selva.




  «Haz lo que yo hago», le espetó ella por encima del hombro, mientras lo guiaba con una mano.




  Él sonrió y obedeció, agachándose cuando ella se agachaba, doblándose cuando ella se doblaba, mientras los recuerdos de John Smith y Pocahontas brillaban en su imaginación.




  De repente, ella lo detuvo y se sentó, indicándole con la mano que se sentara a su lado antes de soltarlo, y lo apretó contra su corazón mientras jadeaba:




  «¡Gracias a Dios! ¡Oh, Virgen misericordiosa!».




  Imitándola, tal y como ella quería y tal y como parecía indicar el juego, él se llevó sonriendo la mano al corazón, aunque no invocó ni a Dios ni a la Virgen.




  «¿Nunca vas a ponerte serio?», le espetó ella, fijándose en su gesto.




  Y Francisco se puso inmediatamente y profundamente serio, además de natural.




  «Mi querida señora...», comenzó a decir.




  Pero un gesto brusco lo detuvo y, con creciente asombro, la vio inclinarse y escuchar, y oyó el movimiento de cuerpos que se alejaban por una pasarela a varios metros de distancia.




  Con una suave y cálida palma presionada sobre la suya para que guardara silencio, lo dejó con la brusquedad que él ya consideraba habitual en ella, y se deslizó por la pasarela. Casi silbó de asombro. Lo habría hecho si no hubiera oído su voz, no muy lejos, en español, interrogando con dureza a unos hombres que le respondían en español, con un tono entre humilde, insistente y rebelde.




  Los oyó alejarse, todavía hablando, y, tras cinco minutos de silencio sepulcral, la oyó llamarlo con tono imperativo para que saliera.




  «¡Caramba! ¡Me pregunto qué haría Regan en estas circunstancias!», sonrió para sí mismo mientras obedecía.




  La siguió, ya sin tomarse de la mano, a través de la selva hasta la playa. Cuando ella se detuvo, se puso a su lado y la miró, todavía bajo la impresión de la fantasía que lo poseía de que se trataba de un juego.




  —¡Te tocó! —rió, tocándole el hombro—. ¡Te tocó! —repitió—. ¡Tú la llevas!




  La ira de sus ardientes ojos oscuros lo abrasó.




  —¡Tonto! —gritó ella, levantando el dedo con lo que él consideró una intimidad excesiva hacia su bigote de cepillo de dientes—. ¡Como si eso pudiera disfrazarte!




  «Pero, querida señora...», comenzó a protestar él, alegando que no la conocía.




  Su réplica, que interrumpió su discurso, fue tan irreal y extraña como todo lo que había sucedido antes. Fue tan rápida que no vio de dónde había sacado la pequeña pistola plateada, cuyo cañón no solo apuntaba hacia su abdomen, sino que lo presionaba con fuerza.




  «Mi querida señora...», volvió a intentar.




  «No hablaré contigo», le interrumpió ella. «Vuelve a tu goleta y vete...». Él adivinó el sollozo inaudible de la pausa, antes de que ella concluyera: «Para siempre».




  Esta vez abrió la boca para hablar, pero las palabras se le cortaron en los labios al sentir el empujón del cañón del arma contra su abdomen.




  «Si vuelves, que la Virgen me perdone, me pegaré un tiro».




  «Entonces será mejor que me vaya», dijo con aire despreocupado, mientras se volvía hacia la barca, hacia la que caminaba con majestuosa vergüenza, medio muerto de risa por sí mismo y por la ridícula e incomprensible figura que estaba dando.




  Esforzándose por conservar un último atisbo de dignidad, no se dio cuenta de que ella lo había seguido. Al levantar la proa de la barca de la arena, se percató de que una leve brisa agitaba las hojas de las palmeras. Una larga brisa oscurecía el agua cercana, mientras que, a lo lejos, sobre el agua espejada, las islas de la laguna de Chiriquí brillaban como un espejismo sobre el agua oscura y cristalina.




  Un sollozo le obligó a desistir de subir a la barca y a volverse. La extraña joven, con el revólver caído a su lado, estaba llorando. Él retrocedió hacia ella y le tocó el brazo con simpatía y curiosidad. Ella se estremeció al sentir su contacto, se apartó de él y lo miró con reproche a través de las lágrimas. Enseñando los hombros ante sus muchos cambios de humor y rindiéndose ante lo incomprensible de la situación, estaba a punto de volver hacia el bote, cuando ella lo detuvo.




  «Al menos tú...», comenzó a decir, pero se detuvo y tragó saliva, «podrías darme un beso de despedida».




  Ella avanzó impulsivamente, con los brazos extendidos y la pistola colgando incongruentemente de su mano derecha. Francis dudó un momento, desconcertado, y luego la abrazó para recibir un beso apasionado y sorprendente en los labios antes de que ella dejara caer la cabeza sobre su hombro y rompiera a llorar. A pesar de su asombro, era consciente de que el revólver se le clavaba en la espalda, entre los hombros. Ella levantó el rostro bañado en lágrimas y lo besó una y otra vez, y él se preguntó si era un canalla por corresponder a sus besos con una impulsividad casi igual y totalmente misteriosa.




  Con la sensación de que no le importaba en absoluto cuánto durara aquel tierno episodio, se sobresaltó cuando ella se apartó rápidamente de él, con el rostro encendido por la ira y el desprecio, y le ordenó amenazadoramente con el revólver que subiera a la barca.




  Él se encogió de hombros, como diciendo que no podía decirle que no a una dama tan encantadora, y obedeció, sentándose a los remos y mirándola mientras comenzaba a remar.




  —Que la Virgen me salve de mi corazón caprichoso —gritó ella, arrancándose un medallón del pecho con la mano libre y arrojando el adorno al agua, entre ambos, en una lluvia de cuentas doradas.




  Desde el borde de la selva vio a tres hombres armados con rifles que corrían hacia ella, donde se había hundido en la arena. Mientras la levantaban, vieron a Francis, que había comenzado a remar con fuerza. Por encima del hombro, vio el Angelique, muy cerca y ligeramente escorado, surcando el agua hacia él. Al momento siguiente, uno de los tres hombres de la playa, un anciano barbudo, apuntaba con los prismáticos de la muchacha hacia él. Y un instante después, dejando caer los prismáticos, apuntaba con su rifle.




  La bala silbó sobre el agua a menos de un metro del costado de la barca, y Francis vio a la muchacha ponerse en pie de un salto, golpear el rifle con el brazo y fallar el segundo disparo. A continuación, remando con fuerza, vio a los hombres separarse de ella para apuntar con sus rifles, y la vio amenazarlos con el revólver para que bajaran las armas.




  El Angelique, empujado por el viento para detener su avance, navegaba echando espuma a un costado, y con un ágil salto Francis subió a bordo, mientras el capitán, levantando el timón, la goleta se alejaba y se llenaba de agua. Con entusiasmo juvenil, Francis lanzó un beso de despedida a la muchacha, que lo miraba fijamente, y la vio desplomarse sobre los hombros del anciano barbudo.




  —Pimienta de Cayena, eh, esos malditos, horribles y orgullosos Solano —le espetó el capitán con una risa que dejó al descubierto sus blancos dientes.




  «Son solo bichos, locos de remate, no hay nadie en casa», respondió Francis riendo, mientras saltaba a la barandilla para lanzar más besos a la extraña damisela.




  Con el viento de tierra, el Angelique llegó al borde exterior de la laguna de Chiriquí y al Bull and Calf, unas cincuenta millas más allá, a medianoche, cuando el capitán se detuvo para esperar la luz del día. Después del desayuno, remolcado por un marinero negro jamaicano en el bote, Francis desembarcó para reconocer el Toro, que era la isla más grande y que, según le había dicho el capitán, en esa época del año podía estar ocupada por indios del continente que cazaban tortugas.




  Y Francis comprobó inmediatamente que no solo había atravesado treinta grados de latitud desde Nueva York, sino tres mil años, o siglos, desde la última palabra de la civilización hasta casi la primera palabra de la era primitiva. Desnudos, salvo por unos taparrabos de arpillera, armados con machetes cruelmente pesados, los cazadores de tortugas no tardaron en demostrar que eran mendigos empedernidos y peligrosos asesinos. El toro les pertenecía, le dijeron a través de su marinero jamaicano, que hacía de intérprete; pero el ternero, que solía pertenecerles durante la temporada de tortugas, ahora era propiedad de un gringo loco e imposible, cuyos modales imprudentes y dominantes les habían ganado el respeto y el temor hacia un ser humano de dos piernas que era más temible que ellos mismos.




  Mientras Francis, a cambio de un dólar de plata, enviaba a uno de ellos con un mensaje al misterioso gringo para decirle que deseaba visitarlo, el resto se agolpaba alrededor de la barca de Francis, pidiendo dinero, mirándolo con ira e incluso robándole descaradamente la pipa, aún caliente por sus labios, que había dejado a su lado en la popa. Rápidamente, Francis dio un golpe en la oreja del ladrón y al siguiente que la agarró, y recuperó la pipa. Con los machetes en ristre y brillando al sol con su amenaza cortante, Francis cubrió y controló a la banda con una pistola automática; y, mientras se apartaban en grupo y susurraban siniestramente, descubrió que su único marinero intérprete era un hermano débil y recibió a su mensajero.




  El negro se acercó a los cazadores de tortugas y habló con una amabilidad y servilismo que no gustaron a Francis. El mensajero le entregó la nota, en la que estaba garabateado a lápiz:




  «Vamos».




  «Supongo que tendré que ir yo mismo», le dijo Francis al negro, al que había hecho señas para que se acercara.




  —Ten mucho cuidado y sé extremadamente cauteloso, señor —le advirtió el negro—. Estos animales sin razón son muy propensos a actuar de forma irracional, señor.




  —Sube al bote y rema —ordenó Francis secamente.




  «No, señor, lamento mucho decirlo, señor», fue la respuesta del marinero negro. —Me alisté, señor, como marinero del capitán Trefethen, pero no me alisté para suicidarme, y no veo cómo puedo remar para llevarte a una muerte segura, señor. Lo mejor que podemos hacer es salir de este lugar tan caluroso que, sin duda alguna, se calentará aún más si nos quedamos, señor.




  Con gran disgusto y desprecio, Francis se guardó la pistola automática, dio la espalda a los salvajes vestidos con sacos y se alejó entre las palmeras. Llegó a la playa, donde una gran roca de coral había sido empujada hacia arriba por algún antiguo movimiento de la tierra. En la orilla del Calf, al otro lado del estrecho canal, divisó una barca varada. A su lado había una piragua de aspecto extraño y claramente agujereada. Mientras sacaba el agua, se dio cuenta de que los cazadores de tortugas lo habían seguido y lo observaban desde el borde de los cocoteros, aunque su marinero cobarde no estaba a la vista.




  Cruzar el canal a remo fue cuestión de unos instantes, pero apenas había llegado a la playa del Calf cuando se encontró con una nueva muestra de inhospitalidad por parte de un joven alto y descalzo, que salió de detrás de una palmera con una pistola automática en la mano y gritó:




  «¡Vamos! ¡Fuera! ¡Lárgate!».




  «¡Por todos los dioses y los pececitos!», exclamó Francis con una sonrisa entre humorística y seria. «Un hombre no puede moverse por estos lares sin que le apunten con una pistola a la cara. Y todo el mundo te dice que te largues rápido».




  —Nadie te ha invitado —replicó el desconocido—. Estás entrometiéndote. Lárgate de mi isla. Te doy medio minuto.




  —Me estás irritando, amigo —le aseguró Francis con sinceridad, mientras con el rabillo del ojo calculaba la distancia que lo separaba del tronco de palmera más cercano—. Todos los que me encuentro por aquí están locos y son descorteses, y están ansiosos por deshacerse de mí, y me están contagiando su mal humor. Además, el hecho de que me digas que es tu isla no es prueba de nada...».




  La rapidez con la que corrió hacia el refugio de la palmera le impidió terminar la frase. Su llegada detrás del tronco fue simultánea a la llegada de una bala que impactó en el otro lado.




  «¡Ahora, solo por eso!», gritó, mientras apuntaba con su arma al tronco de la palma del otro hombre.




  Los siguientes minutos transcurrieron entre disparos y esperas calculadas, y cuando Francis disparó el octavo y último, tuvo la desagradable certeza de que solo había contado siete disparos del desconocido. Exponiendo con cautela parte del casco que sostenía en la mano, este quedó perforado.




  «¿Qué arma usas?», preguntó con fría cortesía.




  —Una Colt —fue la respuesta.




  Francis salió audazmente al descubierto y dijo: «Entonces estás acabado. Los he contado. Ocho. Ahora podemos hablar».




  El desconocido salió y Francis no pudo evitar admirar su elegante figura, a pesar de que solo vestía unos pantalones de lona sucios, una camiseta de algodón y un sombrero flexible. Además, le pareció que lo conocía de antes, aunque no se le pasó por la cabeza que estuviera viendo una réplica de sí mismo.




  —¡Habla! —espetó el desconocido con sorna, tirando la pistola al suelo y sacando un cuchillo—. Ahora te cortaremos las orejas y quizá te arranquemos la piel de la cabeza.




  —¡Caramba! Sois unos animales dulces y gentiles en esta zona —replicó Francis, con creciente ira y disgusto. Desenvainó su propio cuchillo de caza, nuevo y reluciente—. Oye, luchemos y dejémonos de tonterías con cuchillos.




  —Quiero tus orejas —respondió el desconocido amablemente, mientras avanzaba lentamente.




  —Claro. El primero en caer, el que gane, se queda con las orejas del otro.




  —De acuerdo. —El joven de los pantalones de lona enfundó su cuchillo.




  «Qué pena que no haya una cámara para grabar esto», dijo Francis, enfundando su propio cuchillo. «Estoy dolorido como un herido. Me siento como un indio malvado. ¡Cuidado! ¡Voy a por ti! ¡Lo que sea necesario para ganar!».




  La acción y las palabras fueron al unísono, y su gloriosa carrera terminó de forma ignominiosa, ya que el más fuerte, aparentemente preparado para el impacto, cedió en el instante en que sus cuerpos se encontraron y cayó sobre su espalda, al tiempo que plantaba su pie en el abdomen de Francis y, aprovechando el apoyo de la espalda en el suelo, transformaba la carrera de Francis en una salvaje voltereta hacia delante.




  La caída sobre la arena le dejó a Francis sin aliento, y el cuerpo volador de su enemigo, al impactar contra él, se encargó de acabar con el poco aire que le quedaba. Mientras yacía boca arriba, sin poder hablar, observó al hombre que estaba encima de él mirándolo con repentina curiosidad.




  —¿Para qué quieres llevar bigote? —murmuró el desconocido.




  —Adelante, córtatelo —jadeó Francis, con el primer aliento que le quedaba—. Las orejas son tuyas, pero el bigote es mío. No está en el trato. Además, esa caída fue jiu jiutsu puro y duro.




  «Dijiste "de cualquier manera y por cualquier motivo en la primera caída"», citó el otro riendo. «En cuanto a tus orejas, quédatelas. Nunca tuve intención de cortártelas, y ahora que las miro de cerca, menos ganas tengo de hacerlo. Levántate y lárgate de aquí. Te he dado una paliza. ¡Vamos! ¡Y no vuelvas a aparecer por aquí! ¡Lárgate! ¡Fuera!».




  Más disgustado que nunca, a lo que se sumaba la humillación de la derrota, Francis se dirigió hacia la playa, hacia su canoa.




  —Oye, pequeño desconocido, ¿te importa dejar tu tarjeta? —le gritó el vencedor.




  —Las tarjetas de visita y los degüellos no van juntos —respondió Francis por encima del hombro, mientras se agachaba en la canoa y sumergía el remo—. Me llamo Morgan.




  La sorpresa y el asombro se apoderaron del desconocido, que abrió la boca para hablar, pero luego cambió de opinión y murmuró para sí mismo: «Somos de la misma estirpe, no me extraña que nos parezcamos».




  Aún sumido en el disgusto, Francis volvió a la orilla del Bull, se sentó en el borde de la piragua, llenó y encendió su pipa, y meditó sombríamente. «Todos están locos», era lo único que pensaba. «Nadie actúa con razón. Me gustaría ver al viejo Regan intentar hacer negocios con esta gente. Le cortarían las orejas».




  Si hubiera podido ver en ese momento al joven de pantalones de lona y aspecto familiar, habría estado seguro de que en América Latina no había más que locura, pues el joven en cuestión, dentro de una cabaña con techo de paja en el corazón de su isla, sonreía para sí mismo mientras decía en voz alta: «Supongo que le he metido el miedo de Dios en el cuerpo a ese miembro de la familia Morgan», acababa de empezar a mirar una reproducción fotográfica de un óleo colgado en la pared del original de Sir Henry Morgan.




  «Bueno, viejo pirata», continuó sonriendo, «dos de tus últimos descendientes estuvieron a punto de matarse con armas automáticas que harían parecer tus anticuadas pistolas de caballo como si valieran treinta centavos».




  Se inclinó hacia un cofre marino maltrecho y carcomido por los gusanos, levantó la tapa, que tenía las iniciales «M», y volvió a dirigirse al retrato:




  «Bueno, viejo pirata galés antepasado mío, todo lo que me has dejado son estos harapos y una cara que se parece a la tuya. Y supongo que, si me animara, podría imitar tu hazaña de Puerto Príncipe tan bien como tú».




  Un momento después, mientras comenzaba a vestirse con las prendas gastadas y apolilladas del baúl, añadió: «Bueno, aquí están los harapos viejos que voy a ponerme. Vamos, señor antepasado, sal de tu marco y atrévete a decirme en qué nos diferenciamos».




  Vestido con los antiguos harapos de Sir Henry Morgan, un machete atado a la cintura y dos pistolas de chispa de diseño enorme y pesado metidas en el pañuelo que le ceñía la cintura, el parecido entre el hombre vivo y la imagen del viejo bucanero que hacía tiempo que se había convertido en polvo era asombroso.




  

    «Espalda con espalda contra el mástil principal,


    Con toda la tripulación a raya...».

  




  Cuando el joven, tocando las cuerdas de una guitarra, comenzó a cantar la vieja canción de los bucaneros, le pareció que la imagen de su antepasado se desvaneció y vio:




  Al viejo antepasado, de espaldas al mástil principal, con el sable en ristre y reluciente, frente a un semicírculo de marineros degolladores vestidos de forma fantástica, mientras que detrás de él, en el lado opuesto del mástil, otro hombre vestido y ataviado de forma similar, con el sable reluciente, se enfrentaba al otro semicírculo de degolladores que completaba el círculo alrededor del mástil.




  La vívida visión de su imaginación se vio interrumpida por el sonido de una cuerda de guitarra que había tocado con demasiada pasión. Y en la brusca pausa de silencio, le pareció que una nueva visión del viejo Sir Henry se le apareció, bajando del cuadro y situándose a su lado, con apariencia real, tirándole de la manga para sacarlo de la cabaña y susurrándole una repetición fantasmal:




  

    «Espalda con espalda contra el mástil mayor


    Mantuvieron a raya a toda la tripulación».

  




  El joven obedeció a su guía sombrío, o a algún impulso de su profunda intuición, y salió por la puerta y bajó a la playa, donde, mirando a través del estrecho canal, en la playa del Toro, vio a su difunto adversario, respaldado contra la gran roca de coral, defendiéndose del ataque de los indios, vestidos con sacos y armados con machetes, con amplios golpes de un trozo de madera flotante.




  Y Francis, en estado terminal, tambaleándose por el golpe de una roca en la cabeza, vio la aparición, que casi le convenció de que ya estaba muerto y en el reino de las sombras, del mismísimo Sir Henry Morgan, con el sable en la mano, corriendo por la playa para rescatarlo. Además, la aparición, blandiendo el sable y derribando a los indios a diestra y siniestra, gritaba:




  

    «Espalda con espalda contra el mástil principal,


    Mantuvieron a raya a toda la tripulación».

  




  Cuando las rodillas de Francis cedieron y se derrumbó lentamente, vio a los indios dispersarse y huir ante el ataque de la extraña figura pirata y oyó sus gritos:




  «¡Que Dios nos ayude!» «¡Que la Virgen nos proteja!» «¡Es el fantasma del viejo Morgan!»




  Francis abrió los ojos dentro de la cabaña de hierba en el centro del Calf. Primero, en el resplandor de la luz que le devolvía la conciencia, contempló los rasgos de Sir Henry Morgan que lo miraba desde la pared. A continuación, fue una versión más joven del mismo, en tres dimensiones, de carne viva y en movimiento, quien le acercó una jarra de brandy a los labios y le invitó a beber. Francis se puso en pie antes de tocar la jarra con los labios; y tanto él como el desconocido, movidos por un impulso común, se miraron fijamente a los ojos, echaron un vistazo al cuadro de la pared y chocaron las jarras en señal de saludo al cuadro y entre ellos antes de beber.




  «Me dijiste que eras un Morgan», dijo el desconocido. «Soy un Morgan. Ese hombre de la pared es mi progenitor. ¿Tu progenitor?».




  —Del viejo bucanero —respondió Francis—. Mi nombre es Francis. ¿Y el tuyo?




  —Henry, igual que el original. Debemos de ser primos lejanos o algo así. Voy tras el botín de ese viejo galés astuto y tacaño.




  —Yo también —dijo Francis, extendiendo la mano—. Pero al diablo con compartir.




  —Te habla la sangre antigua —sonrió Henry con aprobación—. Que se lo quede quien lo encuentre. He puesto patas arriba casi toda la isla en los últimos seis meses y solo he encontrado estas viejas chatarras. Estoy contigo para ganarte si puedo, pero también para poner mi espalda contra el mástil principal contigo en cuanto se dé la señal.




  —Esa canción es maravillosa —insistió Francis—. Quiero aprenderla. Vuelve a levantar el pentagrama.




  Y juntos, haciendo sonar sus jarras, cantaron:




  

    «Espalda con espalda contra el mástil principal,


    Mantuvieron a raya a toda la tripulación...».

  




  Capítulo III




  

    Índice

  




  Pero un dolor de cabeza insoportable interrumpió el canto de Francis y le hizo alegrarse de que Henry lo meciera en una hamaca fresca mientras remaba hacia el Angelique con órdenes de su visitante al capitán de permanecer a la deriva, pero sin permitir que ninguno de sus marineros desembarcara en el Calf. No fue hasta última hora de la mañana del día siguiente, tras horas de sueño profundo, cuando Francis se puso en pie y anunció que ya tenía la cabeza despejada.




  «Sé lo que es, a mí me tiró un caballo una vez», le dijo su extraño pariente con simpatía, mientras le servía una enorme taza de café negro y aromático. «Bébete eso. Te sentará de maravilla. No puedo ofrecerte mucho para desayunar, solo tocino, galletas marineras y unos huevos revueltos de tortuga. Están frescos. Te lo garantizo, porque los he recogido esta mañana mientras dormías».




  —Ese café es una comida en sí mismo —alabó Francis, mientras estudiaba a su pariente y de vez en cuando echaba un vistazo al retrato de su familiar—.




  —Eres igual que él, y no solo en el aspecto —rió Henry, al darse cuenta de que lo estaba observando—. Cuando ayer te negaste a compartir, era el viejo Sir Henry en persona. Tenía una profunda aversión a compartir, incluso con sus propios tripulantes. Eso fue lo que le causó la mayoría de sus problemas. Y desde luego nunca compartió ni un centavo de su tesoro con ninguno de sus descendientes. Yo soy diferente. No solo compartiré el Calf contigo, sino que te regalaré mi mitad, con todo lo que hay en ella, esta cabaña de paja, todos estos bonitos muebles, las viviendas, los bienes hereditarios y todo lo que queda de los huevos de tortuga. ¿Cuándo quieres mudarte?».




  —¿Quieres decir...? —preguntó Francis.




  «Exactamente. Aquí no hay nada. He removido la isla de arriba abajo y lo único que he encontrado es ese cofre lleno de ropa vieja».
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