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			Para Bi.


			












Escreve a mão.
E a mão joga fora.


			








		

			Nota da editora


			A Editora José Olympio, a mais tradicional do Brasil, teve papel fundamental na constituição da literatura nacional. Mais do que ter publicado os maiores escritores de nossa história, a editora atuou como um celeiro de novos nomes, além de ter funcionado como um local de célebres encontros ao ser também uma livraria. Fundada em 29 de novembro de 1931, a Casa — como a José Olympio era chamada por Carlos Drummond de Andrade e outros gigantes — completa 90 anos no mês de lançamento desta Seleta.


			Marcelino Freire, um dos escritores mais importantes da atual literatura brasileira, é dono de uma obra consistente, inovadora, originalíssima. Um escritor premiado, celebrado, que não se esconde atrás do papel ou do recolhimento da escrita. Muito pelo contrário, Marcelino é um agitador cultural. Movimenta as estruturas do cenário literário brasileiro ao promover eventos, festivais, encontros e cursos. Marcelino é uma peça-chave na literatura nacional contemporânea. Sua obra merece ser estudada e reverenciada.


			Entre as várias coleções lançadas pela José Olympio ao longo de sua história, merece destaque a Coleção Brasil Moço, dirigida por Paulo Rónai nos anos 1970. A coleção era composta de seletas dos maiores nomes contemporâneos, visando ao público estudantil ao reunir o melhor de cada autor ou autora em um só livro. A capa dos livros da coleção destacava o nome do escritor selecionado, um desenho que evocava o universo ali retratado e, como título, indicava apenas “Seleta”. Com essa inspiração, encomendamos para este volume uma xilogravura do grande artista Ciro Fernandes, ambientado ao universo bodejante, agreste, de Marcelino. 


			A ideia de publicar a Seleta de Marcelino Freire vem não só da vontade de revisitar a história da editora, mas principalmente de homenagear a trajetória desse importante autor da Casa. Marcelino é dono de um estilo único, de uma prosa poderosa recheada de oralidade. Há muito ritmo e personalidade em suas frases. A cadência de seu texto ecoa nos leitores e leitoras mesmo após o fim da leitura. Se cada um dos tantos títulos publicados por Marcelino Freire tem sua notável relevância, publicar uma Seleta que reúna o melhor de sua obra é dimensionar sua importância. E é de impressionar ver tudo assim reunido. Fica evidente que Marcelino é um dos maiores prosadores de nosso tempo. 


			A convite da José Olympio, o próprio autor selecionou os contos da Seleta. O resultado é um livro-espelho, um retrato íntimo, profundo, de Marcelino Freire. Ao enviar o texto para a editora, Marcelino, bem a seu modo gaiato, anunciou: “Segue minha Seleta, Por pior que pareça.” 


			E assim sua Seleta ganhou subtítulo, Por pior que pareça.


			Editora José Olympio,
novembro de 2021 —
ano do 90º aniversário desta Casa


		




		

			Umas palavrinhas


			Ô menino para escrever certas coisas. De onde tu tira isso? Do teu juízo? Onde já se viu?


			“Totonha” foi escrito ainda no Recife. Ficou guardado um tempo.


			“Muribeca” é dessa época também. Pensei no poeta Miró da Muribeca. E no bairro lá de Jaboatão dos Guararapes.


			“Belinha” é o conto do qual mais gosto. Tem uma interpretação dele, na tv, feita por Walmor Chagas.


			Muito conto ficou de fora. São muitos os filhos de “Darluz”. Não tem espaço. Não escolhi aqui os melhores. Só alguns daqueles que as pessoas mais pedem para eu ler, falar sobre.


			Os mais encenados também. “Da paz” virou um conto da atriz Naruna Costa. E de tantas outras atrizes que me escrevem pedindo para fazer. Ainda dói.


			“Homo erectus” foi um aviso. Conto de temática gay não. Ninguém está cagando aqui, tá me ouvindo bem? Meu território é, sim, plural e colorido.


			Vêm assim, nesta militância, nesta mesma contradança os cantos, cirandinhas, improvisos intitulados “A sagração da primavera”, “A volta de Carmen Miranda”, “Coração”, “Júnior”, “Amigo do rei”, “Papai do céu”, “União civil”, “Nóbrega”.


			Esse “Nóbrega” ninguém pediu. Eu que gosto. Por pior que pareça. E as coisas têm piorado muito. Desde “Meu último Natal”. É só dar uma circulada por aí. A cada dezenove horas uma pessoa lgbtqia+ é morta no país. 


			“Linha do Tiro” é um bairro do Recife. Uma linha de ônibus também. Onde a narrativa acontece.


			Quem te ensinou essas coisas, doido? Eta menino alesado! O que tanto tu olha para o telhado?


			Essas misturas de falas são o que mais faço. Acho que esse meu jeito de prosear está costurado no “Ensaio sobre a prosa”. O “Ensaio sobre a educação” é a minha vingança a esses programas de televisão. E a mim mesmo, que me pego assistindo a essas bostas.


			Aliás, eu sempre digo: eu escrevo para me vingar. Escrevo sob violência. “Trabalhadores do Brasil” é mea-culpa também. Branco safado. Galego do Sertão de Pernambuco. Diz que diz, mas vive lá na Vila Madalena, em São Paulo, abestalhado, socado no “Solar dos príncipes”. 


			Conversinha para boy dormir.


			Pura encenação.


			O “Ensaio sobre o teatro” é de onde tudo isso partiu. Eu escrevo pensando em um ator, uma atriz, uma cena…


			Meu agradecimento a todos e todas e todes que deram, no palco, gestos aos meus verbos.


			Aos mestres João Alexandre Barbosa, Plínio Martins Filho, muito obrigado.


			À mestra Ilza Cavalcanti.


			A todos os professores e professoras.


			Aos parceiros e parceiras nesta estrada (Wilson Freire, primovéi, Raimundo Carrero, Jobalo, Adrienne Myrtes, Manu Maltez, Silvana Zandomeni, Thereza Almeida, Fabiana Cozza, Vanderley Mendonça, Evandro Affonso Ferreira, Nelson de Oliveira, Wellington Soares, Nelson Maca, Jorge Ialanji Filholini, Jarbas Galhardo). 


			Livia Vianna, editora da José Olympio, quem me pôs nesta enrascada. Escolha os seus melhores contos, faça a sua seleção para esta seleta.


			E essa trepeça de menino serve para alguma coisa, mulher?


			Por pior que pareça, os leitores e as leitoras que dirão. 


			Eu fiz o que pude fazer nesta “coleta seletiva” (expressão do querido escritor Sérgio Fantini). E continuarei fazendo.


			Salve e salve e boa (re)leitura e beijabração.


			Sem mais, até.


			Marcelino Freire


		




		

			MURIBECA


			Lixo?


			Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobília da casa, cadeira pra pôr uns pregos e ajeitar, sentar. Lixo pra poder ter sofá costurado, cama, colchão. Até televisão.


			É a vida da gente o lixão. E por que é que agora querem tirar ele da gente? O que é que eu vou dizer pras crianças? Que não tem mais brinquedo? Que acabou o calçado? Que não tem mais história, livro, desenho?


			E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver sem as garrafas, sem as latas, sem as caixas? Vai perambular pela rua, roubar pra comer?


			E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou procurar tomate, alho, cebola? Com que dinheiro vou fazer sopa, vou fazer caldo, vou inventar farofa?


			Fale, fale. Explique o que é que a gente vai fazer da vida. O que a gente vai fazer da vida?


			Não pense que é fácil. Nem remédio pra dor de cabeça eu tenho. Como vou curar quando me der uma dor no estômago, uma coceira, uma caganeira? Vá, me fale, me diga, me aconselhe. Onde vou encontrar tanto remédio bom? E esparadrapo e band-aid e seringa?


			O povo do governo devia pensar três vezes antes de fazer isso com chefe de família. Vai ver que eles tão de olho nesta merda aqui. Neste terreno. Vai ver que eles perderam alguma coisa. É. Se perderam a gente acha. A gente cata. A gente encontra. Até bilhete de loteria, lembro, teve gente que achou. Vai ver que é isso, coisa da Caixa Econômica. Vai ver que é isso, descobriram que lixo dá lucro, que pode dar sorte, que é luxo, que lixo tem valor.


			Por exemplo, onde a gente vai morar? Onde a gente vai morar? Aqueles barracos, tudo ali em volta do lixão, quem é que vai levantar? Você, o governador? Não. Esse negócio de prometer casa que a gente não pode pagar é balela, é conversa pra boi morto. Eles jogam a gente é num esgoto. Pra onde vão os coitados desses urubus? A cachorra, o cachorro?


			Você precisa ver. Isso tudo aqui é uma festa. Os meninos, as meninas naquele alvoroço, pulando em cima de arroz, feijão. Ajudando a escolher. A gente já conhece o que é bom de longe, só pela cara do caminhão. Tem uns que vêm direto de supermercado, açougue. Que dia na vida a gente vai conseguir carne tão barata? Bisteca, filé, chã de dentro.


			O moço tá servido? A moça?


			Os motoristas já conhecem a gente. Tem uns que até guardam com eles a melhor parte. É coisa muito boa, desperdiçada. Tanto povo que compra o que não gasta. Roupa nova, véu, grinalda. Minha filha já vestiu um vestido de noiva. Até a aliança a gente encontrou aqui, num corpo. É. Vem parar muito homem morto, muito criminoso. A gente já tá acostumado. Quase toda semana o camburão da polícia deixa seu lixo aqui, depositado. Balas, revólver trinta e oito. A gente não tem medo, moço. A gente é só ficar calado.


			Agora, o que deu na cabeça desse povo? A gente nunca deu trabalho. A gente não quer nada deles que não esteja aqui jogado, rasgado, atirado. A gente não quer outra coisa senão esse lixão pra viver. Esse lixão pra morrer, ser enterrado. Pra criar os nossos filhos, ensinar o nosso ofício, dar de comer. Pra continuar na graça de Nosso Senhor Jesus Cristo. Não faltar brinquedo, comida, trabalho.


			Não, eles nunca vão tirar a gente desse lixão. Tenho fé em Deus, com a ajuda de Deus, eles nunca vão tirar a gente desse lixo. Eles dizem que sim, que vão. Mas não acredito.


			Eles nunca vão conseguir tirar a gente desse paraíso.


		




		

			BELINHA


			Dizem que sempre falta uma palavra, e é verdade. Nesses anos todos eu sei que sim, que sempre falta uma palavra, é verdade. Verdade. Pois procurei por Belinha, depois de cinquenta anos, cinquenta anos, para dizer para ela essa palavra. Sempre falta uma palavra, verdade verdadeira. E eu fui para dizer para Belinha essa palavra.
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