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Prefácio


			O Caminho de Santiago é patrimônio cultural europeu, da humanidade.


			O andar com os próprios pés, o peregrinar, como um mergulho em si mesmo, é uma viagem arquetípica, um rito de passagem de um nível de consciência a outro, indispensável ao ser humano. Ao menos o foi para mim.


			A peregrinação, este ato de afastamento voluntário de ir ter com o sagrado, é ancestral, da mais pura essência da humanidade, e pode ser visto em diversas culturas e religiões com o mesmo objetivo básico: buscar o transcendental e alicerçar a fé, consolidando a vida.


			Este breve e fragmentado relato de memórias, não mais pretendeu que estimular os corações e mentes dos que o lerem a realizarem, da maneira como puderem, esta peregrinação. Não deve ser considerado como guia. Que o sirva de inspiração a quantos puder. Se assim o fizer, considerarei a missão de escrevê-lo, cumprida.


		


	

		

			
Campus Stelle: veredas da memória


			
Uma saga, tentativa de dizer o indizível


			Num hábito antigo de visitar o centro velho de São Paulo aos sábados pela manhã, quando ainda não tinha aulas ou trabalho, surgiu este imenso gosto de freqüentar o comércio de livros usados concentrado em torno da memorável praça da Sé e sua magnífica catedral neo-gótica. Do então senhor Gazeau, um francês de alta idade que tive o privilégio de conhecer e cujo sebo1 pioneiro e tradicional ficava num armazém ao lado da catedral, até vários outros menos caóticos e mais sofisticados, posso dizer que os sabia todos de cor (= by heart = de coração). Numa dessas incursões, desses sábados ensolarados e perdidos na memória viva da época em que eu ainda não passava de um estudante, cujo coração transbordava grande ingenuidade e euforia próprias dos tempos duma adolescência tardia e prolongada, eis que senão quando, ao visitar um destes sagrados locais, cai-me nas mãos um livro. Intrigante, a capa de couro marrom já corroída exibia incrustada, sem títulos, uma cruz vermelha de braços iguais. “Les Procès de Templiers” (O Processo dos Templários), por Michelet, Paris, 1841.


			Tratava-se da história transcrita dos autos oficiais que culminaram com o julgamento, condenação e extinção em 1314 da Ordem do Templo, ordem religiosa medieval criada em 1118 após a primeira cruzada e composta por monges guerreiros! A Guerra Santa.


			O conhecimento dos templários era novo para mim; seu mito incorporou-se prontamente em meu subconsciente e em buscas sucessivas passei a conhecer a intrigante, apaixonante, mítica e única história dos pobres cavaleiros do templo de Salomão. Passei a saber que havia um caminho de peregrinação na Espanha percorrido tradicionalmente a pé surgido pela época da Reconquista frente aos mouros, que tinha como meta alcançar Santiago de Compostela, onde repousam os restos mortais do apóstolo Tiago o Maior, que junto com João, seu irmão, e Pedro eram os preferidos de Jesus. Por lá andaram alquimistas, imperadores, reis, nobres, clérigos, pedintes, penitentes, maltrapilhos e malfeitores.


			A perspectiva de fazer esse caminho que tantos já haviam feito, fecundou-me o espírito, criando raízes profundas, determinando uma necessidade (a Ananke dos gregos) que eu nunca soube definir. Passaram-se muitos anos até que o germe do Caminho de Santiago, tornado arvore frondosa, desse os frutos de sua experiência vital para mim.


			Segundo a Tradição ocidental, há três caminhos espirituais: O Caminho se Santiago de Compostela, O Caminho de Roma e o Caminho de Jerusalém. Os que se dispuserem a percorrê-los são conhecidos respectivamente por peregrinos, romeiros e palmeiros. 


			Cheguei a fazer pós-graduação na Alemanha, quando tentei corresponder-me sem sucesso com a associação francesa de peregrinos. Na époce ainda não havia Internet, portanto o mundo do conhecimento girava de maneira mais lenta e artesanal, obrigando o buscador a uma verdadeira garimpagem, cujos frutos no mais das vezes não passavam de cascalho bruto, diamante, nem pensar.


			Mas o germe permanecia brotando...


			Já no Brasil, com o espírito em fermentação, numa lenta alquimia, forjava-se no Athanor (forno alquímico) o fogo interno do sonho que transmutaria esse meu ser. Todo o processo hermético é sabidamente lento, e passa por fases bem definidas: fixação, destilação, coagulação, sublimação, cada qual com seu tempo e entretempo, em cima como embaixo... O Caminho de Santiago, sabe o Senhor, operou em mim maravilhas.


			Aqui encontrei verdadeiramente a alavanca que me impulsionou até a Espanha, a Associação dos Amigos e Confrades do Caminho de Santiago de Compostela, versão Brasil, fundada pelo Danilo, que me iniciou nos passos da Tradição e com quem consegui a Credencial do Peregrino, passaporte que identifica quem faz a peregrinação e permite a preço módico o pernoite nos albergues e refúgios do Caminho de Santiago.


			


			

				

					1  Comércio de livros usados cujas capas de livros ficavam ensebados com as velas derretidas usadas como iluminação.


				


			


		




		

			
A persistência


			Embarquei para Madri em 30 de maio de 1996. Boa dose de dificuldades aparece quando decidimos empreender algo com a profundidade do espírito, a vida parece oferecer uma resistência tanto mais feroz quanto mais profunda é a convicção da busca e quanto mais essencial ela o seja. Enquanto estamos na inércia, mesmo em movimento, nada se nos defronta, para mudarmos de direção ou de velocidade é necessária a ação de uma força, uma ação, que de per si gera com a mesma intensidade e sentido contrário uma reação, força contraria, a união dos opostos. Esses princípios da Física, já enunciados por Sir Isaac Newton, também podem ser aplicados quando se trata de assuntos de Metafísica. As buscas espirituais também experimentam enormes dificuldades para serem conquistadas. Ao acelerador, o freio!


			Pois bem, no dia de minha viagem para a Espanha fui ter o cabelo cortado. Gostaria de mantê-lo curto para facilitar a higiene durante o Caminho. Sábado cedo percorria de carro as ruas semi-desertas dessa São Paulo a que nos acostumamos sempre intransitável, em direção ao barbeiro, quando outro barbeiro, esse ás-no volante, literalmente abalroou-me em alta velocidade. Resultado: destruição total do carro. Apesar da violência do impacto, sequer sofri um arranhão.


			Bem dizer que por menos que se apegue a valores e bens materiais, ver um carro novinho em folha ser destruído em segundos por um irresponsável, não deve deixar ninguém satisfeito. Também não fiquei, arrastando o mal-estar do acontecido na esfera de minhas emoções pelo resto do dia, sem, no entanto, perder a excitação intima do momento da partida que se aproximava e que me aproximava de realizar o sonho: alquímica Via de Santiago. Afinal eu poderia ter sido gravemente ferido, e se não o fui, alguma razão haveria de haver.


		


	

		

			
A viagem


			No avião, aquelas lembranças desagradáveis começaram a desaparecer na razão inversa da distancia que em tempo se desfazia, aos poucos pensava apenas em chegar e começar a caminhada.


			Barajas é o aeroporto de Madri. Manhã cedo e mesmo o aeroporto internacional ainda dormia. Recolhi pertences e passei pela alfândega, a imigração sem problemas. No balcão da companhia aérea local fui fazer o chek-in para a conexão até Pamplona, capital do estado de Navarra, país basco. Pamplona é a cidade “grande” mais próxima do “início”consensual do Caminho Francês. Até aqui tudo parecia bem, quando no balcão informaram-me que minha reserva de vôo havia sido cancelada por alguém do Brasil. Além disso, vôo lotado, restavam mínimas chances de embarque: fui colocado na lista de espera.


			Vítima desta ducha fria, comecei a delirar: o acidente da véspera, prenúncio, ânimo alquebrado, dificuldades e mais dificuldades, a decisão teria sido certa, oportuna?


			Enfim...


			O avião para Pamplona partiria à tarde, e como há uma estação ferroviária dentro do aeroporto, procurei saber se calharia um trem para Pamplona. Sim, apressadamente, o embarque seria imediato. Pensamentos, reflexões : gasto extra com a passagem de trem. Tempo versus dinheiro. Peregrinar é ato simples, e o orçamento contado. Pensava, pensava, pensava... Ao mesmo tempo, meu tempo disponível para o caminho, exatos 30 dias, as férias de que dispunha. Colocava-se a questão peremptória, fazer o caminho neste prazo. Afinal ante tantas dificuldades na preparação dessa viagem, e tudo escoar entre dedos..., o tempo era fundamental. Precisei justificar-me frente a tantas pessoas, compreendam pressões familiares, de chefia etc, etc., seria difícil explicar simplesmente a hipótese de não haver conseguido.


			Foi quando.


			Foi quando palavras do Danilo vieram-me à mente: “No Caminho, quando em dúvida, que decisão tomar, que direção seguir, recolha-se, respire fundo algumas vezes e abandonando qualquer raciocínio lógico esteja aberto para a primeira resposta que lhe ocorrer, seja como pensamento, seja como voz interior e adote-a. Desconsidere segundas e terceiras versões, frutos do rápido raciocínio lógico, aferre-se à primeira, esta é a voz da Anima Mundi (a alma do mundo) fonte do potencial intuitivo existente em cada um. Apenas saiba ouví-la, e segui-la como guia, sua voz interior, assim muitas coisas podem se tornar simples como viver”


			Seguindo esse principio, corri ao balcão da companhia aérea e fiz minha reserva na lista de espera do vôo para Pamplona, mesmo sob o desaconselhamento do funcionário. Uma vaga apenas, e oito pessoas já inscritas na espera. Chances mínimas, por não dizer inexistentes de embarque.


			Chamada para o embarque, não nego a expectativa desconfiada com um fiozinho de esperança. O medo óbvio de perder um dia, a mais, a menos... Logicamente a ansiedade tornava o coração acelerado banhado pela sudorese.


			Adivinhem? Bem, destino, oito pessoas inscritas na lista de espera não responderam ao chamado do embarque. Eu, o nono, agraciado com a possibilidade de viajar a Pamplona, sentei olhando pela janela o campo estendido além da linha de pouso com ar de inquietante compreensão sobre os planos do mundo. Haveria planos do mundo?


			Apostar na intuição, sem certezas, abandonar-se à Providência, abdicar do controle absoluto, interior, exterior.., a solução?


			Maravilhas do cotidiano a que chamamos sorte, acaso, sincronicidade, intuição, o que seja, força inexplorada a ser descoberta, aceita e utilizada para melhor compreensão do mundo, da vida. Saber-se parte de um todo intrincadamente conectado.


			O deixar-se levar pode, muita vez, ser o verdadeiro conduzir.


			Pamplona entardecia friamente. Sobrevôo curto, uma terra basca, país dentro de país. Idiossincrasias humanas.


			Procurei por hotel no centro. Hospedei-me por uma noite. Necessitava descobrir como prosseguir ao início de tudo, Saint Jean Pied de Port, cidadezinha francesa nos Pirineus, quase fronteira com Espanha, onde mais tradicionalmente começa o Caminho de Santiago, o Caminho Francês.


			Onde começa o Caminho?


			Não num lugar, mas no momento em que abandonamos tudo e nos entregamos a ele. Desde o chamamento que nos impele, desde o germe básico de tudo que nos preenche como plano, sonho, planejamento, execução. Só percebi isso muito mais tarde, que o meu havia começado na minha própria casa, no Brasil, ante as resistências, da família, do trabalho, dificuldades gerais e específicas, tudo era Caminho, e não reconheci


			Mas a Tradição manda que o Caminho Francês comece por Saint Jean


			Acaso seria menos autêntico começar de qualquer outro ponto geográfico, configuraria peregrinação menos autêntica?


			A busca de autenticidade, de validade, necessita aprovação externa, o carimbo da Santa Sé, como seria então se não tivesse sido...


			Informei-me na recepção do hotel sobre como ir a Saint Jean. Sem linha de ônibus regular, restavam as alternativas: 1) ônibus até Roncesvalles, cidade espanhola mais próxima, e táxi até Saint Jean, mas com o cuidado de combinar com o motorista antecipadamente, pois em Roncesvalles havia um único táxi. Tudo muito incerto e complicado, pareceu-me impossível conseguir o telefone desse taxista em Roncesvalles. 2) táxi até Saint Jean, o que me pareceu, de início, dispendioso demais.


			Depois do banho rearranjei a mochila: pesada!!


			Naquele quarto de hotel aliviei o peso morto, caderno que pretendeu ser diário e livro para horas vagas. Talvez o livro sob o pomposo título “O Caminho Iniciático de Santiago” pudesse servir de inspiração a quem fosse para percorrer pelo mágico, o estranho Caminho de Santiago. O caderno a ser diário, as lembranças, bem podia guardá-las na memória. Memórias, lembranças significativas, estarão sempre à disposição, detalhes faltam no ato próprio do lembrar, a essência permanecerá. O que foi importante, existirá para sempre na vida de cada um, talvez passando a fazer parte do inconsciente coletivo da raça.


			Na superfície do criado-mudo restaram, um livro prometedor de iniciação, e folhas brancas das memórias pretendidas, lá nunca escritas, porém indelevelmente marcadas a fogo na alma do que viveu os passos todos, olhos perdidos no céu, seguindo a Via, Láctea, como companheira e guia. Via-Láctea que se espalha, espelha a terra no céu, faz-se em muitas luzes, o Caminho de Santiago na terra, espelha o Céu, a Via a seguir...


			Jantar, menu peregrino, dois ovos fritos com jamón serrano, o presunto cru espanhol, caminhar a esmo pelas muralhas medievais da Pamplona noturna, ecoando passos na pedras sob as sombras de edifícios seculares, fizeram-me respirar o martírio vivo e a iluminação espiritual de Inácio de Loyola, soldado tornado por fé em santo, fundador da Companhia de Jesus, os jesuítas.


			Seus “Exercícios Espirituais” servem como método, militar, de auto-conhecimento e ascese, para se alcançar o estado de entrega absoluta e satisfação resoluta, fé. 


			Contemplando as paredes cruas da pedra antiga, parte ereta, parte ruína, frente às muralhas testemunhas de tantas guerras, roguei proteção, para realizar o Caminho, que dores fossem brandas, que perigos se desfizessem, que o destino prevalecesse.


			Voltei ao hotel, entabulando conversa amena com o recepcionista. Em meio a trivialidades comentei sobre Saint Jean, e como em plena Europa do século XX os transportes existentes fossem incertos e caros. Este homem, fez um ar de lembrança, pediu-me licença, e logo falava ao telefone. Recordara que seu cunhado, um taxista, contratado que fora a ir buscar uma pessoa em Roncesvalles na exata manhã seguinte, poderia levar-me. Como ele iria com o carro vazio , poderia combinar de iniciar a viagem mais cedo, levar-me até Saint Jean, e na volta, passando por Roncesvalles, que ficava no caminho, recolher a pessoa que viria a Pamplona. O preço foi bem camarada e compatível com viagem de ida, pois a volta já estava arranjada com o outro passageiro. Tudo foi nestes termos acertado. 


			O sono profundo desobrigou-me de sonhos. Comumente, não tenho muita fome ao acordar, apesar disso procurei fazer um desjejum reforçado, com o intuito de dispensar o futuro almoço. Encontrei o táxi na entrada e fomos rodando pelos planos até os aclives peirenaicos.


			O cunhado do recepcionista não era muito falante. Eu também não tinha vontade de falar sem propósito como turista a perguntar o que é aquilo, o outro, etc. Concentrava-me na excitação do caminhar próximo.


			A estrada nos Pirineus é íngreme e tem curvas fechadas. O movimento rápido do carro, o motorista parecia ter pressa, e o cheiro de fumaça de diesel dos caminhões mais lentos, começaram a fazer uma revolução em minhas entranhas, a náusea indo e voltando. Agüentei o que pude, mas, em determinado momento entreguei os pontos, solicitando ao motorista que parasse. A contragosto, ele certamente tinha pressa, parou o carro, e, mal abrindo a porta, bem imaginem... Todo o café da manhã semi-digerido e com aquele gosto azedo peculiar devolvido ao meio ambiente. Se o motorista até então mantivera-se reticente e sem palavras, pelas atitudes logo revelou o azedume que minha boca experimentava. Chegados a Saint Jean, dia de feira na rua principal, freou o carro bruscamente, como que procurando desvencilhar-se de mim o quanto antes, retirou bruscamente minha mochila do porta-malas, recebeu seu pagamento sem palavras e saiu cantando os pneus do carro de volta a Roncesvalles, bem o temperamento espanhol. 


			Sentia-me mal. Lavei o rosto num bebedouro natural de água fria, e dela tomei um pouco, sentado na sua borda de pedra, olhava distraidamente o movimento das pessoas na feira, ali ficando, esperando recobrar-me. Demorei certo tempo até dirigir-me à Societé dês Amis de Saint Jacques (Sociedade dos amigos de Santiago) mantido na ocasião por Madame Debrie. Com pesar soube recentemente de sua morte. Possa ter estado Santiago ao seu lado na hora de sua jornada eterna,madame!


			Numa casa antiga de porta alta duas folhas de madeira semi-abertas, um longo corredor escuro dava num cômodo posterior. Lá, uma senhora ao redor dos 80 anos de idade atendia um casal de ciclistas holandeses pronto a iniciar o caminho de Santiago de bicicleta. Fez-me sinal para que aguardasse. Fiquei num canto folheando panfletos sobre o Caminho e esta associação. Terminada com o casal, chamou-me a sua mesa. Abriu sua expressão sorrindo quando apresentei a credencial de peregrino com o carimbo da novíssima então associação brasileira. Mostrou-se eufórica com esta iniciativa e como esta tradição estendia-se no além-mar. Carimbou-a com o “sello” de Saint Jean Pied de Port e alertou sobre as boas oito horas de caminhada a frente até Roncesvalles atravessando os Pirineus a pé. Pediu-me que rezasse por ela quando chegasse a Compostela. “Neste trecho”, disse-me, “tome o cuidado de seguir somente marcas e setas amarelas, pintadas em muros, pedras, troncos, ou lenços amarrados em galhos, além dos marcos de pedra esculpidos com a concha. Atente em não seguir outras marcas, especialmente um par de linhas paralelas, branca e vermelha, características de percursos de “trekking” franceses, abundantes nos Pirineus. Se o fizer, certamente irá desviar-se co Caminho”, sentenciou.


			Saí pelo corredor de sombras em direção à luz da porta. Nove da manhã, dia lindo, céu azul ponteado de finas nuvens dispersas, um vento frio no rosto, marcavam uma agradável sensação de liberdade. Reabastecido de água na fonte, fiz contas mentalmente: nove horas do dia, oito horas de caminhada, dezessete horas, no máximo, estaria em Roncesvalles; gastando eventualmente duas horas a mais, às dezenove horas estaria no fim deste trajeto, ainda sob a luz do dia, pensei.
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