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			INTRODUCCIÓN


			

			El estudio que presentamos tiene como centro temático de nuestra reflexión la segunda «estructura de acogida», la corresidencia, la ciudad.1 En el momento actual, los estudios en torno a la ciudad se han multiplicado intensamente. Desde perspectivas muy diferentes, se ha llegado a ser sensible, a menudo con inquietud e intranquilidad, a los cambios radicales que, en las primeras décadas del siglo XXI, está experimentando el medio urbano y el conjunto de la vida pública. No es insensato afirmar que la cuestión urbana hoy ocupa el lugar que a comienzos del siglo XX ocupaba la cuestión social. En todas las sociedades, con mucha frecuencia, parece como si la fractura urbana tomara el relevo de la fractura social de la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX.2 No cabe duda de que, en relación con la vida familiar, política y religiosa de nuestros días, son muy numerosos los que experimentan la irrelevancia creciente de los valores del mundo cotidiano tradicional que antaño, con mayor o menor fortuna, habían otorgado orientación y confianza a individuos y grupos humanos. Charles Taylor, creemos que con razón, señala que en la modernidad «hemos pasado de un orden jerárquico de vínculos personalizados [propio del Antiguo Régimen] a un orden igualitario e impersonal; de un mundo vertical de acceso mediado a sociedades horizontales, de acceso directo».3


			Redactar una antropología de la ciudad en las primeras décadas del siglo XXI exige tener en cuenta el significativo giro espacial (spatial turn) de los últimos cuarenta o cincuenta años; giro que muy particularmente consiste en una amplia reflexión crítica sobre las valencias propias del espacio, en especial a partir de la renovación de los estudios geográficos, frente a la importancia excepcional que en la cultura occidental tradicionalmente se ha concedido al tiempo.4 Estas mutaciones profundas —Karl Schlögel habla de «cambio de paradigma» en relación con las alteraciones radicales (casi desfiguraciones) sufridas por las urbes, en concreto por el habitar de sus ciudadanos— tienen precedentes muy significativos e influyentes como son, por ejemplo, las reflexiones, tan diferentes, pero sin duda alguna innovadoras, de Henri Lefebvre, Gaston Bachelard, Edward Soja o David Harvey sobre el espacio, y concretamente en torno a la ciudad como lugar privilegiado de casi todas las experiencias importantes del ser humano.5 «Hemos de aprender de nuevo a pensar el espacio», afirma otro innovador, Marc Augé, que señala que «la antropología siempre ha sido una antropología del aquí y el ahora».6 Se impone, por consiguiente, aproximarse a la realidad urbana a partir de una reinterpretación de los ingredientes materiales y mentales más decisivos que intervienen activamente en la espaciotemporalidad humana o espacio-tiempo vivido que, de hecho, ha configurado en las culturas humanas de todos los tiempos una real complexio oppositorum consistente en la armonización siempre in fieri de los lenguajes de la diacronía temporal con los de la sincronía espacial. En el momento presente, nos parecen urgentes tanto las aproximaciones antropológicas basadas en la extensión diacrónica como las centradas en la puntualidad de lo sincrónico. Los seres humanos, individual y colectivamente, tengan conciencia de ello o no la tengan, se caracterizan por aunar en la sucesión de sus presentes biográficos ambas dimensiones: continuidad en el cambio y cambio en la continuidad.


			En la breve introducción a este libro intentaremos exponer de manera esquemática lo que hemos pretendido y lo que, conscientemente, por razones de diversa naturaleza, hemos evitado. Nos hemos propuesto poner de manifiesto un aspecto fundamental de nuestro discurso antropológico: la ambigüedad y la novedad no exenta de presencias más o menos ocultas del pasado de la actual realidad urbana, que contrasta ostensiblemente con la cuestión urbana tal como se ha planteado tradicionalmente.


			En los años sesenta y setenta del siglo pasado, las polémicas —incluso las luchas callejeras— en torno a la ciudad se centraron mayoritariamente en el evidente déficit de urbanidad del urbanismo funcional, que se había impuesto como consecuencia ineludible de la organización casi militar y burocráticamente determinada de la ciudad industrial. En particular, fue el pensamiento de Henri Lefebvre, con su nuevo marxismo histórico-geográfico, el primero en intervenir con nuevas y en algunos casos ingeniosas propuestas en el debate sobre la ciudad a partir de una teoría dialéctica, tal vez excesivamente teórica, sobre la relación entre industrialización y urbanismo.7 Los estudios en torno al territorio urbano, según su opinión, mediante un «ejercicio tecnocrático», habían invadido la ciudad histórica, cuestionando sus derechos y privilegios, sus formas tradicionales de vida, y extendiendo y afianzando, al mismo tiempo, su influencia tecnocrática sobre el conjunto de la sociedad. En 1972, Manuel Castells, a partir de una concepción marxista con tintes estructuralistas que más tarde abandonará casi por completo, se opuso al pensamiento urbano de Lefebvre, a quien acusaba de haber sucumbido a las exigencias críticas de una ideología urbana con exagerados acentos economicistas. La ciudad como valor de uso, argumentaba Castells, solo en apariencia se oponía a la ciudad como valor de cambio de la industria capitalista.


			Es evidente que, en todos los momentos de su larga y complicada historia, la ciudad ha sido el lugar privilegiado de las «luces» y de las «sombras» de la convivencia humana; ha constituido el ámbito más significativo en cuyo interior, luminosa y/o oscuramente, se ha plasmado la realidad más íntima y sustancial del hombre como ser fundamentalmente ambiguo que sin cesar vive y muere en la cuerda floja entre lo individual y lo colectivo. Con la ciudad nace una nueva configuración de la vida cotidiana, inédita en las sociedades nómadas y seminómadas, producto de una larga y no siempre irénica metamorfosis mental de sus habitantes, que se institucionaliza con variadas normativas, jerarquías, proyectos y decretos, con la finalidad de ocupar un espacio que ya no es «natural», sino artificial e histórico tendente a la centralización del poder y a su administración en todas sus vertientes y modalidades.


			La ciudad no es simplemente el resultado del crecimiento de la aldea, también supone por parte de individuos y colectividades un giro copernicano de la mente, de la articulación en el presente urbano del pasado y el futuro, de las formas de entender y practicar el pensamiento y la acción humana, de concretar de modo visible y material en las plazas y calles de la ciudad los trayectos de la memoria de sus ciudadanos con escritos y monumentos, de la comprensión y la experiencia del tiempo humano más allá de los ritmos estacionales de la naturaleza. El tejido de relaciones que la conforman articula no sin esfuerzo y contradicciones las variadas formas que la constituyen, a partir de las posibilidades de todo tipo de que dispone cada territorio, el vivir del ser humano: el habitar, esto es, la construcción siempre culturalmente determinada de espacios y tiempos antropológicos que son, en realidad, por parte de los ciudadanos, versiones muy concretas de la articulación de distintas artificiosidades en forma de ritmos espaciales y temporales.


			A partir de unas opciones ideológicas y metodológicas que hemos diseñado y fundamentado en algunos trabajos anteriores, la aproximación antropológica a la ciudad posee al mismo tiempo, como sucede en todos los asuntos humanos, limitaciones y posibilidades, aspectos positivos y negativos. La ciudad es una realidad polifacética, con diferentes y no siempre conciliables planos de significación, susceptible de ser descrita, analizada e interpretada desde múltiples perspectivas e intereses, y con la ayuda de utillajes antropológicos muy diversos e incluso contrapuestos. La ciudad, toda ciudad, como el mismo ser humano, es una coincidentia oppositorum, una magnitud políglota, que puede hablar y, de hecho, habla muchos lenguajes, los cuales, cada uno a su manera, son eficientes y competentes para expresar un aspecto de la realidad urbana y/o antropológica, pero que permanecen mudos, inducen al mutismo y, a veces incluso, pasan a ser tergiversadores de la realidad cuando se pretende aplicarlos a un ámbito, a una faceta de la realidad del hombre o de la ciudad que no les corresponde. Con eso queremos señalar que hemos limitado de manera drástica nuestra exposición a aquellas cuestiones que, desde nuestra opción metodológica e ideológica, nos parecían más importantes e irrenunciables.


			Hemos intentado no invadir el ámbito de la antropología de campo, o el del urbanismo, o el de la filosofía del derecho (tan urbana en ella misma), o el de la historia, o el de las tradiciones populares, o el de la estética, o el de la institucionalización de las estructuras urbanas, etcétera. En algunos casos, adoptándolas a nuestro esquema interpretativo, hemos hecho uso de exposiciones y estudios procedentes de las especialidades anteriormente mencionadas. A menudo con mucho provecho, como fácilmente el lector podrá comprobarlo a través de las referencias bibliográficas que ofrecemos, nos hemos servido de estudios y monografías realizados en el ámbito de otras disciplinas y especialidades con la finalidad de conferir a nuestra exposición mayor riqueza argumentativa. En el momento actual, a la inversa de lo que acontecía hace algunas décadas, las humanidades tienden a buscar la complementariedad y la transversalidad de las disciplinas que antaño se mantenían rígidamente cerradas sobre sí mismas. Sin embargo, en todo momento, por lo menos eso es lo que hemos pretendido, nos hemos esforzado por mantener nuestra aproximación antropológica dentro de las coordenadas que hemos considerado más convenientes y más de acuerdo con nuestro proyecto antropológico que, a continuación, expondremos.


			Nuestro punto de partida ha sido que, desde las configuraciones urbanas más primitivas, la ciudad ha constituido la máxima expresión de la presencia cultural del ser humano en el mundo como diseñador y «constructor natural» de artificios. Una presencia cultural, debe añadirse, propia e insuperable del ser humano que en realidad ha establecido, en cada momento histórico, cuáles son las dimensiones de su auténtica naturaleza, caracterizada por estar siempre históricamente situada y sometida incesantemente a las irrupciones imprevistas y desconcertantes de las mil fisonomías de la contingencia. Al mismo tiempo, esta incesante contextualización biográfico-histórico-cultural de la naturaleza del hombre constituye una muestra de la radical insuficiencia del instinto humano (la «transanimalidad», en la terminología de Hans Jonas) para tomar posesión, construir y organizar humanamente la habitabilidad de su mundo cotidiano. Esta reflexión se convertía además en una confirmación explícita de la artificiosidad como la forma genuina e inevitable de presencia del hombre en la realidad mundana que es, siguiendo el pensamiento de Helmuth Plessner, una de las expresiones más convincentes de la excentricidad del hombre, la cual, a diferencia de los otros seres vivos, constituye su especificidad característica.


			A partir de estas consideraciones, hemos comprobado la importancia excepcional de una de las cuestiones más controvertidas (sobre todo a finales del siglo XIX y comienzos del XX) y al mismo tiempo más ineludibles para cualquier praxis antropológica: las relaciones humanas entre naturaleza y cultura. Según creemos, estas relaciones son determinantes para diseñar el marco idóneo de cualquier forma de discurso antropológico. En efecto, lo que resulta paradójico en este conjunto de relaciones, móviles y siempre necesitadas de contextualización, es que se trata de dos términos que nunca pueden aislarse completamente, sino que en todo momento se encuentran autorreferidos y coimplicados como si se tratase de dos «hermanos enemigos». Sin embargo, hay que tener en cuenta que, para bien y para mal, en esta relación constitutiva de lo humano, el término «naturaleza» ha de ser descrito, obligatoriamente, ponderado e interpretado en términos culturales, lo cual implica además que, de alguna manera, es más bien imaginado y dado por supuesto que objetivamente descrito y comprendido.


			Solo a partir de la cultura concreta que en cada caso sirve de referencia para el discurso y la acción del investigador, puede señalarse algo del gran «ausente-presente» en hombres y mujeres, que es la «naturaleza». Esta es un supuesto omnipresente, pero que solo es mediatamente —incluso, interesadamente— accesible por vía cultural a través de las artificiosidades de todo tipo que se han diseñado y construido en un espacio y tiempo concretos. En el trayecto histórico de la humanidad, esta relación fundamental y omnipresente se encuentra en el origen de la emancipación del ser humano con respecto a los estrechos márgenes de maniobra que, de entrada, le otorgaba la mera instintividad. Además, ha constituido la base imprescindible no solo para la instalación urbana de las diferentes sociedades humanas, sino también para diseñar las formas de relación y comunicación que, desde la ética hasta la estética, de la religión hasta el derecho, de las maneras de mesa hasta la relación entre los sexos, desde la economía hasta el ocio, desde el urbanismo hasta el deporte, han tenido vigencia dentro de las distintas articulaciones de la urbe.


			En realidad, la ciudad, a través de las peripecias, metamorfosis y extravíos de su trayecto histórico a lo largo y ancho de los tiempos, pone de manifiesto las posibilidades y los límites de la artificiosidad humana, de su creatividad e ingenio, pero también de las consecuencias a menudo devastadoras del conflicto y desorden, siempre inevitables y activos que, como universales humanos, irrumpen en los trayectos biográficos de individuos y grupos humanos. En cualquier faceta de la presencia del ser humano en su mundo cotidiano, el orden completo no sería sino un estancamiento sin aristas, inmovilismo total, apatía insípida como estado de ánimo individual y social, aniquilación de la potencia de la imaginación humana para crear mundos alternativos; sería, en definitiva, un orden entrópico que en principio solo la muerte puede instaurar. Pero la ciudad, porque como la misma cultura es vida, es movimiento incesante, éxodo hacia lo desconocido, pero anhelado, causado con frecuencia por el desorden y los íntimos deseos de transgredir los límites que sus mismos ciudadanos se han encargado de promover. La artificiosidad del ser humano, con todas las realizaciones positivas y negativas a que da origen, es una consecuencia inmediata de su insuperable estatuto cultural que, como veremos con cierto detalle, se caracteriza por disponer en cada ser humano y en cada cultura concreta de un tiempo y un espacio peculiares y al mismo tiempo irrenunciables, ya que ellos han constituido el marco indeclinable del pensamiento, de la acción y de los sentimientos de los humanos.


			A lo largo de nuestra exposición señalamos con insistencia que para captar con rigor lo que ha sido y lo que, a pesar de los cambios profundos que habían intervenido en estos últimos cincuenta años, todavía es la ciudad de nuestros días como marco espaciotemporal donde manifestaba su configuración y operatividad la corresidencia (segunda estructura de acogida y reconocimiento referida a los diferentes ámbitos de la vida pública), había que tener en cuenta las variables y, en algunos casos incluso, opuestas representaciones a que históricamente habían dado lugar las relaciones entre naturaleza y cultura. O de otro modo: solo era posible entender la presencia urbana del hombre en su mundo concreto a partir de su constitución como ser cultural, es decir, como alguien que, imprescriptiblemente, nunca puede dejar de imaginar y de crear artificios culturales a partir de unas materias primas que, un tanto ingenuamente, calificamos de «naturales». Incluso el deseo de «retornar a la naturaleza», tan recurrente en momentos de crisis globales en la cultura occidental de todos los tiempos, o la actual «ideología ecológica», había que entenderlos como formas urbanas, más o menos críticas con respecto al statu quo, es decir, como articulaciones artificiales y alternativas a la vida social, política y religiosa que se presentaban como normativas y sancionadas en cada momento presente; articulaciones y alternativas que, como cualquiera otra manifestación articulada por la presencia del ser humano en este mundo, nunca podían dejar de moverse en la tensión entre la naturaleza (supuesta) y la cultura (más o menos real), entre la estabilidad y el cambio.


			Como expresión del carácter ambiguo de la ciudad, nos ha parecido pertinente adentrarse, de manera esquemática, en la exposición de algunos aspectos de la problemática directamente relacionados con la ubicua y, con frecuencia, desconcertante presencia cultural del ser humano como habitante de la ciudad en el ejercicio de su oficio de ciudadano, cada vez más decisivamente determinado por la provisionalidad como consecuencia del cinetismo cada día más agudo y omniabarcante de la vida urbana del momento presente.8 Además, habida cuenta de que para el ser humano no hay —no puede haber— ninguna posibilidad extracultural, nos hemos interesado en temas como la burocracia, la vigilancia, la globalización, la identidad, el paisaje, etcétera, que inciden con intensidades, a menudo no debidamente calibradas, en la vida cotidiana de individuos y grupos humanos.


			Como consecuencia inmediata de la relación antropológica entre «naturaleza y cultura», que en todas las formas de vida humana, explícita o implícitamente, ha orientado y configurado con matices muy dispares y en ocasiones contrapuestos el asentamiento urbano de hombres y mujeres, nos ha parecido que debíamos considerar con una cierta extensión la problemática en torno al espacio y el tiempo antropológicos, los cuales, más allá de la simple espacialidad indeterminada y del mero transcurrir no calificado del tiempo (chrónos), también son, a partir de la contraposición entre naturaleza y cultura, construcciones artificiales del hombre para crear ámbitos habitables, cosmizados, en medio del caos y de las tendencias caotizantes inherentes a la condición humana.


			La ciudad es la resultante artificial, más o menos organizada y siempre alternando su cotidianidad entre la movilidad y el cambio, de la articulación del espacio y del tiempo antropológicos. Y complementariamente, todo hombre o toda mujer han sido espacial y temporalmente configurados, identificados, por medio de las dimensiones espacio-temporales de su ciudad que, de una manera u otra, también es un organismo vivo que, positiva y/o negativamente, determina los comportamientos y sentimientos de sus ciudadanos. Una especie de vaivén se da siempre entre el espacio y el tiempo urbanos y el espacio y el tiempo antropológicos, porque la ciudad siempre ha sido una realidad antropológica que se basa en que el ser humano posee unas fortísimas afinidades electivas con la realidad urbana de la que, directa o alusivamente, él es heredero.


			A pesar de las innumerables dificultades que, desde todos los puntos de vista, ofrece la aproximación antropológica al espacio y al tiempo (la «espaciotemporalidad»), creemos que es inevitable no solo para circunscribir con sentido el marco físico y cultural de la existencia humana y las etapas de su trayecto vital desde el nacimiento hasta la muerte, sino también para concretar, en cada aquí y ahora, lo que son las múltiples relaciones que el ser humano mantiene consigo mismo y con su entorno humano y material. Cuando tienen lugar mutaciones importantes en estas dos realidades configuradoras de la existencia humana tanto a nivel individual como colectivo, entonces todas las relaciones sociales, políticas y religiosas se encuentran profundamen­te afectadas y de hecho, en muchas ocasiones, incluso profundamente trastocadas. Por ello, hemos dedicado especial atención a la actual sobreaceleración del tempo vital humano, un factor de capital importancia para cualquier aproximación antropológica a la vida cotidiana tal como se desarrolla en la ciudad de nuestros días. Estamos convencidos de que este hecho está interviniendo decisivamente, a menudo de una manera que presenta rasgos inquietantes, muy negativos, en todos los aspectos que tienen algo a ver con la presencia pública y relacional de hombres y mujeres de nuestro tiempo.


			En los últimos capítulos de este estudio, evocaremos muy brevemente algunas consideraciones sobre la ciudad como tal (definición, tipologías, descripción, literatura). También aludiremos, aunque con una extrema concisión, a la problemática en torno al ciudadano, tomando como punto de partida la polis griega, que junto con Jerusalén y Roma han constituido desde antiguo las tres referencias urbanas esenciales y modélicas de la cultura occidental. Es evidente que en una sociedad como la presente, que tiende con fuerza a la «destradicionalización», la espaciotemporalidad urbana también experimenta nuevas y a menudo sorprendentes formas y fórmulas de habitación y praxis humanas con una aparente discontinuidad respecto a las que ofrecían los prototipos urbanos tradicionales. Sin embargo, no solo es necesario subrayar el impacto para bien y para mal de los cambios y discontinuidades, también es urgente poner de manifiesto las continuidades, lo que, a pesar de los evidentes y profundos cambios sociales y culturales que experimentan las urbes modernas y sus habitantes, constituye en el ser humano lo inmodificable, lo estructural que, a lo largo de los tiempos, con fisonomías y articulaciones muy variadas, nunca ha sido enteramente suprimido, aunque en ocasiones haya sido reprimido con dureza.


			En los capítulos precedentes ya hemos considerado con bastante detenimiento aquellas cuestiones, sobre todo las relacionadas con la naturaleza y la cultura, el espacio y el tiempo, que sirven para proceder en la articulación de la presencia actual del ciudadano en la ciudad de los primeros años del siglo XXI. Hemos creído que no era necesario considerar con detenimiento aquellos aspectos de la problemática que, por lo general, son abordados por urbanistas, comunicadores, politólogos, sociólogos, animadores culturales, etcétera. Lo que se pide a un antropólogo, por lo menos es eso lo que creemos que se desprende de nuestra concepción de la antropología, es un diseño del marco general donde se sitúan las transmisiones de todo tipo que son, positiva y/o negativamente, factores constituyentes de las múltiples relaciones que se entretejen en la vida urbana de individuos y colectividades. Se trata, en consecuencia, de establecer los ejes fundamentales de la configuración espaciotemporal, siempre polifacética y amenazada por la anomía, de la realidad y de su intérprete por excelencia (el ser humano), en cuyo interior, por parte de individuos y grupos humanos, en la variedad de espacios y tiempos, sin posibilidad de eludir los estragos de la contingencia, se inscribe en la ciudad histórica y biográficamente, con sus luces y sus sombras, la convivencia o la malvivencia humanas.


			

			Como punto final de esta introducción, tenemos la grata obligación de manifestar nuestro cordial agradecimiento a todos los que, de una manera u otra, nos han ayudado, alentado y ofrecido críticas valiosas para concretar este proyecto antropológico. Especialmente, deseamos expresar nuestro reconocimiento y gratitud a Benjamín Berlanga, Albert Chillón, Marco A. Jiménez, Manuel Lavaniegos, Xavier Marín, Joan-Carles Mèlich, Anna Pagès, Blanca Solares, Francesc Torralba y Ana María Valle, lectores muy calificados y sumamente benévolos de nuestros anteriores estudios sobre la vida cotidiana en el momento actual.


			

			Montserrat, octubre de 2014
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			I


			

			LA RELACIÓN NATURALEZA-CULTURA


			

			

			1. INTRODUCCIÓN


			

			Directa o indirectamente, en la ciudad, antigua y moderna, la controversia sobre lo que es natural (naturaleza) y lo que es artificial (cultura) ha tenido siempre gran actualidad. El tiempo y el espacio urbanos siempre se han construido a partir de la tensión entre ambos términos. Desde antiguo, con una gran variedad de lenguajes y en contextos cambiantes, la querella entre el «derecho a lo natural» y el «derecho a lo artificial» ha tenido en la ciudad su «lugar natural». No puede olvidarse, sin embargo, que todas las determinaciones, descripciones e interpretaciones de «lo natural» se llevan inevitablemente a cabo en términos culturales o, para expresarlo mejor, mediante las posibilidades expresivas y axiológicas que posee una determinada cultura.


			

			Explícita o implícitamente, toda aproximación antropológica a cualquier faceta del ser humano tiene como trasfondo la problemática en torno a la relación entre naturaleza y cultura, lo cual ha dado lugar a inacabables controversias y debates intelectuales sobre todo en relación con el «fijismo ontológico» que, en el pasado, era moneda corriente.9


			

			La ciudad siempre emite señales que indican la distancia, interpretada positiva o negativamente, según los casos, entre el hombre, ser cultural e histórico, y la entelequia de la «naturaleza pura». La ciudad y todo lo que en ella hombres y mujeres piensan, llevan a cabo y experimentan, constituye un variopinto elenco de productos diversos —a menudo totalmente superfluos, hay que añadir—, que siempre están provistos de la marca (humana o inhumana) de la artificiosidad; productos, además, en los que intervienen las interacciones y contrastes de múltiples mediaciones de carácter económico, religioso, estético, jurídico, propagandístico, etcétera; productos, finalmente, que siempre son plasmaciones culturales, es decir, imaginados y producidos por vía sintética, alejados, por lo tanto, de cualquier forma de «inmediatez natural».10 Es innegable que lo que se ha designado como «nuevo dualismo», la naturaleza a menudo suele quedar excluida de la investigación sobre los productos culturales. Se define al ser humano exclusivamente por mediación de la cultura sin tener en cuenta, por lo menos implícitamente, que su constitución, de una manera u otra, siempre se encuentra referida a la naturaleza. Entonces se afirma de forma inconsecuente: «No hay naturaleza humana aparte de la cultura».11


			

			

			2. EL TÉRMINO «NATURALEZA»


			

			Una de las referencias fundamentales de la cultura occidental es Grecia. Por lo tanto, resulta congruente plantear qué era la naturaleza para el pensamiento griego, de qué manera se relacionaba el ser humano con ella, qué referencias más o menos explícitas incluía, cómo se comportaban entre sí «lo natural» y «lo artificial», cuál era, en oposición a la semita, la característica más relevante de la comprensión griega de la naturaleza, etcétera.12 Sin embargo, para los griegos —el dictum de Heráclito «la naturaleza se complace en esconderse» era, en este sentido muy significativo— era incuestionable que lo natural en sí, incluido en el continuum de «manifestación-ocultación», era inaprehensible, siempre disfrazado por mediación de asombrosos e incalculables epifenómenos. En la actualidad, la naturaleza se ha convertido en algo político de enorme envergadura en innumerables debates, tomas de posición, comités para la defensa de los entornos naturales, etcétera, sin olvidar el tan frecuente recurso a la naturaleza, a lo natural, por parte de propagandas de todo tipo, reclamos turísticos, alimentación ecológica, medicinas alternativas, etcétera.13 Parece como si las tradicionales referencias a la sacralidad del cosmos expresada en términos teológicos en desuso que, según algunos se ha secularizado por completo, irrumpiesen ahora bajo enigmáticas figuras y avatares, que se habían dado por liquidados, pero que en el fondo solo habían sido reprimidos.


			

			

			2.1. El término griego phýsis


			

			Sin duda «naturaleza» es uno de los conceptos más complejos del vocabulario filosófico. El sustantivo griego phýsis (naturaleza) se encuentra emparentado con el verbo phýo, que significa «dejar o hacer crecer». La versión al español de la palabra griega phýsis es «crecimiento», «aumento», «incremento», «expansión». En los inicios, phýsis se limitaba a designar el crecimiento de las plantas; más tarde, se aplicó al de los animales y al del hombre.14 En la filosofía presocrática, como término técnico, phýsis se refería a «la constitución intrínseca y permanente de las cosas» (Lovejoy y Boas). A partir del siglo v a. C., o quizás antes, el término se introdujo en el vocabulario de la cosmología y la metafísica para designar los signos distintivos del mundo externo.15 El término natura (del verbo nasci = nacer) se impuso como traducción al latín de la palabra griega phýsis.16 Sin embargo, históricamente, como lo señalan Lovejoy y Boas, phýsis no ha poseído un campo semántico tan amplio y sorprendente como natura.17 Hay un pasaje de la tragedia Áyax de Sófocles, que ofrece de manera clara y pedagógica los rasgos del campo semántico de phýo-phýsis. Hacia el final de la obra, el héroe, Áyax, antes de suicidarse, proclama:


			

			El tiempo innúmero, que no para, lo hace salir (phýei)


			todo de la oscuridad, y todo lo esconde de la luz (vv. 646/7).18


			

			En estos versos de Sófocles los verbos «hacer salir», «crecer» (phýo) no tienen un sentido cuantitativo, de aumento volumétrico o de incremento material, tal como en la actualidad se plantea, por ejemplo, la discusión sobre los límites del crecimiento económico (Limits of Growth). La actual comprensión del crecimiento, basada en la naturaleza entendida en el sentido de la res extensa de Descartes, posee como rasgo distintivo el aumento cuantitativo de la producción y la expansión material de los mercados.19 En los versos de Sófocles, por el contrario, se perciben unos matices muy diferentes. En esta tragedia griega, «crecer» implica la plena manifestación de lo que hasta entonces se hallaba escondido pero que, en una determinada situación, aparece, se revela, en medio de lo que ya se había manifestado con anterioridad. Manifestar lo que estaba escondido y ocultar lo que ya se había revelado constituyen los dos momentos básicos de los trayectos temporales; dos momentos, hay que añadir, que son imprescindibles para captar la significación de la palabra griega aletheia = lo que es manifiesto, esto es, la verdad como desvelamiento y manifestación. Sófocles relaciona dos términos que en el pensamiento griego siempre se hallan conectados: phýsis y aletheia, ya que en el proceso de «manifestación-ocultación» se pone al descubierto que, para el ser humano, lo que es verdad posee también una determinada dosis de no-verdad, inexistencia y oscuridad. No es posible, por consiguiente, ninguna manifestación y comprensión exhaustivas de la verdad, porque ambas dependen siempre de las posibilidades receptivas e interpretativas, que no son ilimitadas, del ser humano concreto y de su contexto vital.


			Para el pensamiento griego, el hombre es incapaz de dominar la naturaleza, solo puede desvelarla parcialmente. La manifestación, el desvelamiento (alétheia) de la phýsis, de lo que está oculto recibe el nombre de génesis: el origen. El ocultarse de lo que hasta ahora se ha­bía mostrado, aunque fuera veladamente, se designa con el vocablo phthorá, que equivale al hecho de pasar, transcurrir, fluir, agotarse. El conjunto de todo lo que es, de todo lo que existe, en griego recibe el nombre de phýsis. La phýsis, la naturaleza, es la esfera omniabarcante que incluye por igual a todo lo que se origina (génesis) y a todo lo que perece (phthorá).20 Adquirida por mediación de la contemplación (theoria), la verdad como «des-velamiento» (a-létheia) de la naturaleza (phýsis) posibilita la acción de los humanos.21


			En el mundo griego, el término «naturaleza» no evoca ningún concepto en sentido propio, es decir, una clase lógica que permita la identificación y clasificación de unos individuos empíricos, más bien se trata de una idea, de una configuración conceptual ideal, que se mantiene siempre en un horizonte inalcanzable. Por eso, así lo subraya Dominique Bourg, resulta comprensible la ausencia de un término análogo a la phýsis griega o a la natura latina en la Biblia o en el Corán. En efecto, en el universo griego, la idea de naturaleza suele utilizarse para designar todo lo que se encuentra al margen de las intervenciones humanas en el orden del pensamiento y de la acción: «Es natural lo que no se relaciona con ninguna acción, sino que adviene espontáneamente en la existen­cia, con una total independencia respecto a cualquier intervención humana».22 Para expresarlo de una manera resumida: «Es natural», de acuerdo con la opinión de Aristóteles (Phys ii, i), lo que posee en sí mismo el principio del movimiento y del reposo, que es, en consecuencia, plenamente autónomo porque no necesita de ningún tipo de mediación para existir, lo cual implica que posee en sí mismo el principio de su propia normatividad.23 La naturaleza, por lo tanto, es «lo predado», que antecede a todo pensamiento y a toda actividad humana, pero, al mismo tiempo, constituye la condición de posibilidad y los límites de todas las formas y fisonomías de la actividad humana en este mundo.24


			La concepción griega de la naturaleza se opone radicalmente al pensamiento judío, el cual se basa en la creatio ex nihilo. En efecto, lo creado no se encuentra referido ni supeditado a nada predado, sino que, en su venir a la existencia, depende absolutamente de la voluntad de Dios, quien no posee ningún fundamento para el razonamiento y la acción humana: es el Ungrund en la terminología de Jacob Böhme. Desde la perspectiva griega, la comprensión de la naturaleza por parte de los semitas testificaría que son como una especie de «clase opri­mida».25 Para los griegos, «la naturaleza es —con palabras de Odo Marquard— todo lo que no es producto humano, o sea, lo que crece por sí mismo»,26 lo que es ilimitadamente autosuficiente porque se trata de una realidad absoluta, completamente autónoma. El mismo Prometeo, autor de la técnica, proclama que «la técnica es infinitamente más débil que la necesidad» (Esquilo, Prometeo encadenado, v. 514).


			En los versos de Sófocles a los que hemos aludido con anterioridad se observa que el tiempo también se halla incluido en la phýsis. La manera concreta como la naturaleza se muestra a los hombres siempre se encuentra en estrecha dependencia de cómo, en un momento determinado, se comprende el tiempo. Ninguna realidad humana se puede pensar ni vivir ni expresar al margen de la disposición espaciotemporal del ser humano. En los versos citados, el tiempo es el horizonte que hace posible la unidad de la naturaleza. Los griegos, sin embargo, no se representaban el tiempo como un transcurrir indiferente y apático, que permanecía indemne ante lo que hacía acto de presencia en el transcurrir temporal, sino que, a partir de los versos de Sófocles, «el mismo tiempo manifiesta y oculta todo lo que es en el tiempo».27 En el pensamiento griego, la naturaleza incluía por igual a dioses y hombres. Por eso afirmaban que la naturaleza era tóde tò pan («este todo aquí») porque era en y por sí misma autosuficiente. Todo y todos sin excepción se encontraban incluidos en el ciclo de manifestación-ocultamiento que es propio de la naturaleza como tal.


			2.2. El mundo semita


			

			En la visión del mundo semita, en cambio, la naturaleza es una criatura de Dios, es el efecto directo de la omnipotencia de su voluntad. Al hombre le ha sido confiada su administración, e incluso su dominio (cf. Génesis 1, 26). Esto significa que la naturaleza no es la expresión del orden inmutable de la necesidad, sino el ámbito en el que domina la voluntad de Dios y, en segundo lugar, la del hombre. No posee un carácter cosmológico, sino antropo-teológico: está sujeta al hombre como lugarteniente de Dios creado a su imagen y semejanza. En Occidente, sobre todo a partir de Descartes, el ser humano no se incluye en la naturaleza, sino que se comporta como un observador neutral que la contempla desde fuera, la manipula e incluso la explota como si se tratase de un objeto completamente ajeno a su humanidad. Con frecuencia, se ha considerado que las intervenciones del hombre sobre la naturaleza equivalían a las manipulaciones a las que el alfarero somete a la arcilla. No se reconoce ningún «aire de familia» o de afinidad entre el hombre y la naturaleza, sino que esta es solo un conjunto de «materiales» inertes y disponibles al arbitrio del ser humano sin ninguna responsabilidad por su parte. Se abandona la theoría griega, y siguiendo las huellas del pensamiento semita, Francis Bacon (1561-1626), por ejemplo, elaborará un modelo científico relacionado con las expectativas milenaristas del dominio del hombre sobre la naturaleza, proclamando que scientia est potentia: se conoce para dominar.28


			En la cultura occidental no solo se ha tratado, con relativa frecuencia, irresponsablemente a la naturaleza, sino también se han mantenido comportamientos irresponsables y profundamente inhumanos con los otros seres humanos que se consideraban simplemente meras «objetividades naturales», impersonales y manejables de la misma manera que lo eran los «materiales inertes» y «sin alma» de la naturaleza.29 Parece como si la afirmación de la absoluta discontinuidad entre el hombre y la naturaleza, tan fuertemente marcada en la herencia semita, se trasladase al pie de la letra a la relación entre el hombre y sus semejantes.30 Desearíamos concluir este apartado con unas palabras de Hans Robert Jauss:


			

			La Ilustración burguesa con su separación de naturaleza y civilización ha producido la conciencia de una alienación fundamental de la vida social y ha abierto el camino del progreso de la razón instrumental que incluye al mismo tiempo una regresión, puesto que el dominio de la naturaleza extrahumana se paga con el rechazo de la naturaleza en el hombre.31


			

			

			2.3. La naturaleza hoy: ecología


			2.3.1. Introducción


			Cualquier antropología que no se limite a ser una mera descripción acrítica y aséptica de los procesos que tienen lugar en las modernas agrupaciones urbanas, debe reflexionar sobre una de las cuestiones que todas las culturas, antiguas o modernas, sencillas o sofisticadas, pobres o ricas, siempre se han planteado. Nos referimos a las relaciones que la naturaleza mantiene con la cultura (siempre se trata de una cultura concreta). Tanto la concepción de la naturaleza como la relación de esta con la cultura siempre se articulan en contextos históricos concretos mediante lenguajes con límites y posibilidades. Eso significa que los términos naturaleza y cultura nunca son conceptos puros, sino que se encuentran constantemente implicados en las peripecias históricas del ser humano y afectados por las modificaciones semánticas a que, para bien y para mal, están sometidos los lenguajes humanos. Para decirlo brevemente: los conceptos «naturaleza» y «cultura» siempre son históricos («contextodependientes») y, explícita o implícitamente, referidos el uno al otro.


			

			

			2.3.2. «Desencantamiento del mundo» y «estetización»


			

			A partir de la activa influencia que ha ejercido el universo cristiano-semita en la cultura occidental clásica, resulta muy comprensible que se haya producido la tajante separación entre el mundo natural, es decir, el ámbito del mundo físico regido por la sola causalidad mecánica, y la sociedad, es decir, el ámbito del pensamiento y la acción de los hombres orientados hacia objetivos concretos.32 Diciéndolo de otro modo: a la inversa de lo que ha acontecido en los pueblos de Oriente Próximo no hebreos, para los cuales el cosmos solía ser el modelo ejemplar del pensamiento y la acción de los humanos, en la cultura occidental, inspirada, al menos en parte, por la concepción semita, la historia ha sido, para lo mejor y para lo peor, un ámbito abierto, que continuamente debía contextualizarse, en el que se desplegaban, aunque fuese tímidamente, la libertad, la creatividad y la responsabilidad de los seres humanos.


			En este contexto, no podemos dejar de mencionar la teoría de la racionalización total de las relaciones humanas, que Max Weber expuso como el aspecto distintivo de la cultura occidental moderna en relación con todas las otras culturas humanas.33 Esta creciente racionalización ha implicado, paralelamente y casi como una necesidad interna, el progresivo «desencantamiento del mundo» (Entzauberung der Welt), el cual, según el pensador alemán, se ha convertido en el inevitable destino histórico de Occidente. En realidad, en la modernidad europea se ha producido una neutralización y una despersonalización cada vez más efectiva y radical de la naturaleza, que ha implicado una comprensión meramente cuantitativa de la misma y una reducción de los «materiales naturales» a términos exclusivamente económicos («comprar y vender»).34


			Muy brevemente nos referiremos a los intentos de «retorno a la naturaleza» perceptibles en el mundo occidental de nuestros días y que son «compensaciones a las modernizaciones», por hablar como Odo Marquard. Al menos desde los románticos del siglo XIX, se han detectado variadas formas del malestar en y de la cultura occidental moderna. Uno de los síntomas del malestar del pensamiento moderno ha sido la «estetización del arte» (Ästhetisierung der Kunst), que posee una fecha de nacimiento muy precisa: 1750, año de la publicación de la Aesthetica de Baumgarten, y, más adelante, 1790, año de la publicación de la Crítica del juicio de Kant.35


			

			Estetización [significa] que lo bello (das Schöne) pasa a ser la cosa (Sache) del arte; que el arte pasa a ser la cosa de la percepción sensitiva (Sinnlichkeit); que las bellas artes pasan a ser, al mismo tiempo, autónomas y la cosa propia del genio.36


			

			Fernando Pérez-Borbujo señala que Kant, en la Crítica del juicio, intenta la armonización de la naturaleza y la moralidad, «pero esa armonización o concordancia se produce en la forma de una ley ininteligible, no conceptual, aprehendida por el juicio del gusto en el sentimiento de placer».37 Marquard, por su parte, se interroga: ¿por qué ha sido posible una estetización del arte, que había sido prácticamente desconocida hasta el siglo XVIII? Las razones que aporta son del máximo interés y, al mismo tiempo, nos permiten comprender un poco mejor algunos aspectos de la genealogía de los actuales movimientos y sensibilidades que, desde posiciones muy diferentes, abogan por un retorno a la naturaleza acompañado por una estetización de algunos aspectos de la existencia humana, por ejemplo el cuerpo y la misma realidad. Aquí nos limitaremos a reproducir, sin entrar en mayores precisiones, las cuatro tesis de Marquard para dar razón de la estetización del conjunto de la existencia humana como un novum que, desde los siglos XVIII y XIX, ha hecho irrupción en la cultura europea:


			

			

			1. La estetización del arte compensa38 el «desencantamiento» (Entzauberung) moderno del mundo (Max Weber).39


			2. La estetización del arte compensa la pérdida escatológica del mundo.40


			3. La estetización del arte puede considerarse como un momento en el proceso de destrucción del mal («desmalificación») (Entübelung der Übel)».41


			4. La estetización del arte es el salvamento de la justicia de las obras bajo las condiciones del protestantismo luterano.42


			

			La estetización del arte ha sido una forma de respuesta compensatoria del protagonista de la sociedad del siglo XIX, el sujeto burgués, al supuesto desencantamiento del conjunto de la realidad. Este fenómeno que, al menos indirectamente, se hace eco de la entrada de la obra de arte en el circuito «oferta-demanda» (Adorno), constituye una de las pruebas más significativas del triunfo económico y social de la burguesía frente a la nobleza que, al menos aparentemente, redujo todas las cuestiones importantes de la existencia humana a una cuantificación y validación (experimentum) con parámetros de carácter economicista.


			En la primera tesis de Odo Marquard se afirma que el proceso de desencantamiento del mundo, tal como lo expuso Weber, ha resultado —y resulta— para muchos insostenible.43 De manera refleXIVa o irrefleXIVa, ante los intentos de racionalización de todas las relaciones humanas (y el hombre, fundamentalmente, es relación), el recurso a lo estético ha sido inevitable y hasta comprensible.44 Además, se imponía la necesidad de compensar la pérdida del mundo histórico con la creación de otro mundo ahistórico con rasgos más o menos gnósticos.45 Por otro lado, para continuar existiendo como hombres o mujeres, sobre todo después de la pérdida colectiva de la confianza en la escatología de procedencia judeocristiana, los individuos no podían renunciar a servirse de algo parecido a «praxis teodicéicas» que, de alguna manera, aliviaran su desamparo y su ser-lanzados en el mundo.


			En efecto, el «sujeto burgués» —porque continuaba siendo alguien irreducible a la mera problematicidad— no podía dejar de diseñar y utilizar un conjunto de emblemas, anagramas y figuraciones referidos alusivamente a «otro» mundo y que además le permitiesen articular praxis de dominación de la contingencia. La estetización de la realidad (incluido, en primer lugar, el mismo hombre) no es sino compensaciones por la pérdida del carácter polifónico y numinoso de la realidad humana, y es, en ese preciso momento, cuando por parte de la burguesía triunfante se da un paso con una innegable impronta teodicéica: «lo estético» se convierte en «anestésico».46


			En el siglo XIX a nivel elitista y en los años setenta y ochenta del siglo XX a nivel popular, era imprescindible rehacerse de las innumerables decepciones, cálculos fallidos y aberraciones históricas, que había experimentado el hombre moderno a causa, por un lado, de la supuesta racionalización (mitificación de la misma razón) —la «Ilustración insatisfecha» (unbefriedigte Aufklärung) de que habla Hegel— de todas las relaciones humanas y, por otro, de la supuesta viabilidad de una existencia humana completamente secularizada.


			A partir de 1797, los románticos, con Schelling como teórico más destacado, superaron el fracaso político que habían sufrido los sueños revolucionarios de la humanidad, surgidos al menos en parte a raíz de la Revolución francesa, transformándolos en un programa estético, el cual tenía unos efectos anestésicos sobre muchos espíritus que con anterioridad habían sido sus fervientes admiradores.47 Seguramente que la «belle époque», los famosos y felices, según se dice, años veinte del siglo XX, también constituye un ejemplo muy significativo de la estetización de la existencia humana como «anestesia de la vida» y el correspondiente «olvido»: «Glücklich ist, wer vergisst... («es feliz el que olvida...»)», se afirma en un determinado momento de la célebre opereta de Johann Strauss El Murciélago (Fledermaus)...


			Ante las promesas incumplidas de la historia, son muchos los que se afanan por encontrar una salvación in extremis de los desastres de la historia.48 En efecto, aquí y allá, muchos de los que hace unas cuantas décadas eran entusiastas militantes políticos, religiosos, culturales o sindicales y estaban convencidos de la imperiosa necesidad de un cambio revolucionario de nuestra sociedad, en estos tiempos de «final» que son los nuestros, experimentan el impacto de la estetización de la realidad como un poderoso anestésico, pasando a engrosar las filas, con las honrosas excepciones de rigor, de lo que en otro contexto hemos denominado la «cultura ex».49 Una vertiente de ella, después de que, desde hace algunas décadas, ya no se atribuye a la historia ningún poder de salvación y reconciliación del ser humano, se suele proponer como programa el retorno a la naturaleza.


			A partir de los años setenta del pasado siglo, cada vez son más los que mantienen la creencia de que la historia, tanto en clave cristiana como secular, en y por ella misma, no contiene ningún proyecto teodicéico. En relación con esta situación, tiene razón Hans Blumenberg cuando afirma que el mito suele adquirir mayor presencia en la existencia humana en tiempos profundamente antiescatológicos, es decir, cuando a la historia (y a la idea de progreso, que suele acompañarla) ya no se le atribuye ninguna capacidad redentora y reconciliadora.50 Y, en algunos casos incluso, se la concibe como origen y artífica de todas las desventuras de la humanidad.51


			2.4. Retorno a la naturaleza


			

			En tiempos de crisis globales, cuando se diseñan y construyen espacios públicos abstractos y sin caracteres familiares e identificadores (los «no lugares» de Pierre Bourdieu), no es infrecuente que surja y se imponga la opinión de que tales construcciones han precipitado a la ciudad en la confusión y la anomía.52 Para muchos, entonces, se impone una especie de «protesta melancólica» («cualquiera tiempo pasado fue mejor», Jorge Manrique), que suele adoptar una forma u otra de «retorno a la naturaleza», de vuelta a aquel espacio-tiempo auroral, pre-ético, anterior a la fragmentación y artificiosidad cultural, en el que se suponía que vivía la humanidad primitiva, intacta, libre y sin el constreñimiento impuesto por los códigos e intereses políticos y económicos que tienen vigencia en una determinada sociedad. Este deseo de retornar a la situación primigenia, a menudo tan similar a un anarquismo ecológico, suele ir acompañado por el destierro y la proscripción, a menudo solo teóricos, de los artefactos culturales e históricos producidos por el ingenio inventivo y los intereses de todo tipo de los humanos.


			Casi siempre, cuando se hace el elogio de la humanidad primitiva, natural y acultural es o bien porque se anhela su recuperación en el momento presente, o bien porque se censura la configuración actual de los distintos sistemas sociales, que se descalifican de «antinaturales» porque se da por descontado que descarrían y pervierten a individuos y grupos humanos en el laberinto de la artificiosidad, el lujo y la falta de autenticidad. Las configuraciones forjadas por el deseo, situadas en el pasado ideal o en el futuro soñado, se convierten entonces en un criterio comparativo que permite la emisión de juicios (condenatorios) del propio presente.53


			Un caso muy interesante de deseo de retorno a la naturaleza pura lo encontramos en Grecia en los siglos iv-v a. C., en el momento en que la polis griega experimentaba una profunda crisis global con la merma considerable de su autonomía a causa de la ascensión de los grandes imperios del Mediterráneo (Macedonia, reinos helenísticos y, finalmente, Roma).54 En el siglo v a. C., algunos sofistas, entre ellos el padre fundador del cinismo, Antístenes, oponían la naturaleza a la ley con una inequívoca condena y marginación de esta última como prototipo de «lo antinatural». Sin embargo, no será hasta que la polis se desmorone definitivamente cuando el estado de naturaleza se convierta en la anhelada alternativa a la ley.55 Entonces, algunos autores (Aratos, discípulo de Zenón, y Dicearco, historiador de la escuela de Aristóteles), cuestionando aspectos fundamentales del pensamiento clásico griego que hacía derivar a todas las virtudes humanas de la polis,56 empezarán a articular racionalizaciones del mito de la «edad de oro» tomando como punto de partida la narración que Hesíodo en Los trabajos y los días (110-200) hizo de ella; narración que era considerada por estos autores como una indiscutible verdad histórica. En el tiempo auroral de la «edad de oro» no se conocía la guerra ni el comercio; en la conciencia de los hombres reinaba la justicia sin restricciones, siendo innecesarios los códigos de leyes positivas; además, aquellos hombres perfectos se daban por muy satisfechos con los productos naturales que les proporcionaba la tierra, sin que manifestasen el deseo de producir y consumir productos sofisticados (artificiales) importados del extranjero.57


			La «edad de plata» fue el segundo estadio en el devenir de la humanidad. Empezaron a aparecer, aquí y allá, los primeros brotes del mal. La Justicia inmediata, tal como sucedía en la «edad de oro», ya no era el estado habitual de los humanos, sino que era perceptible una progresiva degradación de las relaciones humanas. En la tercera raza, la de la «edad de bronce», en la medida en que la existencia cotidiana de los humanos se había alejado progresivamente de la plenitud de los orígenes, se impusieron cada vez más las artificiosidades culturales, los productos lujosos y los intereses de todo tipo (poseer, figurar, comprar y vender, competir, etcétera); entonces, los hombres empezaron a fabricar armas de bronce para imponer con la fuerza o con la disuasión sus intereses y opiniones; al mismo tiempo, se abandonó la alimentación vegetal y se introdujo la ingestión de carne.58


			En la «edad de bronce», porque en el mundo de los humanos imperaba como moneda corriente la violencia, la injusticia, los deseos desmesurados y la codicia, la justicia, horrorizada por el comportamiento de los hombres, los abandonó a su suerte y huyó al cielo. En la actualidad, es decir, en la raza humana del presente, la violencia, la in­satisfacción y la codicia son los ingredientes del estado habitual de los seres humanos. Los mortales han alcanzado una situación de degeneración e injusticia generalizadas; el mal absoluto es el verdadero señor de la tierra. En la última etapa de la humanidad, opina Hesíodo, la completa culturalización (artificiosidad) de los humanos afecta a todas sus relaciones, pensamientos, sentimientos y acciones.


			Versiones de este juicio negativo de la cultura humana, con el consiguiente deseo de regresar al limbo de la naturaleza pura, se encuentran en distintas épocas de nuestra cultura. Siempre se trata de reacciones más o menos contundentes ante la insatisfacción y las frustraciones del ser humano ante lo que le puede ofrecer material y espiritualmente —cree que le puede ofrecer— su propia cultura. Casi siempre el deseo de «retornar a la naturaleza» es un síntoma del profundo desafecto y pesimismo que anidan en una determinada colectividad humana ante el presente con el consiguiente deseo de retornar a los orígenes. Como también se refleja en las actitudes de naturaleza utópica, siempre incluye una crítica de los modos de vida que ha adoptado una sociedad concreta.


			La naturaleza a la que se desea retornar también es una construcción cultural o, lo que es lo mismo, se halla antropológicamente configurada.59 A menudo, el discurso de los partidarios del retorno a la naturaleza es heterodoxo en relación con el discurso ortodoxo que tiene vigencia en la sociedad de aquel momento histórico, pero ambos sin excepción se hallan condicionados por una determinada cultura en su versión económica, estética o moral.60 Las argumentaciones contra la propia tradición se formulan casi siempre desde la propia tradición. Porque el discurso sobre la naturaleza siempre es cultural, también es siempre político, ofrece numerosas «resonancias» de lo que en cada momento acontece en la sociedad (Luhmann) y sus posibles interpretaciones. En cualquier caso, lo decisivo es la indestructible e insuperable realidad cultural del ser humano, que se manifiesta en todos los ámbitos de su pensamiento, acción y sentimientos.


			2.4.1. La nueva ideología ecológica


			Ciencia sin conciencia es la ruina de la alma.


			Montaigne


			En un clima anestesiado, inmune a casi todas las preocupaciones históricas y éticas, alejado de las exigencias del «principio de responsabilidad» (Hans Jonas), indiferente a los interrogantes que nos plantea el otro, resulta comprensible que algunos hombres y mujeres pretendan el «reencantamiento de la naturaleza», cuestionando, a menudo inconscientemente, la conocida tesis de Max Weber del «desencantamiento del mundo».61


			Desde hace algunas décadas, al menos desde la finalización de la Segunda Guerra Mundial (1945), se perciben numerosos indicios de que la eficacia de dos componentes fundamentales de nuestra cultura (el cristianismo y la ciencia moderna) se ha puesto seriamente en cuestión. En este nuevo estado de cosas, una de las primeras consecuencias es que la ideología económica como fundamento de Occidente ha empezado a suscitar muchas dudas y perplejidades, lo cual implica que tanto el marco donde se inscribía (la historia) como lo que resultaba de ella (el progreso, entendido sobre todo en términos económicos) ya no pueden ser considerados como la máxima expresión de la teodicea práctica que nuestra cultura, desde los lejanos días de la Ilustración, ha intentado imponer y aplicar como referente casi único del pensamiento, la acción y los sentimientos de los europeos.62


			A partir de concepciones antropológicas muy diferentes, muchos científicos actuales afirman que, si se desea la continuidad de la especie humana sobre la tierra, debe instaurarse otro tipo de relación del hombre con la naturaleza. En efecto, desde una perspectiva teórica, son muchos los indicios aportados por la ciencia actual que sugieren que, en el momento presente, se impone con urgencia una nueva reinscripción del hombre en la naturaleza, porque la existencia humana jamás dejará de poseer una base «natural».63 Sin embargo, también parece indiscutible que, desde una perspectiva práctica, esta misma ciencia parece que propone soluciones que van en sentido contrario a las ideas y comportamientos más comunes: la inscripción de la naturaleza en los límites del contrato social, colonizado y absolutamente determinado hoy en día por las exigencias mercantilistas de la tecno-economía. Por eso, puede afirmarse que la relación del hombre actual con la naturaleza puede ser calificada de paradójica y contradictoria.64


			Desde la física teórica, la biología, las ciencias de la mente y la ecología (sobre todo por parte de la llamada deep ecology), la humanidad es invitada a reconocer que no es sino una especie animal entre las otras, igual en derechos a todas las otras. No es infrecuente que se reconozca un valor superior a la biosfera porque ejerce la función de «providencia natural» de todo cuanto existe.65 Con la expresión «ecología profunda» (deep ecology)66 se suelen designar algunos movimientos de opinión político-cultural con matices más o menos religiosos (Champion) que, sobre todo en el mundo escandinavo y anglosajón a partir de los años ochenta del siglo pasado, se separaron de los postulados de la ecología convencional porque consideraban que eran obsoletos, inútiles y superficiales.67 Luc Ferry califica la ecología profunda de movimiento claramente religioso porque mantiene que


			

			la bioesfera es una entidad casi divina, infinitamente más elevada que cualquier otra realidad individual, humana o no humana. Al mismo tiempo, exterior a los hombres y superior a ellos, en el límite, puede ser considerada como su verdadero principio creador. Aquí, se encuentra una de las figuras clásicas de la divinidad: Deus sive natura, afirmaba el panteísmo de Espinoza.68


			

			En un manifiesto, publicado en 1985 por Bill Devall y George Sessions, se afirma que la ecología profunda


			

			quiere ser el medio para desarrollar un nuevo equilibrio y armonía entre los individuos, la comunidad y la naturaleza. Potencialmente, se encuentra capacitada para satisfacer nuestros deseos más profundos, es decir, la fe y la confianza en nuestras intuiciones de fondo; el coraje para emprender la acción directa; la jubilosa complacencia en «danzar» con las armonías sensuales, descubiertas a través de las relaciones espontáneas y jubilosas con los ritmos de nuestro cuerpo, de los cambios del tiempo y de las estaciones y de todos los otros procesos vitales de la tierra.69


			

			La deep ecology, en oposición a la «ecología superficial», como programa político, se impone la tarea de volver a inserir al ser humano en el seno de la naturaleza mediante un programa con características místico-políticas radicales. Un axioma fundamental de esta ideología es que los humanos no son señores de la naturaleza, sino simplemente una parte de ella.70 La naturaleza, por consiguiente, no es, como suelen afirmar los representantes de la ecología superficial, un conjunto de «materiales» al servicio del hombre, sino que, por el contrario, se encuentra dotada de un valor intrínseco inviolable, con personalidad propia. Se abandona, en consecuencia, la visión antropocéntrica de la naturaleza para adoptar una biocéntrica. De esta manera, se cuestiona radicalmente la discontinuidad entre el mundo humano y el mundo no humano que, como es sabido, ha sido una de las premisas básicas de la cultura occidental (sobre todo en relación con las aportaciones de la herencia semita). A partir de este punto de partida, la deep ecology se define como una tentativa encaminada a reordenar ontológicamente, en un continuum sin fisuras, al hombre y la naturaleza para que, en el tercer milenio, pueda abrirse paso una nueva manera ecológica de pensar, sentir y actuar.


			

			

			2.4.2. La retirada de la naturaleza


			

			Dominique Bourg indica que en la actualidad puede observarse una retirada de la naturaleza del horizonte humano en tres frentes diferenciados, pero interrelacionados entre sí: 1) «a nuestro alrededor», 2) «en nosotros» y 3) «entre nosotros».71


			«A nuestro alrededor», no es la naturaleza como conjunto organizado por leyes físicas la que se retira, sino lo que, en los límites de la biosfera, no depende directamente de nosotros, pero que procede de las radicales intervenciones que el hombre, artificialmente, ha introducido en su entorno natural. Esta capacidad de transformación ha sido la que, desde los mismos inicios de la aventura del homo sapiens, ha distinguido al ser humano del animal. El dominio del fuego, por ejemplo, muy anterior a la irrupción del homo sapiens en el escenario de la naturaleza, ha permitido que el hombre sea el único animal capaz de emplear la energía calorífica en su hábitat para conseguir otras formas de energía no exclusivamente alimenticias.72


			Con la revolución neolítica (invención de la agricultura y domesticación de animales), el ser humano ha pasado a ser capaz de cambiar de nicho ecológico casi a voluntad (Paul Colinvaux) y de apropiarse de los recursos de otros nichos vegetales y animales, y de explotarlos en beneficio suyo.73 Desde que el hombre es hombre, ha sometido incesantemente a su entorno a modificaciones, reordenaciones y experimentaciones. Eso se ha producido tanto entre los aborígenes de Australia como entre los habitantes de Mesoamérica, que quemaron inmensas extensiones de bosque para obtener grandes praderas, o por parte de los habitantes de la cuenca del Mediterráneo que destruyeron casi completamente su riqueza forestal a causa de sus continuas experiencias bélicas y provocaron en la Edad Media la polución de ríos y lagos a causa de las industrias del cuero, etcétera.


			En el momento presente, sin embargo, se producen unas intervenciones mucho más contundentes y peligrosas, con resultados imprevisibles: la nada, la aniquilación definitiva del planeta Tierra, ya no es un sueño del ser humano, sino que se ha convertido en una trágica posibilidad. Ya en 1929, el geoquímico ruso W. Vernadsky señalaba que la humanidad se había convertido en una fuerza geo-fisiológica incontrolable, capaz de subvertir el antiguo orden natural. La polución, por ejemplo, no ataca y malogra solamente a unas cuantas especies vegetales o animales, sino que tiene efectos sobre el conjunto de la biosfera. Aunque actualmente no sea posible precisarlo con detalle, parece bastante seguro que las intervenciones en los ciclos del carbón y del agua tendrán consecuencias muy negativas para el clima del planeta, provocando una creciente deforestación y un escaso e irregular régimen de lluvias.


			En definitiva: estamos capacitados para trastornar quizá de manera irreversible los mecanismos reguladores de la biosfera. Porque, como apunta Dominique Bourg, cada vez más intensa y extensamente, la biosfera se ha transformado en una antroposfera o una tecnosfera.74 Por eso, cada día será más imprescindible y urgente diseñar y aplicar políticas de la naturaleza con el fin de regular artificialmente el medio ecológico, si es que queremos que la vida humana prosiga en nuestro pequeño planeta en las próximas décadas.


			En cuanto al retroceso de la «naturaleza en nosotros», no se precisan muchas explicaciones. Es bien sabido que la procreación médicamente asistida, las tecnologías genéticas y los conocimientos de biología molecular inciden significativamente en nuestras relaciones con la vida y con la donación de la vida. Parece razonable pensar que todas estas innovaciones impondrán nuevas formulaciones y sobre todo nuevas prácticas éticas de acuerdo con las nuevas actitudes. La ética (la respuesta ética) ha sido, en todas las épocas y circunstancias, una de las muestras más evidentes de que, cuando los sistemas morales se muestran irrelevantes y desorientadores, el esquema antropológico «pregunta-respuesta» permite contextualizar y responder a los interrogantes planteados por los nuevos contextos en los que se desenvuelve la vida cotidiana de individuos y grupos humanos.


			Finalmente, la situación de la naturaleza «entre nosotros» también está sufriendo radicales modificaciones. En todas las épocas y culturas, la relación con la naturaleza ha representado un papel muy importante en la organización de las sociedades, particularmente de aquellas calificadas, no sin un cierto sentido despectivo, de «primitivas». En ellas se mostraba activa una estructuración social que intentaba acomodarse al paradigma natural por excelencia, es decir, al cosmos como máximo e insuperable exponente del orden y la belleza. El cosmos era el modelo de todo lo que los seres humanos debían pensar, hacer y desear para configurar una vida humana buena y provechosa.


			Las ideologías modernas atribuyen a «lo económico» la regulación «natural» del orden social, antaño programadas en función del orden cósmico. Por eso la ideología economicista, compartida al mismo tiempo por liberales y marxistas, ha otorgado una función decisiva a la producción. A partir del siglo XVIII, las sociedades modernas se organizaron como maquinarias cuya misión primordial era la producción y satisfacción de las necesidades (reales y/o propagandísticamente inducidas) de sus ciudadanos. Pero no debería olvidarse que toda producción implica una sujeción de la materia y, por lo tanto, de la misma naturaleza.75


			En el momento presente, la teoría clásica de la producción ha experimentado modificaciones muy significativas. Los bienes industriales producidos ya no están destinados primariamente, como sucedía en las sociedades del siglo XIX y primeras décadas del XX, a satisfacer las necesidades fundamentales de los ciudadanos, sino que, muy a menudo, es la oferta y la creación de necesidades propagandísticamente inducidas las que suscitan e impulsan el consumo. La introducción de las tecnologías de la información en los procesos de fabricación tiene como consecuencia que, progresivamente, la máquina ya no es controlada por el ser humano, sino que ella misma, cada vez más, se erige en controladora de sus propias operaciones, corrigiendo, eventualmente, los errores que pueda cometer. Como ha señalado plásticamente Marc Humbert, «la manufactura se diluye ante la cerebrofactura».76 El resultado es una desmaterialización e intelectualización en la producción de los bienes materiales. En la actual producción de bienes ya no intervienen de manera significativa ni la fuerza física ni la satisfacción de las necesidades primarias, sino el dominio de la información, las habilidades en la organización y en los cálculos de mercado (mercadotecnia). En nuestros días, la cultura, comprendida sobre todo como «praxis consumista», marginando su función tradicional de vigorizar el vínculo social y la identidad colectiva, se ha convertido en el factor determinante en y para la productividad como entidad con una dinámica impersonal, sobreacelerada y supracultural (por ejemplo, las multinacionales y las relaciones multinacionalizadoras que se establecen por todo el mundo). A partir de estas premisas, Bourg concluye:


			

			Las relaciones establecidas por los individuos en el seno de la sociedad parece que ya no pasan más por la mediación de la naturaleza. En consecuencia, se puede hablar de una retirada de la naturaleza en la formación del vínculo social.77


			

			Es innegable, a pesar de lo que proclaman un sinfín de reclamos turísticos, ofertas de vida natural y sana, alimentos y vestidos ecológicos, etcétera, que el hombre como insuperable «ser de mediaciones» no puede retornar a la «naturaleza pura». Muchas regulaciones que antes eran naturales o automáticas, en estos comienzos del tercer milenio, deberán concretarse con un plus importante de responsabilidad, dedicación y generosas dotaciones económicas. Por eso, es urgente la formulación y aplicación de políticas sobre la naturaleza que, pedagógicamente y al margen de los intereses económicos y estratégicos, instruyan a los individuos sobre los efectos positivos y negativos que la actividad humana tiene sobre ella. Porque aunque la cultura sea, propiamente, la naturaleza del ser humano, este, para realizar las diferentes acciones culturales, nunca podrá prescindir de una «naturalidad» anterior a cualquier deseo o pensamiento o acción. Es ahí donde debería intervenir eficaz y responsablemente la ecología o, como quiere Raimon Panikkar, la ecosofía,78 un saber sapiencial sobre la naturaleza que, como afirma Arne Naess, es «una filosofía de la armonía y del equilibrio ecológico».79


			La ecología debe ser vivida como un humanismo: el hombre aparece como el gestor del planeta. Se sitúa de nuevo en el centro del sistema. Esta vez, sin embargo, no como un derecho, sino como un deber.80


			2.5. Cultura y paisaje


			

			Con frecuencia, la cuestión ecológica se plantea en términos de supervivencia, lo cual, teniendo en cuenta la destrucción que ahora mismo experimenta el marco vital de la existencia humana, es algo muy serio y urgente, y no debe confundirse con la estetización a la que nos hemos referido con anterioridad. Es importante no olvidar la advertencia de Wolfgang Kluxen:


			

			La existencia humana siempre tiene lugar, entre otras, en dimensiones estéticas, las cuales pertenecen a lo humano como tal. El tema «paisaje» es una de estas dimensiones. Con ella no nos limitamos a designar solo un espacio vital, la exposición a peligros que hay que evitar, sino también aludimos a un espacio de experiencia en el que nos comportamos «estéticamente» en relación con la tierra y la naturaleza.81


			

			El paisaje, entendido como ámbito armónico en el que intervienen el transcurrir de las estaciones del año, la flora y la fauna, es, sobre todo a partir del siglo XIX, un sistema abierto que se configura mediante la interacción entre ecología y estética, del que, evidentemente, no debería marginarse, como a veces sucede, las respuestas éticas del ser humano. Por consiguiente, incluye también a las personas y las relaciones entre ellas. Los arqueólogos proponen la metáfora del iceberg para ejemplificar que el paisaje visible es solo la pequeña parte que sale a la superficie.82 Ni en la Antigüedad ni en la Edad Media se tuvieron ojos para contemplar el paisaje porque todavía no existía como tal. En el siglo XVIII, el paisaje empezó a convertirse en objeto de reflexión filosófica y dejó de ser, en el mejor de los casos, un mero objeto ornamental. Cuando la distinción entre la ciudad y el campo empezó a perder su anterior importancia, la ciudad empezó a adquirir trazos paisajísticos. En 1774, de acuerdo con el ideal horaciano del proceso entre prodesse y delectare, J. G. Sulzer escribía:


			

			Las «escenas de la naturaleza» son las primeras lecciones (Unterricht) del hombre que aún no ha aprendido el lenguaje de la razón. Con su ayuda, poco a poco, se forma su carácter (Gemüth). La atenta consideración de la naturaleza inanimada es el primer paso que da el hombre para alcanzar la razón y una adecuada formación del carácter.83


			

			El paisaje no es un simple panorama objetivado y fijado de una vez por todas, sino una entidad dinámica, un acontecimiento dotado de movimiento, que permite establecer una serie de correspondencias entre la naturaleza como organismo vivo y operativo y las estructuras espaciotemporales del ser humano.


			

			El material del paisaje, tal y como lo suministra la mera naturaleza, es en cada caso tan extraordinariamente múltiple y cambiante, que también serán muy distintos los puntos de vista e, incluso, contrapuestos, los puntos de vista que unen estos elementos en una unidad de sensación.84


			

			Por eso, el paisaje es al mismo tiempo un producto artístico, artificial por consiguiente, y un producto de la naturaleza, que se encuentra en el horizonte humano para que el hombre sea capaz de saborearlo estéticamente y no lo someta a la explotación y desestructuración impuestas por la férrea ley del mercado. La configuración de un paisaje concreto es el resultado de la unión entre lo que una determinada sociedad hereda y lo que las necesidades de su cultura actual le demandan. En 1913, Georg Simmel escribía que para que con propiedad se pueda hablar de paisaje,


			nuestra conciencia debe tener un nuevo todo, unitario, por encima de los elementos, no ligado a su significación aislada y no compuesto mecánicamente a partir de ellos. [...] Raramente se ha puesto en claro que el paisaje aún no está dado por el hecho de que toda suerte de cosas estén extendidas unas junto a otras sobre un trozo de la corteza terrestre y sean contempladas inmediatamente.85


			

			Kluxen afirma que la relación entre hombre y paisaje debería ser, como las restantes relaciones humanas, «una relación dialógica».86 Es la mirada activa del hombre la que crea y hace existir al paisaje como tal y lo mantiene en vida. Allí donde realmente contemplamos un paisaje y no una mera colección de objetos naturales más o menos aislados, tenemos una obra de arte in statu nascendi.87 Por eso, la calidad del paisaje (sobre todo, del urbano) depende de la calidad de las relaciones humanas que se desarrollan en y sobre él. En realidad, el paisaje, de manera muy especial, el jardín, es el ámbito en donde tiene lugar el diálogo del hombre con su entorno natural, sin que intervenga la idea de utilidad y, mucho menos aún, la de explotación.88 Kluxen señala que el jardín es


			

			la naturaleza convertida en habitable mediante ejercicios de instalación, configuración, cuidado, es decir, con el concurso de la cultura, lo cual implica que, en el jardín, naturaleza y cultura no mantienen ningún tipo de antagonismo porque no pueden edificarse contra el hombre.89


			

			Conviene no olvidar, sin embargo, que el paisaje (el jardín, por ejemplo), como expresión del diálogo del ser humano con la naturaleza, no se encuentra en los inicios del trayecto histórico de la humanidad, sino que es un fruto tardío de la evolución cultural, que se ha delineado, configurado y apreciado después del hogar, del jardín y de los campos de cultivo. El habitante de la ciudad que se recrea en el paisaje, que pasea, que se deja transportar por su encanto, lo hace porque busca algo de la vitalidad y perfección que se atribuye a los orígenes y desea actualizarlos en medio de los conflictos e interrogantes de la vida cotidiana. De maneras muy distintas, el hombre suele presentir con bastante claridad que, para ser auténticamente hijo de su tiempo, tiene que actualizar algo de la plenitud de los orígenes. El presente, en cuanto tiempo ya transcurrido, está cargado de impurezas y fracturas que es necesario reparar recurriendo a la fuerza regeneradora de los orígenes. En relación con el paisaje como forma estética y ética, la coimplicación de mythos y logos también debería mostrar concretamente a los humanos la forma adecuada de instalarse en el mundo, en su mundo. De este modo el paisaje —de manera muy especial, el urbano— estaría en disposición de ejercer una auténtica función terapéutica en medio de la disfuncionalidad que continuamente asedia a las urbes actuales.


			3. CULTURA


			3.1. Introducción


			El término «cultura» ha adquirido significados diferentes de acuerdo con los intereses, el punto de vista y los prejuicios de quienes lo utilizan. No es posible pues delimitarlo de una manera cerrada, estática y homogénea. Es razonable, creemos, aplicarle la metáfora del «bricolaje» que Claude Lévi-Strauss utilizó en relación con las «culturas sencillas». Sin excepción, todas las culturas han sido —y son— entidades heterogéneas y sumamente complejas. Siempre manifiestan un acusado carácter biocultural (Antweiler) y actúan como «segunda naturaleza» del ser humano (Gehlen). Desde la antigüedad hasta nuestros días puede hablarse de una ininterrumpida «guerra de culturas» porque cada una de ellas se siente competitivamente débil ante las supuestas o reales agresiones de las otras. Referirse a la cultura implica, se acepte o no, situarse en el ámbito de lo mudable, lo provisional, lo que se encuentra sometido a la contingencia. En relación con la cultura, Luhmann subraya que


			

			la evolución siempre ha actuado en gran medida de forma autodestructiva. A corto y largo plazo. Poco de lo que ha creado se ha conservado. Casi todas las culturas que han determinado la vida humana han desparecido.90


			

			

			3.2. El término «cultura»


			

			Cicerón fue el primero que se refirió a la cultura animi, asumiendo como ideal, siempre provisional y amenazado, los aspectos más relevantes de la paideia griega, la cual tenía como objetivo el cultivo de la vida humana a semejanza del cultivo de los campos. A pesar de la mul­tiplicidad de significados de este vocablo, «cultura» es siempre «una manera de hablar sobre las identidades colectivas».91 Y conviene añadir que la cultura ha hecho al hombre sin que fuera necesaria ninguna definición específica de ella. En antropología, es un lugar común afirmar que Edward B. Tylor fue el primero que ofreció una definición mínima de ese término que, para él, era un sinónimo de «civilización». En su influyente libro Primitive Culture (1871) señala:


			

			La Cultura o la Civilización, tomada en su amplio sentido etnográfico, es ese complejo conjunto que incluye el conocimiento, las creencias, las artes, la moral, las leyes, las costumbres y cualesquiera otras aptitudes y hábitos adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad.92


			Positiva y negativamente, la posición de Tylor desencadenó e impulsó en gran medida el debate posterior en torno a este tema. No cabe duda de que una de las aportaciones más importantes fue la de A. L. Kroeber y C. Kluckhohn, quienes mantenían que las ideas culturales se expresaban y comunicaban mediante símbolos.93


			

			Hay entre filósofos, lingüistas, antropólogos, psicólogos y sociólogos un amplio reconocimiento del hecho de que la existencia de la cultura descansa indispensablemente sobre el desarrollo, en los primeros hombres, de las capacidades de simbolizar, de generalizar y de sustituir imaginativamente.94


			

			En la variedad y diferencia de espacios y tiempos, las «estructuras de acogida» han sido los mecanismos que, en el ámbito de las distintas «historias» y culturas de hombres y mujeres concretos, han hecho posible la traducción de las estructuras fundamentales del homo sapiens a realidades concretas, históricas y biográficas, aptas para afrontar los retos de la vida cotidiana. El hombre es un ser esencialmente cultural, que avanza (o retrocede) por los caminos de la vida mediante una serie de procesos culturales, que son respuestas más o menos apropiadas a los interrogantes y retos que plantea la vida cotidiana (Eric Wolf).


			La cultura es el elemento esencial de la naturaleza humana y la fuerza dominante de la historia (Clifford Geertz). Se ha subrayado que el largo proceso de hominización, iniciado hace unos quince millones de años, ha consistido fundamentalmente en el paso de una adecuación genética al entorno natural a una adaptación cultural en proceso de constante contextualización. Desde una perspectiva biológica, la cultura es el mecanismo que permite al hombre —ser con una extraordinaria plasticidad y artificial por naturaleza (Plessner)— adaptarse al entorno en el que se halla ubicado.95


			

			Ya desde los albores de la historia humana, grupos locales de gente se han distinguido entre sí por diferencias en el habla, costumbres, creencias y ropaje, cuando se hacía algún uso de este último. Podemos creer, además, que el hombre siempre ha mantenido aquellas diferencias que apartaban su grupo de los otros. Podríamos decir así que, en un sentido, la humanidad ha tenido siempre conciencia de la cultura.96


			

			A pesar de las enormes diferencias culturales y geográficas, el ser humano de todos los tiempos se encuentra literalmente flotando sobre las realidades físicas que lo rodean. Las peculiaridades de las distintas culturas permiten reconocer las diferencias y contrastes existentes entre las diferentes «visiones del mundo» y los distintos estilos de vida humanos a pesar de los continuos intentos de homogeneización (occidentalización, modernización, globalización, etcétera).97 Lo que es común a todas las culturas humanas es su carácter electivo, con los consiguientes riesgos, perplejidades y dudas que implica cualquier elección.98 De hecho, el ser humano, lo quiera o no, se ve constreñido a elegir y, aunque lo intente con denuedo, es incapaz de emigrar de una esfera cultural concreta para vivir en un espacio y un tiempo «aculturales».99 Resulta evidente que las fronteras culturales son inciertas y sujetas constantemente a negociación porque, en el fondo, una cultura es un proceso, siempre in fieri, de demolición y reconstrucción, de negaciones y afirmaciones que, sin cesar, se mueven entre el mythos y el logos, lo simbólico y lo sígnico.


			Aquí se plantea una de las cuestiones antropológicas cuya solución ha sido y continúa siendo muy problemática. Hombres y mujeres de todos los tiempos y áreas geográficas comparten la misma disposición estructural, la cual, sin embargo, como lo pone de manifiesto la praxis cotidiana, es vivida, expresada y experimentada de formas muy diferentes. Unidad estructural y diversidad cultural: he ahí una de las paradojas más sorprendentes de cualquier articulación antropológica porque, en un mismo movimiento, se da lo que es recurrente en la especie humana y lo que, incesantemente, se encuentra sometido al cambio, es decir, a la historia (o, mejor, a las «historias»).100 O, expresándolo de otro modo, lo que es recurrente en el ser humano solo se puede aprehender a través de lo que se encuentra sometido a los imprevisibles vaivenes históricos, culturales y biográficos. Lo que somos en cada momento histórico solo es perceptible a través de lo que representamos culturalmente. El restauracionista francés Joseph de Maistre escribía (1797): «He visto franceses, italianos, rusos, pero, por lo que se refiere al hombre, declaro no haberlo encontrado nunca; si existe, es desconocido para mí».101


			Las «estructuras de acogida» —y lo mismo puede afirmarse de las restantes expresividades humanas— son inseparables de la cultura o, mejor aún, de una cultura concreta, con los límites y posibilidades que le son inherentes. Todas las culturas se constituyen mediante procesos de agregación y exclusión un tanto caóticos y desordenados. Por eso, hace ya muchos años (1920), el antropólogo estadounidense Robert Lowie sugería que toda cultura humana era «cosa de harapos y parches»,102 para así poner de relieve el carácter de «collage» o «pastiche» de todas las formas culturales, lo cual excluye cualquier forma de veleidad racista que quisiese ver en unas determinadas realizaciones culturales, en contraposición —a menudo violenta— a todas las demás, la pureza primigenia y no contaminada de una determinada cultura o raza.


			Inevitablemente, tanto en el pasado como en el presente, referirse a la cultura implica aludir al mestizaje, el cual suele ser el producto de la tensión y el conflicto entre un «centro» y las diversas «periferias» a las que se encuentra referido.103 En el momento cultural actual, de una manera totalmente desconocida hace solo cuarenta o cincuenta años, el cambio y la complejidad han aumentado de modo vertiginoso, contribuyendo a formas de mestizaje cultural con una impronta casi exclusivamente urbana que se suceden las unas a las otras con enorme celeridad. Ahora más que nunca resulta posible compararlo con el «tiempo atmosférico»: intervienen en él múltiples factores imprevistos y súbitos, con efectos que no pueden ser previstos por adelantado.104


			En nuestros días, la realidad social ha adquirido una inconcreta y difusa fluidez, que afecta a lo que Luhmann designa con la expresión «experiencias primordiales de la diferencia» como son, por ejemplo, los binomios amigo-enemigo, próximo-lejano, propio-impropio, familiar-extraño, presente-ausente, etcétera. La profusión —casi puede hablarse de «explosión»— de perspectivas desde las que se puede observar y evaluar la sociedad actual, está dando lugar a una situación que Jürgen Habermas describía hace ya algún tiempo como una «nueva inestabilidad» (neue Unübersichtlichkeit), que excluye la existencia de un único centro normativo para configurar e interpretar la realidad social.105 Para expresar plásticamente el carácter indeciso y fluctuante de las sociedades de nuestro tiempo, Zygmunt Bauman se sirve de la expresión «sociedad líquida».106


			

			

			3.2.1. Cultura y simbolización


			

			Teniendo en cuenta que la disposición cultural del ser humano, y no las meras posibilidades de su dotación genética, constituye su verdadera naturaleza, el hombre siempre se encuentra en estado de ebullición, a la búsqueda de un «sitio en el mundo» que sea su hogar familiar; un lugar, por otro lado, inalcanzable, porque su deseo, que siempre lo proyecta más allá de cualquier más allá, nunca deja de abrirse a nuevos horizontes y problematiza lo que ya había adquirido con anterioridad. Afirmar que la cultura es la naturaleza del ser humano equivale a decir que la insatisfacción, síntoma elocuente de la capacidad de alguien que, a partir de su disponibilidad simbólica, puede imaginar un más allá de cualquier situación dada apriorísticamente como definitiva.107 Aquí se encuentran las raíces de la libertad humana, que es verdadera libertad o, mejor aún, un proceso de liberación que, sin cesar, es una conquista provisional que pueden hacer hombres y mujeres dentro de un mundo marcado por el determinismo, las constricciones de todo tipo y las fijaciones del instinto (incluso del instinto de supervivencia).


			Es conveniente subrayar que el hombre, por un lado, pertenece a la naturaleza, sin embargo, por el otro, la supera como creatura/creatrix: en eso precisamente consiste la creación de cultura o, mejor aún, de culturas. En esta misma línea, puede afirmarse que la variabilidad histórica del ser humano constituye su «destino radical», de tal manera que el polimorfismo del hombre como ser de cultura, como Kulturmensch, ofrece la clave para entender la aparición de los numerosos «absolutos» que, en el trayecto histórico de los humanos, han surgido y, a menudo tiránicamente, lo han acompañado.108


			En el proceso de constitución simbólica de la realidad pueden distinguirse distintos aspectos que permiten establecer los rasgos distintivos del hombre y, al mismo tiempo, ponen de manifiesto las insuficiencias de la instintividad natural de los humanos para plasmar los procesos históricos de humanización.109 El ser humano al superar el umbral de la mera instintividad dio un salto de dimensiones incalculables respecto a su anterior situación en el mundo porque adquirió, entonces como algo ya predado, la capacidad de simbolizar: humanización y simbolización son dos realidades coextensivas y coimplicadas como las dos caras de una moneda cuya existencia es espontáneamente hermenéutica.


			Las aportaciones de Clifford Geertz a la interpretación de las formas simbólicas de la vida humana han tenido una gran repercusión en la antropología de la segunda mitad del siglo XX, sobre todo si se tienen en cuenta las relaciones que establece Geertz entre sus análisis antropológicos, la filosofía (E. Cassirer, S. Langer, P. Ricoeur, L. Wittgen­stein) y la crítica literaria (K. Burke).110 Para este autor, la cultura es fundamentalmente un sistema simbólico que implica inacabables procesos interpretativos, habida cuenta de que «el hombre es un animal inserto en tramas de significación que él mismo ha tejido».111 Por eso, define la cultura así:


			

			La cultura denota un esquema históricamente transmitido de significaciones representadas en símbolos, un sistema de concepciones heredadas y expresadas en formas simbólicas por medios con los cuales los hombres comunican, perpetúan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida.112


			

			Directa o indirectamente, en todas las culturas, la relación entre naturaleza y cultura es un dato antropológicamente insuperable. A menudo se da por supuesto que en el ser humano se mantiene siempre una tensión constitutiva entre la herencia endosomática y la herencia exosomática. En este esquema, «naturaleza» se refiere al patrimonio hereditario transmitido por el código genético; «cultura», en cambio, al patrimonio hereditario transmitido por vehículos no genéticos, esto es, por los distintos lenguajes, que si los aprende, están a disposición del ser humano, los cuales, simbólicamente, poseen algo esencial para la existencia y supervivencia del ser humano: la necesidad, mediante el trabajo de la memoria, de hacer presente lo ausente pasado y futuro.113 Este es, individual y colectivamente, una complexio oppositorum: una especie viva determinada por una doble herencia, que hace posible la coimplicación —no la simple yuxtaposición— de una lengua natural (el código genético) y distintos lenguajes extrasomáticos (la tradición cultural de cada individuo y grupo humano).


			3.3. Cultura y civilización


			3.3.1. Introducción


			En Europa occidental, los renacentistas subrayaron con insistencia la estrecha vinculación entre lenguaje y cultura, de tal manera que, de acuerdo con su opinión, «acción y palabra se conjugaban para establecer la cultura»,114 porque


			

			solo a través de la palabra accede el hombre a la realidad; en muchos casos, llega incluso a constituirla como tal. [...] Para el humanismo, el papel único del hombre, mediante el cual confiere significado y valor a toda la realidad, la diferencia distintiva de la cultura moderna, reside en el poder creativo del lenguaje.115


			

			La evolución semántica del término «cultura», aunque se produjo en el marco de la lengua francesa durante el Siglo de las Luces, más tarde fue adoptada por todas las otras lenguas europeas.116 Eso no significa que «cultura» como derivado del latín cultura no fuera un término conocido, al menos, desde el siglo XIII. Entonces «cultura» designaba una parcela del suelo cultivado en oposición al resto del territorio considerado como «inculto» o «salvaje». Sin embargo, a finales del siglo XV, «cultura» ya no significaba primariamente un estado (la tierra cultivada), sino una acción (el hecho de cultivar la tierra).


			Hacia mediados del siglo XVI, el vocablo se utiliza en sentido figurado para designar, por ejemplo, la «cultura de una determinada facultad humana» junto con el trabajo invertido en ella para desarrollarla.117 No será hasta el siglo XVIII que se impondrá plenamente el uso de «cultura» en sentido figurado y refleXIVo: indicará aquella esfera específica del hombre, que reúne en un todo armónico «ilustración», «crítica» y «progreso».


			En 1718, se incluye por primera vez este término en el Dictionnaire de l’Académie Française. Sin embargo, solía ir acompañado de un complemento o de un objeto: por ejemplo, «cultura de las artes», «cultura de las ciencias», «cultura de las letras», para precisar así la «cosa cultivada».118 Poco a poco, el término se libera de sus complementos y empieza a utilizarse para designar la «formación», la «educación del espíritu». Al mismo tiempo se observa un movimiento en sentido contrario al anterior: se pasa de la cultura como acción (la acción de instruir y educar) a la cultura como estado (situación del espíritu cultivado por la instrucción, estado del individuo que posee «cultura»).


			En la segunda mitad del siglo XVIII se consolida un nuevo concepto de cultura. Hasta aquel momento se había entendido por cultura casi exclusivamente «la costumbre de...». Progresivamente, la cultura se convertirá en un ámbito autónomo que se diferencia de la naturaleza y se desarrolla bajo las condiciones propias de cada territorio, lengua o costumbres siguiendo a menudo procesos lógicos concretos. La edición del parisino Dictionnaire de l’Académie de 1798 consagra definitivamente este uso del vocablo. En el siglo XVIII, el término «cultura» ya se utiliza en singular para poner de manifiesto el universalismo proclamado por los philosophes: la «cultura» en abstracto es lo que es propio del Hombre al margen de las distinciones de pueblos, clases sociales y religiones. Como hijo de la Ilustración, este término es parte indisociable de la ideología del progreso, que procede directamente de la instrucción, es decir, de la cultura.


			

			

			3.3.2. La ambigüedad de los términos


			

			Inicialmente, «cultura» y «civilización» (en sus orígenes, también usado en singular) son casi sinónimos.119 El primero parece indicar más bien el progreso moral de los individuos, mientras que «civilización» subraya el progreso colectivo de los grupos humanos, sobre todo en términos materiales y económicos.120 Esta última noción es comprendida como un proceso de mejoramiento de las instituciones, la legislación y los procesos pedagógicos de la sociedad con el concurso más o menos directo del mismo Estado. El vocablo «civilización» designaba, al menos en los inicios, el alcance que se atribuía a la acción del verbo «civilizar»: convertir en civil un proceso que antes se había instruido como criminal.121 En 1954, el lingüista francés Émile Benveniste hizo notar que la primera constancia del uso del sustantivo civilisation data de 1757 por parte del fisiócrata Honoré G. Mirabeau (1749-1791), que lo utilizaba en el sentido de policé (orden político).122 Con posterioridad, «civilisation» designará el estado de la sociedad civilizada y regulada mediante códigos jurídicos y deontológicos.123 Según Lucien Febvre, no fue hasta 1819 cuando se introdujo el plural civilisations.124 Con gran perspicacia Octavio Paz ha hecho notar que


			

			a partir del siglo XVI aparece un nuevo término, definido por primera vez por Erasmo de Rótterdam en un pequeño tratado: De civilitate morum puerilium. Pronto hubo una civilité francesa, una civiltà italiana, una civility inglesa y hasta una Zivilität alemana. Norbert Elias no menciona ninguna civilidad española, a pesar de que el vocablo aparece ya en Nebrija. La razón, me parece, es clara: la palabra no fue de uso común. El Diccionario de Autoridades señala que la palabra tiene dos sentidos: sociabilidad, urbanidad, policía y también miseria, mezquindad, ruindad. Esta última acepción era la más popular. Al referirse a la voz civil, el mismo Diccionario aclara que, aunque en su recto significado «vale por urbano, cortés, político [...] en este sentido no tiene uso y solamente se dice de lo que es desestimable, mezquino, ruin y de baja condición». [...] Así, civilidad tuvo en España y sus dominios, hasta el siglo XVIII, un sentido peyorativo contrario al del resto de Europa.125


			

			A partir de mediados del siglo XVIII, se intenta, por parte de los ilustrados, incrementar la civilidad de las sociedades mejorando su legislación civil; el poder público, basado hasta entonces en el uso indiscriminado y abusivo de la fuerza, se pone directamente en cuestión y se aboga por su limitación y regulación legal.126 De acuerdo con el parecer de una gran mayoría de ilustrados, el proceso civilizador, acompañado por un ininterrumpido mejoramiento cualitativo de la humanidad, debía extenderse a todos los pueblos, culturas y países, empezando por Europa que, según su opinión, constituía el centro y el paradigma del saber, las artes y la moralidad. Según Fernand Braudel, desde su nacimiento, el término «civilización designa un ideal profano de progreso intelectual, técnico, moral, social. La civilización es las “luces”».127


			A pesar de numerosas controversias que posteriormente se desencadenaron alrededor de estos dos términos, considerados incompatibles y excluyentes, no cabe duda de que, en el mismo momento en que aparecieron, e incluso durante el siglo XVIII, ambos aludían al camino histórico y progresivo de la humanidad, que había recorrido una trayectoria desde un estadio «acultural», casi animal y tosco, hasta el de las sofisticadas sociedades modernas, con el cultivo de las artes y la industria, la asimilación de los valores de la civilización y el libre uso de la razón en todos los asuntos humanos.128


			En el siglo XVIII, el uso cada vez más frecuente de los términos «cultura» y «civilización» muestra un cambio copernicano en la ideología occidental: se abre paso con fuerza una comprensión con pretensiones desacralizadoras (secularizadoras) de la historia humana y de los objetivos propios de la presencia del ser humano en el mundo. Como consecuencia de este nuevo estado de cosas, las ideas optimistas sobre el progreso humano, material y moral al mismo tiempo, se encuentran incluidas en las nociones de cultura y civilización, que actúan como sustitutivos de la esperanza religiosa, que antaño se había depositado en un más allá supramundano. De hecho, la idea de «progreso» se convierte en el equivalente funcional de lo que con anterioridad se designaba con la expresión «Providencia de Dios».


			El hombre se sitúa en el centro de la reflexión filosófica, y, en este sentido, no puede sorprender que Diderot, en 1755, en el artículo «Encyclopédie» de la Encyclopédie Française, abogue por la creación de una «science de l’homme», que sea capaz de plantear y resolver los interrogantes fundacionales del ser humano en su complejo y enigmático trayecto biográfico. En 1787, Alexandre de Chavannes crea el neologismo «ethnologie», definido como la disciplina que estudia la «histoire du progrès des peuples vers la civilisation».129 Especialmente en Francia durante el siglo XIX, el término «civilización» se asociará cada vez más a la noción de identidad nacional y modo de vida con un deje de superioridad sobre los otros pueblos europeos como, por ejemplo, en la expresión «civilisation française».130


			

			

			3.3.2.1. La gran controversia


			

			En este contexto no podemos analizar a fondo la polémica que en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX se desencadenó entre los investigadores franceses y alemanes a raíz del alcance otorgado, respectivamente, a los términos civilisation y Kultur; polémica, «querelle de mots» (Braudel), que sirvió para que se manifestasen las incompatibilidades nacionales (o, quizá mejor, nacionalistas) entre estos dos pueblos y los intereses de todo tipo que se debatían bajo las engañosas apariencias de una simple «cuestión bizantina».131 De hecho, hacia 1850, decae paulatinamente el uso de los términos «cultura» y «civilización» en singular y se impone el plural de ambos términos:


			

			Civilizaciones o culturas en plural: es la renuncia implícita a una civilización que se definía como un ideal o, más bien, como el ideal; es, por lo menos en parte, negligir las cualidades universales, sociales, morales, intelectuales que implicaba la palabra en su nacimiento.132


			

			En el siglo XIX, con posterioridad a la Revolución francesa, los criterios morales y las condiciones de vida de los europeos experimentaron un vuelco muy notable respecto a los del XVIII. Además, las consecuencias de la Revolución industrial y la emergente sociedad de masas imponen una visión escéptica y, a menudo, sumamente pesimista de la sociedad (Schopenhauer, Nietzsche, Simmel, etcétera). El individuo (Kierke-gaard) y la subjetividad estética se convierten en las categorías de referencia. La cultura ya no se comprende en el marco de una historia optimista y encaminada a la reconciliación del ser humano, sino como síntoma de su ruptura interna, que es consecuencia inevitable de las fatalidades históricas y sobre todo de sus deficiencias más que morales, estructurales. Esta comprensión pesimista de la cultura está acompañada de dos fenómenos colaterales: el historicismo y la filosofía de la vida.


			Louis Dumont ha señalado que en Alemania, durante las postrimerías del siglo XIX y comienzos del XX, en especial a partir de 1871 (Gründungzeit del segundo Reich alemán), se consideraba que la civilisation era algo propio de los occidentales, que se oponía a la Kultur, que era la cosmovisión de los alemanes. En cambio, la de la civilización (franceses e ingleses) consistía sobre todo en el progreso burgués, económico y materialista. Los alemanes creían que, a partir de su Kultur, eran los depositarios exclusivos de genuinos valores espirituales, completamente ajenos a cualquier veleidad crematística.133 Humboldt, por ejemplo, entendía por civilización una formación meramente exterior y mecánica, mientras que la cultura era el exponente de la solidez y honorabilidad de una personalidad ética autónoma y embelesada por los «placeres espirituales».


			Para los pensadores alemanes de aquellos años, «cultura» expresaba la plenitud de lo orgánico y las distintas vinculaciones espirituales que implicaba se refería a los «fenómenos del alma»; la «civilización», por el contrario, se centraba en la disolución de lo espiritual, con constantes referencias a lo económico y a los «placeres de la carne».134 Louis Dumont indica que en


			

			la tradición francesa, marcada por las Luces y la Revolución francesa, surge la novela de crítica social, mientras que en la tradición alemana, marcada por Lutero y el pietismo, se desarrolla la novela de formación (Bildungsroman).135


			

			Personalidades tan conocidas como Ferdinand Tönnies, Alfred Weber u Oswald Spengler se mostraron apasionados reivindicadores de la Kultur alemana contra la civilisation francesa.


			

			El portador y la instancia de la cultura entendida de esta manera [es decir, de acuerdo con el pensamiento reaccionario alemán] es el espíritu (Geist). Este se separa —o cree separarse— del barullo de la ciega lucha por la existencia y señorea sobre el reino del mundo verdadero, que abarca el núcleo esencial del hombre y de la historia. «Cultura» se convierte en la cifra de la esfera de la interioridad, de lo que no es político, de lo que es sublime (Erhaben)».136


			

			Irónicamente, Adam Kuper afirma: «[En Alemania] se invocaba la cultura cuando se hizo necesario explicar por qué la gente se aferraba a metas irracionales y a estrategias autodestructivas».137 Para Alfred Weber, hermano de Max Weber, la cultura representaba el mundo autosuficiente del arte y la religión, que carecía de finalidades externas, políticas, racionales o crematísticas, y se oponía al mundo de los intereses, de los negocios y del éxito personal, comprendido casi siempre en términos dinerarios.138 Por su parte, Carl-Friedrich Geyer ha subrayado que


			

			este par de términos opuestos [Kultur y Zivilisation] describe una tensa relación, la cual político-ideológicamente puede ser considerada como la pareja que hace juego con aquel «camino especial» (Sonderweg) de los alemanes, cuyo resultado concreto fue el distanciamiento de los alemanes respecto a Occidente, incluyendo en él también un supuesto racionalismo «no alemán». A la esfera civilizadora de la profanidad, la eficiencia y la utilidad, se contrapone la «cultura» como el ámbito de las conquistas y realizaciones más elevadas, dedicado a lo que es «verdadero, bueno y bello», más allá del dominio de la naturaleza y de la lucha política cotidiana.139


			

			En sus reflexiones juveniles, consideradas por Wolf Lepenies como un rotundo «manifiesto de la contrailustración»,140 Thomas Mann (1875-1955), especialmente en sus Betrachtungen eines Unpolitischen (Consideraciones de un apolítico) (1918), señala que la Kultur era el síntoma que evidenciaba una vida interior consistente y una sublime elevación del espíritu, las cuales implicaban el menosprecio del utilitarismo político como algo indigno del Geist («espíritu») alemán y completamente ajeno a él.141


			En sus Consideraciones, Thomas Mann está convencido de que no era posible la configuración de un Estado auténticamente alemán a partir de los principios de la Ilustración (democracia), porque estos principios, antes o después, provocarían la destrucción de la cultura (estado poético) a causa de la afirmación indiscriminada de la civilización (estado político, industrial y económico). En aquellos años, el novelista alemán apuesta por una ética personal, elitista, decididamente no social, y acepta el Estado autoritario como única forma adecuada de gobierno para Alemania.142


			Según la opinión de Thomas Mann, Alemania, como consecuencia de su especificidad existencial (Sonderweg), era la única alternativa viable y honorable para Occidente, llegando a afirmar que la búsqueda de la felicidad era un «invento extranjero» que se oponía al sentido del deber de los alemanes (de hecho, de los prusianos). Por eso cree que es indiscutible que la cultura debe oponerse a la civilización, el alma a la sociedad, el arte a la literatura y la música a la política. En consecuencia, para Thomas Mann, en aquellos años,


			

			el alemán se convierte en el hombre modelo y el pueblo alemán se vuelve nación ejemplar, porque aquí hombre y pueblo son seres no solo sociales sino también metafísicos. [...] Mann presenta el Estado autoritario de cuño alemán como modelo ante las democracias occidentales, en las que el Estado sacrifica cada vez más su carácter metafísico y se hace poco a poco más parecido a la sociedad.143


			

			Años más tarde, el novelista abandonó completamente este ideario, se acercó a los puntos de vista políticos y sociales de su hermano Heinrich y adoptó ideas mucho más progresistas sociales y democráticas, casi socialistas, las de los llamados «republicanos de la razón» (Vernunftrepublikaner), con un apoyo sin reticencias —lo que no era poco en aquellos tiempos borrascosos— a la República de Weimar.144


			

			[En aquel tiempo], me decía a mí mismo [Thomas Mann] que la misma civilización no solo era en ella misma algo espiritual, sino que era el mismo espíritu, pero el espíritu en el sentido de la razón, de las costumbres disciplinadas, de la duda, de las Luces y, finalmente, de la disgregación, mientras que la cultura, por el contrario, representaba el principio artístico organizador y constructor, que manifiesta y transfigura la vida.145


			

			A partir de ahí resulta explicable la mayoría de las formulaciones y prácticas racistas que sobre todo, pero no exclusivamente, desde la cosmovisión de la Politische Romantik y de la «revolución conservadora» se desarrollaron en Alemania a partir de 1871 bajo el dictado de Bismarck. Ernst H. Gombrich ha detectado, tanto por la «derecha» como por la «izquierda», la intervención de la larga mano de Hegel en la teoría y la praxis de sus seguidores del segundo tercio del siglo XIX a raíz de la polémica en torno a la oposición beligerante entre «cultura» y «civilización».146 Norbert Elias (1897-1990), discípulo de Karl Mannheim y Alfred Weber, después de haber reconocido las dificultades que comportaba la clarificación del concepto «civilización», porque en las distintas naciones europeas significaba cosas distintas, afirma que, desde el principio,


			

			este concepto ha expresado la autoconciencia de Occidente. También se podría decir: la conciencia nacional. Resume lo que distingue a la sociedad occidental de estos dos o tres últimos siglos de las sociedades primitivas o de las sociedades contemporáneas «más primitivas». Con su ayuda, la sociedad occidental averigua la caracterización de lo que la constituye como tal y se muestra orgullosa de ello: la situación de su técnica, sus formas de cortesía, el progreso de sus conocimientos científicos o de su visión del mundo y muchas otras cosas.147


			

			Por su parte, György Lukács, en la Alemania de las postrimerías del siglo XIX y las primeras décadas del XX, se inclinaba a ver en la contraposición de «cultura» y «civilización» el reflejo del profundo malestar que experimentaban muchos intelectuales burgueses alemanes a causa de un desarrollo económico, unilateral, «materialista» y alejado de los valores tradicionales.148 Este desarrollo, basado de manera incondicional en lo económico, confería por contraste a la «cultura» la falsa apariencia de ser una instancia «espiritual» que salvaría al pueblo alemán de las fechorías de la civilización técnica y sin espíritu que imperaba en las democracias de Occidente.149 Como consecuencia de este estado de cosas, en Alemania se constituyó ideológicamente un nuevo campo semántico del término cultura, confiriéndole unos rasgos románticos y anticapitalistas, subjetivistas e irracionales.150


			En la Europa Central, la Kultur se encontraba estrechamente vincu­lada con el término «vida» (Leben) que, a partir de 1795, había sustituido, poco a poco, al término «naturaleza». En relación con este hecho, Lepenies escribe que, «en Alemania, en la invocación a la vida se encarnaba una crítica al racionalismo, que se dirigía a las ideas medulares de la Ilustración francesa».151 El vitalismo germánico, concretado sobre todo en la Kultur, desembocó en las numerosas corrientes y tendencias de la Lebensphilosophie,152 que se presentaba como una serie de «vivencias apolíticas», desvinculadas de cualquier contexto social, partidista y económico. A finales siglo XIX y los primeros años del XX alcanzó una enorme difusión en aquel país. Pocos años después, a partir de 1933, con la conquista del poder por el nacionalsocialismo, se evidenciaron las desastrosas consecuencias de la Weltanschauung alemana para el conjunto de la población no solo europea, sino del mundo entero.153 De hecho, la decisiva coimplicación de la «cultura» (Kultur) y de la «vida» (Leben) en el imaginario colectivo alemán impulsó «un cambio irracionalista de interpretación de los contenidos de la tradición, marcados por la razón, en la filosofía».154


			Puede ayudar a comprender esta situación el hecho que Jules Michelet (Historia de la Revolución francesa) pusiera de relieve que, a partir de 1795, tuvo lugar una dramática transformación del vocabulario político: «“Vida” reemplaza a “naturaleza”, que se convierte en el concepto clave de una nueva época».155 En Alemania, la invocación a la «vida», a menudo rodeada de una peligrosa aureola de pseudomisticismo, se transformará en una crítica al racionalismo empobrecedor y sin altura, que se atribuía a la Ilustración francesa, porque un gran número de intelectuales alemanes, entre los que se encontraba el Thomas Mann de la primera época, mantenían la opinión de que no se alcanza a saber lo que no se puede vivir y experimentar.156


			A menudo se ha dado por supuesto que el Sonderweg alemán fundamentado en la Kultur no tuvo ningún paralelismo en otros países europeos. Sin embargo, en el mundo inglés, evidentemente a partir de la idiosincrasia británica, también irrumpió en la escena intelectual y política la contraposición entre cultura y civilización. Algunos poetas románticos ingleses (Blake, Wordsworth, Shelley, Keats) formularon un discurso sobre la cultura que venía a ser una reacción contra la Revolución industrial. Así, por ejemplo, Matthew Arnold (Culture and Anarchy, 1869) y sus numerosos seguidores creían que la cultura estaba gravemente amenazada por la civilización industrial, por un lado, y por la cultura de masas, por otro.157 Escritores como Ruskin, Morris, Thoreau, Emerson y D. H. Lawrence habían cerrado los ojos a la realidad social de su tiempo, «eran demoledores de máquinas por ignorancia y se negaban a reconocer que la esperanza de los pobres estaba solo en el progreso implacable de la industrialización».158 Coleridge y Carlyle proclamaban que la civilización era el equivalente de un materialismo degradante, que convertía a los seres humanos en esclavos de las máquinas. Por eso distinguían tajantemente entre «cultivo del espíritu» y «civilización».159


			Además de la oposición entre cultura y civilización tuvieron vigencia otras oposiciones como la de Ferdinand Tönnies entre Gemeinschaft (comunidad) y Gesellschaft (sociedad, agrupación),160 y sobre todo por parte de los artistas, la oposición entre «poesía» y «literatura». Creían que entre el literato y el poeta existía un abismo insalvable, ya que, de acuerdo con uno de los máximos representantes del círculo de Stefan George, Friedrich Gundolf, «la literatura [novela] pertenecía a la sociedad, y la poesía, en cambio, pertenecía a la naturaleza y la vida».161 El mismo Thomas Mann, en su primera etapa, estaba convencido de que Alemania, en oposición a la Francia republicana y laica, era un «país no literario» que, sobre todo a raíz de la Primera Guerra Mundial, «se había retirado del Occidente romano de Europa, siempre marcado por la literatura y que, desde la Revolución francesa, se disponía, fortalecido, a aburguesar el resto de Europa, y eso quería decir precisamente: literalizarlo».162 Para Mann, la «literalización» designaba la escritura (novela) de los literatos de la civilización, que expresaban así la forma de ser y actuar del europeo occidental, pero de ninguna manera las del auténtico escritor alemán, quien «no puede ser literato, y si lo es, entonces se expatría a sí mismo por ello, se vuelve “francés, francés clásico, francés de la Revolución” (Mann)».163


			El escritor auténticamente alemán en ningún caso podía transformarse en «un literato de la civilización (como lo había hecho su hermano Heinrich), es decir, en un racionalista, demócrata, revolucionario y novelista», ya que entonces se convertía en «una especie de francés honoris causa».164 Con contundencia afirma que «el imperialismo de la civilización es la forma última de la idea romana de unificación contra la cual “protesta” Alemania [en la Primera Guerra Mundial]».165 En el fondo, en sus Consideraciones, Thomas Mann se hace eco de la tradicional confrontación que, al menos desde los días de Lutero, enfrentaba rudamente Roma y Germania.166 El novelista refiere que, en una nota entre los papeles de Nietzsche, «se encontró una definición increíblemente intuitiva de la ópera los Maestros Cantores [de Richard Wagner]. La misma reza: “Maestros Cantores —el opuesto a la civilización, lo alemán contra lo francés”».167 Mann considera que el apunte de Nietzsche es «invalorable», «cegador brillo del relámpago», «genial», «genial contraposición entre germanismo y civilización».


			

			

			3.3.3. Conclusión


			

			Estas maneras opuestas de «construir la realidad» mediante Kultur y civilisation se resolverían finalmente en los sangrientos conflictos bélicos que, a partir de la guerra francoprusiana (1870-1871), pasando por la Primera Guerra Mundial (1914-1918) hasta llegar a la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), han conmocionado hasta las raíces a los pueblos de Europa.168 En las ciencias humanas actuales no parece que la contraposición beligerante entre «civilización», como realidad basada en la razón y expresión de lo que es común a toda la humanidad, y «cultura», como lo que es distintivo, propio e intransferible de un pueblo concreto, tenga muchos seguidores ni en Francia ni tampoco en Alemania.169


			Casi unánimemente se reconoce que todas las expresiones del ser humano, sea cual sea el ámbito geo-histórico en el que se manifiesten, poseen elementos materiales (civilización) y elementos espirituales (cultura), sin que sea posible establecer una tajante división entre ellos, sobre todo si se tiene en cuenta que la tradición occidental considera que el ser humano es un espíritu encarnado;170 y, mucho menos aún, es posible que, con una intencionalidad racista, puedan atribuirse a un pueblo determinado unas cualidades intelectuales y espirituales superiores, que se niegan totalmente en los otros pueblos.171 En la actualidad, estos dos términos suelen utilizarse casi como sinónimos, siendo el uso que de ellos hace cada autor una cuestión de preferencias personales, meramente funcional, sin excesivas cargas ideológicas y, mucho menos aún, sin aquellos trasfondos pasionales que hace un siglo enturbiaron el diálogo entre los especialistas europeos y que, finalmente, condujeron a sangrientas confrontaciones bélicas.172


			Sea cual sea el alcance y el sentido que se otorguen al término «cultura», esta, en primer lugar, indica siempre una configuración de la realidad que no ha sido directa ni espontáneamente producida por la naturaleza, sino que se mantiene a distancia de ella. Un segundo elemento que interviene con gran eficacia es que en este concepto siempre se encuentra implicada la actividad concreta y cotidiana del ser humano: «Tanto el proceso práxico como sus productos de cualquier tipo constituyen lo que nombramos cultura».173 Finalmente, una cultura no se limita a ser un conjunto indiferenciado de productos o de artefactos amontonados sin orden ni concierto, sino que contiene una cierta coherencia orgánica de sus elementos con el propósito de proporcionar (otra cosa muy diferente es si lo consigue) orientación a sus miembros para plantear cuestiones candentes, formular respuestas a los retos que se presentan en la vida cotidiana y configurar algún tipo de prospección de un futuro que siempre se encontrará en una cierta «continuidad-discontinuidad» con el pasado y el presente del grupo.174


			Toda cultura humana intenta ser una formalización totalizadora que consta de dimensiones y elementos muy distintos, y a menudo dispersos, que no siempre son compatibles entre sí.175 La formalización totalizadora de las culturas concretas proporciona un cierto equilibrio para que el hombre pueda sobrevivir y hacer frente a los imprevisibles embates de la contingencia: un equilibrio, hay que añadir, siempre inestable, que ha de someterse a continuas revisiones y contextualizaciones a causa de los cambios, mutaciones, irrupción súbita de nuevos elementos, cambios en la visión del mundo, etcétera.176


			

			

			3.4. Cultura y poder


			

			Sobre todo en el ámbito de la ciudad, el poder humano —su conquista y su ejercicio— es impensable e impracticable sin el concurso de una serie de elementos artificiales que son propios de cada cultura concreta.177 El poder humano no es una simple reproducción o imitación de las intervenciones de las «fuerzas de la naturaleza», sino que en él se muestra operativo un «plus» cultural (artificial) que, en cada aquí y ahora, corresponde exactamente a la diferencia cualitativa que introduce en la existencia humana la transanimalidad —para utilizar el lenguaje de Hans Jonas— o la insuficiencia del instinto.178 Se trata de una problemática de gran complejidad teórica y práctica que, por encima de todo, se ha visto históricamente lastrada por innumerables abusos e inconsecuencias de todo tipo. En los más diferentes ámbitos geográficos e históricos, con formas y figuras muy diferentes, las formas de poder se manifiestan como «fuerzas opresivas de la cultura», como gendarmes del poder constituido.179


			Muchos aspectos de las culturas concretas se encuentran fuertemente vinculados a la conquista y el ejercicio del poder. Eric R. Wolf,180 siguiendo algunos análisis de Pierre Bourdieu, que adoptó el concepto de habitus elaborado a comienzos del siglo XX por Marcel Mauss (1872-1950), ha señalado que los grupos sociales adquieren determinados hábitos que, en el espacio y en el tiempo, se convierten en «disposiciones duraderas y transportables», impuestas a la fuerza por medio de distintos condicionamientos que el poder impone (o intenta imponer) a sus súbditos.181 Valiéndose de aparatos represores (como los «lavados de cerebro», el uso perverso de la propaganda, etcétera) y de controles minuciosos, el establishment llega a desnaturalizar completamente las costumbres sociales y a instituir la perversión y la delación como «clima natural» de la vida pública.182


			Es conveniente recordar que, con frecuencia, las determinaciones y disposiciones (hábitos) inciden directamente, casi siempre de forma inconsciente, en los esquemas cognitivos de los individuos, pero que permiten que el orden social vigente llegue a imponerse al conjunto de la población «con todas las apariencias de una necesidad objetiva».183 Así es como las distintas determinaciones, disposiciones e imposiciones culturales de carácter jurídico, religioso o político que son emitidas por los centros de poder siempre se concretan mediante un «cuerpo simbólico», que facilita la orientación, configuración y manipulación de los diferentes aspectos de la vida cotidiana. La historia de la primera mitad del siglo XX muestra con claridad meridiana que de esta manera el poder puede, a menudo con una etiqueta de legalidad, servirse de los instrumentos de dominación más inhumanos y destructores.184 Importa tener en cuenta que


			

			los signos que asumen la función de intérpretes tienen un papel especial en el ejercicio del poder, porque la capacidad de asignar una significación cultural a los signos constituye un aspecto importante de la dominación. El poder, entonces, puede determinar («regular») las interpretaciones que, según los casos, deben ser admitidas, enfatizadas o eliminadas.185


			

			Desde diferentes puntos de vista, puede observarse que en las culturas humanas las retóricas adosadas al ejercicio del poder han hecho posible, para hablar como Michel de Certeau, la «producción del tiempo» y la «producción del espacio», es decir, la construcción de la espaciotemporalidad humana en la que se tendría que articular culturalmente la convivencia humana por mediación de las «estructuras de acogida» (familia, ciudad, religión y medios de comunicación).186 Por regla general en el marco urbano, las transmisiones específicas de cada una de ellas hacen posible que hombres y mujeres, positiva y negativamente, puedan edificar —empalabrar— espacios y tiempos humanos, culturalizados, los cuales siempre poseerán, sin embargo, la marca distintiva de la presencia de lo humano en el mundo: la ambigüedad.


			En un gran número de culturas humanas, en el ámbito religioso, político y económico, los individuos que disponen del poder de decisión se erigen en intérpretes exclusivos de los símbolos y de los textos canónicos (jurídicos, religiosos, morales). Establecen imperativamente el sentido de las palabras, la orientación de la acción humana e incluso el marco apropiado para la expresión de los sentimientos. De esta manera, en un determinado espacio y tiempo social y psicológico, tienen en sus manos la dominación material y espiritual, social y psicológica, de los miembros del grupo. Disponen —se arrogan— de la potestad de construir una espaciotemporalidad simbólica acorde con sus intereses y de determinar decisionísticamente en ella el sentido y alcance del bien y del mal. En algunos casos incluso el tiempo y el espacio de los poderosos de turno se presentan y defienden interesadamente como naturales, como directamente «legibles» en las mismas estructuras del cosmos. En La República de Platón ya se manifiesta con claridad la necesidad de la caverna y de la «noble mentira» para hacer creer a los ciudadanos que su comunidad y sus jerarquías son «naturales», «desinteresadas», y no unos simples productos artificiales nacidos en el espacio y el tiempo sublunares.187


			En este contexto, sería oportuno que, en relación con la articulación cultural del poder en la ciudad, aludiéramos a una de las concreciones literarias más lúcidas y penetrantes que de él se han hecho en la cultura occidental moderna. Nos referimos a la obra de Franz Kafka, para quien, como subraya Elias Canetti, el poder (potestas), que siempre posee una intrínseca y perversa capacidad humilladora, se ha convertido en uno de los fenómenos más terroríficos y deshumanizadores de la vida cotidiana de nuestros días. El escritor checo es «uno de los mayores expertos de todos los escritores en la materia del poder; lo ha vivido y configurado en cada uno de sus aspectos».188 Kafka poseía una especial sensibilidad para percibir la capacidad desestructurante del poder. Veía en él el origen de la despiadada y humillante subversión de las relaciones que configuran la vida cotidiana de individuos y colectividades (vida familiar y laboral, todo tipo de relaciones, el ámbito de la justicia, del trabajo y de la industria).


			

			Teniendo en cuenta la circunstancia de que Kafka teme el poder en cualquiera de sus manifestaciones, teniendo en cuenta la circunstancia de que el auténtico objetivo de su vida consiste en sustraerse al poder en cualquiera de sus formas, lo presiente, lo reconoce, lo señala o lo configura en todos aquellos casos en que otras personas lo aceptarían como algo natural.189


			

			En la historia reciente de la cultura occidental —es paradigmático el caso del nacionalsocialismo, del comunismo soviético y de algunas versiones asiáticas del marxismo—, los «constructores de infiernos» y los perversos retóricos que se servían del «lenguaje de las tinieblas» y de las «gramáticas de lo inhumano» (G. Steiner), se han servido «racionalmente» del poder que les ofrecían los desarrollos modernos de la «tecnoeconomía». De esta manera pretendían recobrar, según decían, la auténtica ordenación natural de la existencia humana, que tenía como modelo insuperable aquella «raza» (germánica) que no había experimentado (o lo había experimentado en menor medida) las degradaciones impuestas por el artificiosidad genética, cultural, social, religiosa y política.


			El hecho de que en pleno siglo XX hayan sido posibles atentados mortales a la dignidad humana es uno de los grandes interrogantes que debería resolver nuestra cultura si, en un futuro más o menos próximo, no quiere volver a repetir la trágica historia del siglo XX. Nos parece que la hipótesis de Zygmunt Bauman para explicar las verdaderas dimensiones de la Shoah es convincente. En efecto, no se desencadenó, como a menudo se afirma, a partir de unos factores ajenos (excitación de las masas, envidia, miedo, odios ancestrales entre pueblos a menudo interesadamente fomentados, etcétera), sino que el mismo «proceso civilizador» occidental fue el causante directo de esta situación terrorífica. ¿Por qué?:


			

			El proceso civilizador [occidental] es, entre otras cosas, un proceso por el cual se despoja de todo cálculo moral la utilización y despliegue de la violencia y se liberan las aspiraciones de racionalidad de la interferencia de las normas éticas o de las inhibiciones morales.190


			

			

			3.5. Cultura y burocracia


			

			A pesar de que, en términos generales, la burocracia tiene muy mala prensa y que, en el mejor de los casos, se la considera como un mal menor, no es exagerado afirmar que ha sido —y sobre todo todavía es— un factor decisivo en la consolidación de la ciudad (y de los imperios). Es una obviedad afirmar que


			

			tanto la producción tecnológica como la burocracia son fenómenos clave de la modernidad. Existe, sin embargo, una importante diferencia entre ellas. La burocracia, a diferencia de la tecnología, no es intrínseca a un fin determinado. [...] Una diferencia capital entre la producción tecnológica y la burocracia radica en la arbitrariedad con que los procesos burocráticos se superponen a tal o cual sector de la vida social.191


			Históricamente ha sido una institución social que casi siempre ha poseído un ámbito de actuación urbano o, por lo menos, tendencialmente urbano. En todas las épocas históricas, pero sobre todo en la modernidad, el fenómeno burocrático se ha mantenido en estrecha relación con la vigilancia.192 De hecho, toda burocratización pretende establecer (algo muy diferente es si de verdad lo consigue) un sistema de control exhaustivo de todos los aspectos de la actividad material y mental del ser humano. Siguiendo a Alain Touraine, entendemos que es burocrático un sistema cultural (artificial) de organización en el que los estatus y roles, los derechos y deberes, las condiciones de acceso a los puestos de trabajo, los controles y sanciones, se encuentran definidos en función de la situación del ser humano en un entramado jerárquico y, en consecuencia, por una cierta delegación de autoridad. De estas dos condiciones se desprende una tercera: en el seno de una determinada sociedad, las decisiones fundamentales no suelen ser tomadas dentro de la organización burocrática porque, en realidad, esta es solo un sistema, a menudo ciego y pasivo, de transmisión y ejecución mecánicas.


			A pesar de la conocida implantación de formas de gestión burocrática en los grandes imperios de la antigüedad (China, Egipto, Imperio romano, Bizancio),193 a partir del siglo XIX este tema adquirió un renovado interés por parte de los estudiosos sobre todo en relación con la crítica del Estado que llevó a cabo Karl Marx194 y, a comienzos del siglo XX, en los análisis de Max Weber de las formas de administración que han operado en los diferentes tipos de sociedad.195


			

			En las últimas décadas del siglo XIX y en las primeras del siglo XX, tiene lugar un proceso acelerado de burocratización que parece afectar a todos los aspectos de la vida social e individual. Este proceso es especialmente visible en Centroeuropa donde se superpone a una burocracia ya fuerte y consolidada. [...] Tanto la monarquía guillermina [de Alemania] como la doble monarquía del Danubio [Austria-Hungría] basaban su poder en la centralización administrativa y en la jerarquía funcionarial. [...] Entonces, el análisis de los efectos de la burocratización se convierte en un tema central de historiadores, sociólogos, politólogos y literatos.196


			El proceso de burocratización que se impuso en las postrimerías del siglo XIX fue el producto de cuatro factores conjugados, que se reforzaron mutuamente entre sí: 1) la «taylorización» y la organización del trabajo en las empresas de tipo capitalista, acompañada de poderosas concentraciones empresariales con la consiguiente formación de grandes agrupaciones (trusts) productivas; 2) el desarrollo incesante de la legislación social, que provocó un aumento de la burocracia dedicada a la administración y la vigilancia de las nuevas realidades sociales; 3) el crecimiento del intervencionismo estatal en la economía, que se concretó a menudo en la nacionalización de algunos sectores clave como los ferrocarriles y los carburantes; 4) el desarrollo de los grandes partidos de masas, que implicó la consolidación de la burocracia interna de su aparato administrativo y también del de los sindicatos, que tenía como misión primordial no el bienestar de sus asociados, sino asegurar el éxito en las contiendas electorales.197


			Junto a la aproximación marxista a la burocracia, que considera que el sistema burocrático es un círculo vicioso del que nadie puede salir indemne, han tenido una notable presencia y eficacia las aportaciones de Max Weber a esta problemática.198 Es indiscutible que el pensamiento weberiano se halla fuertemente determinado por el medio familiar del que procedía, por la situación político-social de la Alemania posterior a la época del canciller Otto von Bismarck (1815-1898) y por la peculiar fisonomía psicológica de su personalidad, sometida regularmente a fortísimas depresiones y cambios súbitos de humor.199 A causa de algunos paralelismos que muestra con el pensamiento de Weber, no podemos dejar de aludir a la obra de Franz Kafka, que, a juicio de José M. González García,


			

			hay que entenderla desde su análisis del laberinto burocrático, de ese poder anónimo que se levanta sobre nuestras vidas y agosta todo lo novedoso, todo intento de cambio y reforma. A partir de su experiencia cotidiana de la burocracia del imperio austrohúngaro, Kafka construye un mundo fantástico y real al mismo tiempo, en el que la pesadilla burocrática se impone por completo.200


			

			Un aspecto importante del pensamiento de Weber se refiere a la singularidad de la cultura occidental frente a todas las otras culturas antiguas y modernas: la racionalización como proceso imparable que ha intervenido en todas las esferas y etapas de la cultura occidental y que, por otro lado, constituye el elemento más importante de su filosofía de la historia.201 La administración de la vida urbana ha dado lugar a un anonimato generalizado en las relaciones humanas, constata Weber. La función de la vecindad, tan decisiva en otros tiempos para individuos y colectividades, ha dejado prácticamente de existir. Al mismo tiempo ha provocado, vistas las cosas superficialmente, el progresivo deterioro de los elementos mágicos y numinosos del entramado social, provocando a menudo el retorno de lo reprimido que se creía definitivamente suprimido.202 Señala que la burocratización moderna es un producto típico de la «racionalidad instrumental» (Zweckrationalität), que es el tema central y el gran principio que define a las sociedades modernas.203 La superioridad técnica de la burocracia sobre cualquiera otra forma organizativa para el control de personas y entidades ha sido el factor decisivo que explica su éxito:


			

			La precisión, la rapidez, la univocidad, la oficialidad, la continuidad, la discreción, la uniformidad, la rigurosa subordinación, el ahorro de fricciones y de costas objetivas y personales son infinitamente mayores en una administración severamente burocrática, y especialmente monocrática, servida por funcionarios especializados, que en todas las demás organizaciones de tipo colegial, honorífico o auxiliar. [...] Sin embargo, sobre todo, la burocratización ofrece el óptimo de posibilidad para la realización del principio de división del trabajo en la administración según puntos de vista objetivos, distribuyendo los trabajos especiales entre funcionarios especializados y que se van adiestrando con la práctica constante. Resolución «objetiva» significa, en primer lugar, resolución «sin acepción de personas», según reglas previsibles.204


			

			Según la opinión de Max Weber, la burocracia instituye un camino racional sin retorno, una «organización de la organización» que, muy a menudo, encuentra su finalidad en el mismo acto de organizar al margen de cualquier afecto personal de los burócratas, de cualquier finalidad y de cualquier intento de corrección del rumbo tomado por la sociedad: la burocracia es determinista por encima de todo.205 En este sentido, escribe:


			

			No existe ejemplo histórico conocido alguno de que allí donde se entronizó [la burocracia] por completo —en China, Egipto y en forma no tan consecuente en el Imperio romano decadente y en Bizancio— volviera a desaparecer, como no sea con el hundimiento total de la civilización que la sustentaba.206


			

			Parece como si la dinámica burocrática estableciese una febril inclinación a la clasificación y el control siempre in crescendo, imparable e indomable, como si se tratase de un alud de nieve que tiene como «destino» ineludible su propia autodestrucción mediante un constante aumento de la complejidad que, finalmente, se convertirá en una especie de «caos a la inversa».


			Weber distingue cuidadosamente entre la burocracia de los grandes imperios del pasado y la moderna. Esta se caracteriza por una especialización cada vez más refinada y una intensiva preparación profesional de los burócratas, que corre pareja con los procesos de racionalización que, según su opinión, experimenta la sociedad en su conjunto.207 Es muy verosímil que, a partir de la situación social, política y económica de la Alemania de su tiempo, Weber estuviese convencido de que la burocracia estatal, como una especie de hado inevitable, se convertiría en el factor dominante en las relaciones humanas y acabaría imponiéndose sin restricciones en todos los sectores de la vida privada y pública de las sociedades modernas.208


			Es indiscutible que la administración burocrática ha sido un factor decisivo para los orígenes y el asentamiento del Estado occidental moderno,209 en el que el control de los ciudadanos se ha convertido en un elemento central de la organización estatal;210 un control, hay que añadir, que puede encerrar a individuos y grupos humanos en la famosa «jaula de hierro», según la conocida expresión del mismo Max Weber. Como apunta Stefan Breuer,


			

			el capitalismo moderno le pareció [a Weber] un sistema que dominaba de manera férrea la economía, y a través de esta el destino cotidiano de las personas; la burocracia estatal le pareció una «máquina viva» que estaba a punto de transformar toda la sociedad en una casa de la servidumbre.211


			

			Margalit no duda en afirmar que «la burocracia continúa siendo el problema más grande de las democracias sociales».212 Es cierto que Weber atribuyó mucha importancia a las fuerzas contrarias al orden burocrático, sobre todo en torno al carisma como «antiestructura». Sin embargo, la fuerza de lo que es «extracotidiano» nunca llegará a equilibrar la fuerza del orden y de los ritmos de la cotidianidad. El orden, finalmente, lo domina todo, y «de una manera tan firme e imperturbable que Weber se vio movido a prevenir de un exceso de orden».213 Breuer cree que, en la actualidad, es necesario volver a pensar las relaciones entre burocracia y carisma, ya que no se ha cumplido el pronóstico de Weber según el cual el aumento de la burocracia significaría la limitación del carisma.


			

			A la sombra de las gigantescas burocracias del Estado providencia, hoy crecen por doquier el clientelismo y el tribalismo, que se aseguran ricos campos de pasto en medio de las instituciones; a su vez, las excrecencias de la antiestructura aceleran el desmontaje del Estado de seguridad y protección.214


			

			Weber subraya que el «secreto profesional» constituye el fundamento de la posición dominante que ocupan los servidores del aparato burocrático y funcionarial, porque el secreto, tanto en el ámbito religioso como en el secular, es poder en forma, por ejemplo, de tráfico de influencias o de información privilegiada. «Gobernar mediante secretos» (el «secretismo») es tal vez la forma de gobierno preferida por los regímenes totalitarios y, de alguna manera, de todos ellos porque, de una manera u otra, todos tienden al ejercicio del poder directo y sin cortapisas.


			

			Toda burocracia procura incrementar la superioridad del saber profesional por medio del secreto de sus conocimientos e intenciones. El gobierno burocrático es, por su misma tendencia, un gobierno que excluye la publicidad. La burocracia oculta en la medida de lo posible su saber y su actividad frente a la crítica.215


			

			Junto al secreto, el funcionario mantiene su posición dominante en el seno de la sociedad mediante un saber muy específico de dos tipos.216 Por un lado, se trata de un saber profesional, técnico, adquirido mediante una preparación adecuada para el desempeño de sus funciones. Pero los conocimientos proporcionados por este saber serían insuficientes si, por otro lado, los funcionarios no dispusieran de aquellos conocimientos restringidos que solamente son accesibles a través del aparato oficial que, por principio, está vedado a los extraños. Este segundo tipo de saber suele encontrarse en la inmediata cercanía del uso del secreto como forma política.


			Para el pensador alemán, el funcionario es el elemento decisivo de la organización burocrática.217 Se trata de un sujeto completamente «acrítico», que casi siempre también ha burocratizado sus propios sentimientos. Describe con detalle cuál debe ser el modus cogitandi et operandi del funcionario ideal: si un funcionario recibe una orden que, de acuerdo con su opinión, es equivocada, debe expresar francamente sus reparos al superior. Si este, sin embargo, insiste,


			

			entonces el deber del funcionario, y no solo su deber sino también su honradez, están en ejecutarla como si correspondiera a su convicción, mostrando con ello que su sentido del deber inherente al cargo está por encima de su amor propio.218


			

			El burócrata ideal es, pues, alguien que se ha convertido en moralmente insensible. Ha enajenado su conciencia, que es el obstáculo más consistente para el «éxito» de su carrera. Por eso ha de excluir el planteamiento de cuestiones éticas sobre la justicia o la injusticia de sus acciones, sobre su finalidad y consecuencias. Peor aún: debe intentar por todos los medios a su alcance separar completamente sus intervenciones burocráticas de las repercusiones que estas puedan tener en los otros. La «suspensión de juicio», mediante la «lejanía» física y moral respecto a las consecuencias de sus actos, es el clima moral en el que suele vivir el burócrata.


			Una de las características más singulares del sistema burocrático de autoridad es la escasa probabilidad de que se descubra la singularidad moral de la propia acción y que, una vez descubierta, se transforme en un doloroso dilema moral. En una burocracia, las preocupaciones morales del funcionario no se atreven a centrarse en la situación de los objetos de la acción, sino que se trasladan a la fuerza en otra dirección: el trabajo que hay que hacer y la perfección con que se realiza.219


			

			En algún momento, Weber tuvo miedo a causa de la presencia inquietante de la máquina burocrática estatal moderna en todos los sectores de la existencia humana; una burocracia que era, en realidad, un organismo vivo que estaba a punto de transformar toda la sociedad en un cuartel milimétricamente regulado.220 Son muy significativas las palabras que leyó en el congreso del «Verein für Sozialpolitik» celebrado en Viena (1909),221 en las que se mostró completamente de acuerdo con su hermano Alfred, que había comparado la burocracia moderna con la insensibilidad y las rutinas de un gigantesco «aparato mecánico»:


			

			Esta pasión por la burocratización, como la hemos oído manifestarse aquí, es desesperante. Es como si permitiéramos que en la política condujera el timón en exclusiva un maniático del orden, en cuyo horizonte es como mejor se las arregla el alemán, como si debiéramos esforzarnos por llegar a ser personas que necesitan «orden» y nada más que orden, que pierden los nervios y el coraje en cuanto este orden vacila por un instante, y no saben qué hacer cuando son extraídos de su adaptación exclusiva a este orden. [...] La cuestión central no es cómo podríamos favorecerlo y acelerarlo [el orden] aún más, sino qué podemos contraponer a esta maquinaria para mantener libre un resto de humanidad respecto de esta parcelación del alma, de esta dominación exclusiva de los ideales burocráticos de vida.222


			

			El adiestramiento deshumanizador que impone la mecánica burocrática a los funcionarios ha tenido trágicas e irreparables consecuencias para ellos mismos y para el conjunto de la población. Hannah Arendt reporta que Eichmann se dirigió al tribunal que lo juzgaba en Jerusalén por el genocidio de los judíos de Centroeuropa con estas inquietantes palabras: «Mi único lenguaje es el burocrático (Amtssprache)». La autora judía comenta:


			

			La cuestión es que su lenguaje llegó a ser burocrático porque Eichmann era verdaderamente incapaz de expresar una sola frase que no fuera un cliché.223


			

			El antiguo jefe nazi se había convertido en un ser encerrado en sí mismo incapaz de expresar críticas, sentimientos, emociones y deseos que no se encontrasen burocráticamente configurados y pautados. Era evidente a primera vista que


			

			cuanto más se le escuchaba, más evidente era que su incapacidad para hablar iba estrechamente unida a su incapacidad para pensar, particularmente, para pensar desde el punto de vista de otra persona. [...] Las solas palabras «ss», o «carrera» o «Himmler» (a quien siempre nombraba con el largo título oficial: Reichsführer ss y jefe de la policía alemana, aunque no lo admiraba en absoluto), ponían en marcha en él un mecanismo que había llegado a ser invariable en su funcionamiento.224


			

			Es muy fácil constatar que en la modernidad se da una íntima e indispensable conexión entre burocracia y tecnología.225 En efecto, contra la opinión tan extendida de que la shoah fue ejecutada por un conjunto de individuos (especialmente, los miembros de las ss) afectados por gravísimas disfunciones y alteraciones patológicas, se ha puesto de manifiesto que no se podían considerar como «anormales» a más de un diez por ciento de este sanguinario colectivo.226 «Sabemos que las personas pertenecientes a las organizaciones más directamente involucradas en el asesinato en masa no eran ni anormalmente sádicas ni anormalmente fanáticas».227 Este hecho resulta especialmente perturbador e inquietante: los actores directos de la eliminación de millones de personas eran completamente «normales» e incluso aplicaban con eficacia en su vida cotidiana las pautas de la racionalidad moderna. Bauman ha escrito:


			

			Los dirigentes de las ss contaban (acertadamente, por lo que parece) con la rutina organizativa y no así con el celo individual, con la disciplina y no así con la entrega ideológica. La lealtad a la sangrienta tarea debía derivar, y derivó, de la lealtad a la organización.228


			

			

			¿Cómo se explica, pues, la shoah como «acción cultural», que fue planificada y ejecutada por uno de los países tecnológicamente más avanzados y estéticamente más sensibles del mundo occidental? ¿Qué había sucedido para que los ideales de la Ilustración, que pretendían reunir en un mismo movimiento progreso moral y progreso técnico, fuesen totalmente pisoteados? La profunda perversión de la lengua alemana se llevó a cabo con el uso burocráticamente regulado de la «gramática de lo inhumano» (Steiner) y también con la creación y utilización de la Lingua Tertii Imperii (lti).229 Es innegable que la ideología burocrática fue uno de los agentes más eficaces para la planificación y la ejecución del Holocausto.


			La ideología burocrática actúa mediante el distanciamiento de la acción burocrática respecto a los efectos que produce; estos, en realidad, son «moralmente inapreciables» e «invisibles» para el burócrata, ya que no hay ningún vínculo visible entre la intervención burocrática y los sujetos (convertidos en meros objetos) que experimentan en sus carnes las fatales consecuencias de las decisiones de aquellos. Por eso, señala Bauman, la producción de la invisibilidad moral es uno de los efectos más peligrosos y deshumanizadores de la dominación burocrática moderna.230 Vale la pena recordar que


			

			la mayor parte de las personas que participaron [en el genocidio] no dispararon rifles contra niños judíos ni vertieron gas en las cámaras. [...] Muchos de los burócratas redactaron memorándums, elaboraron anteproyectos, hablaron por teléfono y participaron en conferencias. Destruyeron a mucha gente sentados en sus escritorios.231


			

			

			Es un dato a tener en cuenta que «la responsabilidad queda silenciada cuando se erosiona la proximidad. Con el tiempo, se la puede sustituir por el resentimiento una vez que se ha transformado al prójimo en otro».232 Lo constitutivo del proceso burocrático consiste en separar radicalmente el espacio y el tiempo de los burócratas del espacio y del tiempo de los administrados: se pretende así que el «mundo vital» (Lebenswelt) de unos y otros no tenga nada en común. Desde el punto de vista de los funcionarios, las víctimas se encuentran situadas en una especie de limbo, es decir, en un «no espacio» y en un «no tiempo». Aquí subyace el enorme peligro de la burocracia como producto cultural; se trata de un proceso que inutiliza todas las restricciones morales de los funcionarios y en general de los ciudadanos en la utilización y despliegue de la violencia. Entonces, las aspiraciones de racionalidad, concretadas sobre todo en torno a la economía y a la administración competente, quedan liberadas de la interferencia de las normas éticas o de las inhibiciones morales. «Cuanto más racional es la organización de la acción criminal, más fácil será causar sufrimiento y estar en paz con uno mismo».233


			La dinámica inherente a los procesos burocráticos nos permite afirmar que el Holocausto podría repetirse —tal vez ya se repite—, porque no resulta impensable que la misma «lógica» que se aplicó en la Alemana nazi no pueda ser reactivada y concretada en otros lugares, en otras situaciones, con otros métodos y sobre otros sujetos. En el fondo, la burocracia puede convertirse en un peligrosísimo y deshumanizador «inhibidor moral».


			

			3.6. Cultura y vigilancia


			

			Toda cultura, antigua o moderna, establece formas de vigilancia.234 En todas las etapas de la historia de la humanidad, vigilancia y tecnología han ido estrechamente unidas.235 Es evidente que la progresiva sofisticación tecnológica de la vigilancia ha sido un elemento decisivo de la mayoría de formas de organización de la modernidad porque toda cultura se basa en una forma u otra de «ortodoxia» que es necesario mantener. Al mismo tiempo, toda ortodoxia (toda cultura) segrega formas de heterodoxia, herejes, que han de controlarse y, si es necesario, desactivarlos sin tener demasiado en cuenta los métodos utilizados para ello.236 Las etapas del camino seguido por la sociedad de la vigilancia corren en paralelo con el nacimiento y el desarrollo de la nación-Estado moderna.237


			Ernest Gellner opina que «un moderno Estado liberal interfiere en la vida de sus ciudadanos mucho más que un despotismo preindustrial de carácter tradicional».238 La sociedad de nuestros días, con los gigantescos dispositivos de tipo electrónico de que dispone, ha dado lugar a la reflexión crítica sobre la «sociedad de vigilancia»: participar en la sociedad moderna es estar bajo vigilancia electrónica, lo cual significa haber dado un paso adelante de enorme trascendencia respecto a la organización burocrática tradicional basada en archivos de papel.239 Por ejemplo, para Max Weber, el teórico por excelencia de la sociedad «preelectrónica», «la vigilancia se encontraba vinculada a la burocracia, que tenía en la empresa capitalista uno de los tipo más importantes».240 En la actualidad, una de las consecuencias de la sociedad de vigilancia electrónicamente configurada es la eliminación de los límites que antaño, por lo menos teóricamente, existían entre la esfera pública y la esfera privada de los individuos. Como se sabe, la configuración de estas dos esferas fue una de las grandes conquistas de la modernidad europea.241 Por eso, hace ya más de un siglo, Alexis de Tocqueville advertía que «las modernas sociedades de masas dependían de la documentación y la intervención burocráticas».242


			Jeremy Bentham (1748-1832), en Panopticon, or The Inspection House, introdujo una inflexión decisiva en relación con la utilización de medios técnicos (culturales) para la «supervisión asimétrica» de los individuos porque hacía posible quebrar la simetría tradicional entre el «ver» (de los vigilantes) y el «ser vistos» (de los vigilados).243 Los primeros se convierten en completamente invisibles, mientras que los segundos son completamente visibles y expuestos continuamente al control de aquellos. No entraremos en la descripción de la Inspection House benthamiana y en las numerosas cuestiones que se plantearon a raíz de la publicación de este texto, pero es indudable que con él se inicia una manera hasta entonces culturalmente inédita de vigilar o, si se prefiere, de infundir a los vigilados el firme y a menudo inquietante convencimiento de que realmente están vigilados:


			De aquí el efecto mayor del Panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción [...] inverificable: el detenido no debe saber jamás si en aquel momento se le mira; pero debe estar seguro de que siempre puede ser mirado. [...] El Panóptico es una máquina de disociar la pareja ver-ser visto: en el anillo periférico, se es totalmente visto, sin ver jamás; en la torre central, se ve todo, sin ser jamás visto.244


			

			David Lyon ha subrayado que el núcleo central de cualquier forma de vigilancia panóptica consiste en «la utilización de la incertidumbre como medio de subordinación. La observación asimétrica crea incertidumbre, lo cual, a su vez, produce la entrega [del vigilado] a las pretensiones del vigilante».245 Desde la perspectiva del siglo XXI, no cabe duda de que, materialmente, la «casa de inspección» de Bentham resulta casi risible y poco efectiva, aunque, ideológicamente, no se haya avanzado mucho más. El panoptismo continúa siendo uno de los factores determinantes para la articulación de la cultura de la vigilancia de nuestros días, casi podríamos decir de la «autovigilancia», a la que a menudo contribuimos casi con fruición.


			Hace ya algunos años que Michel Foucault observaba que «somos mucho menos griegos de lo que creemos. No estamos ni sobre las gradas ni sobre la escena, sino en la máquina panóptica, dominados por sus efectos de poder que prolongamos nosotros mismos, ya que somos uno de sus engranajes».246 En efecto, los medios electrónicos de las sociedades actuales pueden instituir unos modos de vigilancia cuya invisibilidad supera infinitamente los del siglo XVIII. Por eso, en el momento presente, sumergidos como estamos en la cultura virtual de la vigilancia, el Panóptico de nuestros días, con unas raíces indiscutiblemente benthaminianas, resulta tan actual y, por encima de todo, tan inquietante, intrusivo y deshumanizador.


			

			

			3.7. Cultura y movilidad humana


			

			Según Clifford Geertz, los dos aspectos fundamentales de la cultura humana permiten adentrarse con ciertas garantías en la selva expresiva y axiológica que acostumbran a ser los universos culturales:247 1) la cultura no constituye tanto un conjunto de esquemas concretos de conducta (costumbres, tradiciones, conjunto de hábitos, etcétera) como una serie de mecanismos de control (planes, recetas, programas en un sentido informático, fórmulas, etcétera) que, a partir de esquemas preestablecidos, administran y controlan la conducta de individuos y grupos sociales;248 2) el hombre, porque no se halla completamente predeterminado por la mera instintividad, es el animal que más depende de determinados mecanismos extragenéticos de control, que son pautas culturales para ordenar, diseñar y orientar su conducta. Por eso, en los análisis de la cultura, se suele poner más el acento en las variaciones, adaptaciones y figuras que experimenta la relacionalidad como agente constitutivo fundamental del ser humano que en los contenidos materiales (culturales) producidos por las culturas humanas concretas. Los contenidos son «productos» de la relacionalidad humana, la cual, como estructura común de los humanos, es lo que de verdad comparten todas las culturas humanas, antiguas o modernas, sencillas o sofisticadas, tecnológicamente avanzadas o no, aunque evidentemente sus respectivas articulaciones históricas de la relacionalidad difieran notablemente. Resulta obvio que, con excepción de los casos en los que interviene el poder de una manera brutal (conquista, sumisión, ideología colonial), las distintas culturas humanas no suelen compartir sus historias o sus artefactos culturales propios. De ahí la enorme dificultad o, quizá mejor, la imposibilidad de formular «universales culturales» o «historias totalmente compartidas» con un efectivo alcance ecuménico.249


			En este contexto, puede ser oportuno tener en cuenta la distinción que hacen Remy, Voyé y Servais entre «cultura móvil» y «cultura aprobada».250 La «cultura móvil» consta de un conjunto de elementos cuya aparición, transformación y supresión solo necesitan de unas justificaciones mínimas, con frecuencia incluso inexistentes. La moda es un ejemplo muy significativo de ello: las innovaciones que introduce son aceptadas por amplios sectores de la población sin discusión, mientras que su desaparición (el «pasar de moda») no provoca ninguna reacción defensiva entre quienes antes habían sido sus adeptos entusiastas. La «cultura aprobada», en cambio, consiste en un conjunto de elementos en relación con los cuales el grupo social se muestra incapaz de crear o modificar su contenido. Aún más: a menudo, «la seguridad del grupo proviene del sentimiento de compartir unos contenidos estabilizados y valorados», ya que ve en estos elementos inmóviles «la expresión necesaria e inmediata de los valores del grupo y de su identidad».251


			Como consecuencia de la sobreaceleración del tiempo que experimenta la sociedad de nuestros días, la «cultura móvil» se impone como el referente más importante en detrimento de la «cultura aprobada»: en eso consiste fundamentalmente la «destradicionalización» que tiene lugar en el momento presente, que afecta profundamente las transmisiones que deberían llevar a cabo las «estructuras de acogida». Al mismo tiempo, a causa de la íntima coimplicación de espacio y tiempo en el ser humano, la relación de este con el territorio se «desubica», se «desterritorializa» y adquiere un grado muy importante de abstracción y virtualidad.252


			Aunque a menudo no seamos conscientes de ello, nuestra cultura configura todas las vertientes de nuestras vidas con una incidencia semejante a la de la fuerza de la gravedad, que sin cesar y sin darnos cuenta se muestra presente y activa en todos los momentos de la vida cotidiana. Arnold Gehlen indica que la esfera cultural es «el ámbito natural transformado por el hombre, el nido, para decirlo plásticamente, que el hombre se construye en el mundo».253 La cultura es naturaleza transformada, perfeccionada, reformada por medio de la acción inteligente del ser humano que, siguiendo la imagen propuesta por Arnold Gehlen, posee la virtud de construir un «nido» a su medida, revisable y corregible de acuerdo con las necesidades y los retos de cada momento.


			La movilidad incesante de las culturas humanas es la causa principal de que no exista un centro reconocido y fijo de la naturaleza humana, sino que este se sitúa en un ámbito móvil de relaciones fluctuantes y contradictorias. El ser humano, como subrayaba Robert Musil, es un ser «sin forma» (gestaltlos), no condicionado a priori. Por eso, el novelista austriaco, con gran finura, puede hablar del «teorema de la ausencia de forma» (Theorem der Gestaltlosigkeit) para referirse al hecho de que el hombre, incesantemente, en la variedad de espacios y tiempos, se ve constreñido a «asumir caracteres, costumbres, morales, estilos de vida y el aparato entero de una organización».254


			La actividad cultural del ser humano, desde la posición que ocupa en un aquí y ahora concretos, instituye intentos —exitosos o no— para solucionar los retos de las «situaciones-límite» (Jaspers), tanto en el orden de la edificación (de la paz, por ejemplo) como en el de la destrucción (de la guerra, por ejemplo), lo cual significa que todo lo que piensa, proyecta, construye y siente, lo articula y ordena mediante un diseño o un plan que, para él, tiene sentido (o cree que lo tiene).


			Estas operaciones con y a partir de la cultura propia de cada cual son las que ponen de manifiesto que el hombre, sean cuales sean sus circunstancias personales, está habilitado para experimentar determinadas consecuencias que en principio son deseables, pero que de forma inmediata no suelen encontrarse al alcance de la mano, sino que hay que someterlas a un proceso de crítica, contextualización y ponderación.


			Al mismo tiempo no debería olvidarse la impronta que la textura emocional y biográfica del sujeto humano ejerce sobre todos sus juicios y decisiones porque, sin cesar, se encuentra «atrapado en historias» (in Geschichten verstrickt) (Schapp). Resulta evidente que la posibilidad de articulación del futuro desde el presente es una de las funciones más importantes de la disposición cultural del ser humano.


			La naturaleza por ella misma no está capacitada para construir un mundo que sea adecuado a la «transanimalidad» del ser humano (Hans Jonas). El hombre, ya en los estadios más arcaicos y salvajes de la humanidad, ha tendido a huir de la naturaleza erigiendo construcciones culturales (materiales y mentales) que lo ponían a salvo del «gran desconocido», siempre latente, que es la «naturaleza pura». Cuando el hombre pretende entrar en contacto con una realidad natural, siempre naturalmente la culturaliza. Para que, como afirma Luis Cencillo, «lo que es natural llegue a integrarse en la conciencia humana ha de ser forzosamente filtrado e investido de significación (práctica, económica, estética, higiénica, lúdica, mítica, religiosa, científica), y eso es someterlo a una colonización cultural».255 Mediante su actividad cultural, por el cultivo a que someten el medio ambiente natural, hombres y mujeres de todos los tiempos, a pesar de la constante amenaza del caos, han ordenado y estabilizado, siempre provisionalmente, su mundo cotidiano;256 un mundo que, por otro lado, como todo lo que es histórico, siempre ofrece caracteres de gran inestabilidad y precariedad en forma, por ejemplo, de obstinadas tendencias hacia la desorganización, de las desmesuradas apetencias de poder, de dispositivos agresivos que, a menudo dramáticamente, verifican la verdad histórica del adagio «homo homini lupus», etcétera.


			En las más diversas y complicadas situaciones, la determinación del «puesto del hombre en el mundo» (Scheler) o «en la naturaleza» (Th. H. Huxley) es posible porque el ser humano no se encuentra completamente determinado por lo orgánico, sino que su especificidad biocultural le permite «trans-gredir» los límites de su instintividad propia sin que sea posible afirmar una discontinuidad pura y simple entre el hombre y los restantes organismos.257 Tiene razón Clifford Geertz cuando escribe que «sin hombres no hay cultura, pero igualmente, y eso es aún más significativo, sin cultura no hay hombres».258


			En caso de que fuera posible suprimir toda forma de artificiosidad cultural, se pondría en entredicho la misma humanidad o, tal vez mejor, la capacidad de humanización del ser humano porque toda acción, toda intuición y todo proceso narrativo son entes materiales o inmateriales artificiales, pensados y realizados con la ayuda de determinados artefactos culturales sometidos al vaivén de los procesos históricos.259 Para el ser humano, la realidad nunca es la realidad «en sí», sino que la cultura en la que se encuentra emplazado le permite diseñar un escenario de formas, sensaciones y evaluaciones constantemente cambiante, en el que y sobre el que se hace presente la actividad hermenéutica del hombre, transgresiva en su raíz última, la cual es coextensiva a su disposición cultural, a su constitución de ser finito y contingente, insatisfecho con las inevitables predeterminaciones (limitaciones) propias de todo lo que es finito.


			El ser humano nunca vive en un marco de relaciones estáticas con la realidad, por el contrario, se halla incesantemente determinado por relaciones móviles con objetos por él formalizados e investidos de valor y significación. Unos valores y unas significaciones culturales que hay que contextualizar, interpretar y modificar de acuerdo con las múltiples y cambiantes coyunturas que intervienen en la existencia individual y colectiva de individuos y grupos humanos.


			

			

			3.7.1. Ciudad y globalización (o mundialización)


			

			Desde la finalización de la Segunda Guerra Mundial (1945), la tradicional diversidad cultural se encuentra puesta en cuestión por la globalización o mundialización.260 En 2001, el economista y premio nobel indio Amartya Sen señalaba que la mundialización no era un fenómeno nuevo en la historia de la humanidad, ni tampoco una simple occidentalización. Durante milenios los procesos de mundialización se han diseñado e impuesto mediante viajes, migraciones, intercambios comerciales y culturales, descubrimientos científicos, etcétera.261 Algunos autores distinguen entre «globalización» y «mundialización». El primer término se refiere a una completa «economización» de todo el mundo bajo la égida del capitalismo triunfante, mientras que la mundialización comportaría más bien una acción comunicativa de bienes materiales y espirituales entre los distintos pueblos y culturas. Otros autores utilizan ambos términos indistintamente. También lo haremos nosotros en esta exposición.262 En el momento presente puede fácilmente detectarse una fuerte contradicción entre un uniformismo técnico-económico y una fuerte diferenciación ético-cultural, lo cual implica que es frecuente proclamar en un mismo movimiento una serie de prácticas de todo tipo mediante los instrumentos que pone al alcance de una gran mayoría un universo tecnológico común y unas cosmovisiones muy diferenciadas e incluso en muchas ocasiones totalmente contrapuestas.


			A pesar de su innegable vaguedad, el término globalización posee dos sentidos básicos. El primero: la globalización de nuestros días no sería sino la última etapa de una serie de globalizaciones sucesivas que han tenido lugar en la historia de la humanidad. Se trataría, por consiguiente, de «una dinámica, en absoluto nueva, sino de orígenes remotos, de unificación de las condiciones materiales e integración de las culturas coincidente en último análisis con la propia historia del mundo».263 En el segundo sentido, en cambio, la globalización implicaría una ruptura respecto al pasado, lo cual equivaldría a decir que las categorías clásicas de la modernidad filosófica (pueblo, soberanía, democracia, Estado, nación, etcétera) se habrían agotado y convertido en «cadáveres conceptuales» (Theodor W. Adorno), en meras supervivencias inerciales de un paradigma cultural e histórico totalmente superado. Por eso, «no debería hablarse de un proceso de globalización, sino más bien del advenimiento de una edad global estructural y cualitativamente distinta de la edad moderna».264


			Según la opinión de Giacomo Marramao, ambas posiciones son «verdades a medias», porque ninguna de ellas por sí sola capta el alcance real de la globalización de nuestros días. Este es el producto de una coimplicación de ambos sentidos siempre in fieri. Desde la crítica actual, el término «globalización» indica una ruptura —la salida de la sociedad industrial y burguesa del siglo XX— y una apertura hacia objetivos, en gran medida, aún indeterminados.265 Siguiendo a Roland Robertson, entendemos por globalización


			

			el proceso universal que provoca que, cada vez más, todo el mundo pase a ser interdependiente, convirtiéndose en un «solo lugar». Esta situación podría ir tan allá que llegase a constituirse una «sociedad mundial», de tal manera que con este término se produjera la desaparición de las sociedades constituidas nacionalmente.266


			

			Estos términos empezaron a ser utilizados entre la mitad de los años setenta y los ochenta del siglo XX.267 En el siglo XV, a finales de la Edad Media y en los inicios del Renacimiento, apareció la primera mundialización histórica, que tenía como motor las incipientes economías mundiales capitalistas y su expansión en el mundo entonces conocido. Se trataba de un fenómeno económico claramente vinculado al empuje inicial de las ciudades mercantiles (Génova, Venecia, Rotterdam, etcétera).268 Seguramente que el Manifiesto del Partido Comunista (1848) de Karl Marx y Friedrich Engels, publicado hace ya más de ciento cincuenta años, también poseía una explícita intención globalizadora en relación con el mundo del trabajo (proletariado) de aquel entonces.269


			Para poner un ejemplo relativamente próximo y que en su momento fue antropológicamente muy significativo, nos referimos al difusionismo cultural (Kulturkreiselehre), propagado desde la mitad del siglo XIX hasta los años veinte del siglo XX sobre todo por la llamada «escuela de Viena» (F. Graebner, B. Ankermann),270 el cual, desde una perspectiva antropológica, quería explicar, a partir de un único y mismo centro, la (relativa) difusión de las mismas técnicas y de los mismos artefactos ideológicos en amplias zonas, más o menos contiguas, del planeta.


			En el fondo, el difusionismo, en relación con un momento histórico muy concreto del siglo XIX, planteaba la cuestión nunca resuelta del todo acerca de las tensas relaciones entre los centros culturales, políticos, económicos y religiosos y las diversas periferias. Es sabido que la totalidad global es mucho más que una colección de particularidades yuxtapuestas, aunque deba tenerse en cuenta, como lo pone trágicamente de relieve la historia reciente, que toda globalización, de una manera u otra, siempre va acompañada de una peligrosa «balcanización» (Morin).271 De hecho, tan inquietante puede resultar el uniformismo total y totalitario como la fragmentación amorfa y caótica: se puede destruir la humanidad mediante una «ilustración monolítica» que suprima cualquier tipo de diferencia y también como consecuencia de un «romanticismo particularista y desintegrador» que se niega a reconocer el «aire de familia» que respiran todas las culturas y grupos humanos a pesar de las evidentes diferencias que hay entre ellos. En relación con este tema, Daryush Shayegan ha escrito:


			

			La mundialización más que acercar a los pueblos a menudo produce en los países del sur el efecto contrario: no disipa las diferencias tribales, no aproxima los puntos de vista, sino que más bien puede amplificar las reacciones identitarias que encuentran en la mundialización otra conspiración del gran Satanás. [...] En cierta medida, el triunfo de la comunicación acelera la toma de conciencia de la alteridad, la cual, a menudo, se traduce en reacciones radicales.272


			

			

			Ante el proceso de mundialización a que nos encontramos sometidos a lo largo y ancho del planeta, debería tenerse en cuenta la sabia advertencia de Amin Maalouf:


			

			Si se quiere evitar que la mundialización no desencadene en millones y millones de personas una reacción de rechazo sistemático, encendido y suicida, es esencial que la civilización global que se está construyendo no aparezca como exclusivamente americana; todo el mundo se tiene que poder reconocer e identificar poco o mucho, nadie debe llegar a considerarla irremediablemente extranjera y, por eso mismo, hostil. [...] Sería un desastre que la mundialización funcionase en un solo sentido que, por un lado, tuviésemos a los «emisores universales» y, por el otro, a los «receptores»; por un lado, a los que están convencidos de que el resto del mundo no les puede enseñar nada de nada; por el otro, a los que están convencidos de que el mundo nunca querrá escucharlos.273


			

			Robertson, siguiendo a algunos teóricos sociales del siglo XIX y comienzo del XX, vuelve a plantear el debate clásico en torno a las tensas relaciones entre el individuo y la sociedad —entre la Gemeinschaft y la Gesellschaft, para emplear la terminología de Ferdinand Tönnies— en las condiciones de la sociedad de comienzos del XXI. A partir de ahí, quiere establecer cuáles serán las nuevas formas de socialización que tendrán vigencia en las sociedades actuales. En ellas, la vida cotidiana posee dos polos, que Robertson llama, por un lado, el «reino de la funcionalidad sistémico-social» (the realm of societal-systemic functionality) y, por otro, el «reino del ser individual y relacional» (the realm of individual and relational being).274 La globalización implica este dualismo aparentemente irreconciliable porque sitúa a las distintas sociedades en un sistema mucho más amplio y complejo que el que tenían hace cincuenta años, el cual, al menos en parte, es el resultado de la pérdida de confianza en las «sociedades nacionales». «Las teorías de la globalización parten de la base de que hay una profunda discontinuidad entre la vida social del pasado, la de ahora mismo y la del futuro».275


			Para comprender la vida social de nuestro tiempo hay que marginar un tanto los factores locales y nacionales y situar los análisis culturales y sociales en un contexto global, planetario, en ininterrumpida expansión y movilización. La premisa sobre la que se fundamentan las teorías de la globalización es que en el futuro habrá un único entorno social compartido por todos los pueblos de la tierra, el cual condicionará profundamente todo lo que, para bien o para mal, suceda en el mundo. De alguna manera, las teorías de la globalización no son sino


			

			términos distintos para expresar la expansión de Occidente. [...] Se trata de la creación de una nueva cultura global con las estructuras sociales que la acompañan; una cultura global que se convierte en el contexto social más amplio de todas las culturas del mundo, incluyendo la de Occidente.276


			

			Aunque «la comunidad local siga mostrándose como el principal referente socio-espacial de la vida cotidiana»,277 las consecuencias que se desprenden de la globalización son, por un lado, una inmediatez mayor con cualquier forma de diversidad que surja en el tejido social y, por otro, un ritmo vital incomparablemente más alto en los cambios sociales, culturales e incluso anímicos, que afectan decisivamente a la matriz espacio-temporal que subyace tras todas las experiencias subjetivas contemporáneas.278 No es exagerado afirmar que la globalización se encuentra íntimamente relacionada con la moderna administración del poder, es decir, con la forma en que, aquí y ahora, se establecen las relaciones entre la cultura (tecnológica) y el poder, sobre todo del poder como reducción de todas las facetas de la realidad social, religiosa y política al monolingüismo de «lo económico».279


			En el fondo, el dilema que ahora mismo se plantea es: en el futuro, ¿las relaciones culturales determinarán los comportamientos económicos o, por el contrario, los objetivos económicos se impondrán sobre los culturales? La discusión que hace unos treinta o cuarenta años mantuvieran algunos teóricos de la filosofía política (Rawls, Nozick o Dworkin) se encontraba determinada, por un lado, por teorías de carácter liberal e individualista y, por otro, por proyectos que pretendían formular e imponer una nueva visión del mundo de carácter universalista.280


			En aquel entonces, el interés se centraba sobre todo en determinadas formalizaciones de la teoría del contrato que, con mayor o menor rigor, estaban de acuerdo, aunque mínimamente, con la problemática de la situación social y política de las últimas décadas del siglo XX. Se trataba de teorías que, a causa del origen liberal de sus autores, del universalismo economicista entonces reinante y de la atracción que ejercía el «centro» (Estados Unidos) en amplios sectores de la población, se imponían la tarea de constituir una globalización que se convirtiera en la única «configuración económica mundial» o, si se prefiere, una globalización cuya única y exclusiva lingua franca fuera «lo económico». Algunos analistas (Bourdieu, Ritzer, Banfield, Fumaroli) creen que el término «globalización» es un equivalente del proceso de americanización de todas las culturas y formas de vida del planeta.281 Por eso Serge Lalouche ha podido escribir que
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