









A la Núria, per haver-me tret de la boira
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Tot era cobert de boira, d’una boira tan blanca com el tros en blanc que hi ha al capdamunt d’aquesta pàgina, o com els espais que separen aquestes línies.

Dos nois caminaven per dins d’aquesta boira espessa. 

Els anomenarem A i B, encara que aquesta narració no tingui res a veure amb les matemàtiques. 

Envoltats d’aquella massa blanca i atapeïda, semblaven dues figures solitàries al mig d’una pàgina en blanc:


λ λ



L’A i el B no paraven de caminar, però els feia l’efecte que no es movien de lloc, ja que aquella blancor no s’esvaïa mai. 

–Tinc por –va dir l’A–. I si s’acaba la terra i caiem daltabaix d’un barranc? 

–Això rai –va dir el B–. Imagina’t que caiem i caiem… i seguim caient tota l’eternitat. 

–Quina gràcia! –va exclamar l’A–. En saps cap més, d’acudit? 

–I tant! –va fer el B–. Un optimista i un pessimista caminen perduts dins la boira. L’optimista diu a l’altre: «La boira és molt relaxant, no trobes?» I el pessimista li contesta: «Que ho preguntin a en Jack l’Esbudellador!» 

–Que dolent –va dir l’A. Però va mirar tot nerviós al seu voltant, com si un ganivet pogués esquinçar la boira en qualsevol moment. 

–No m’inspira gaire, aquest paisatge –va admetre el B–. Quant fa que caminem? 

–Deu minuts? –va suggerir l’A. 

–Mitja hora? –va insinuar el B. 

–Tota la vida? –va afegir l’A. 

–Ara ja sé qui és el pessimista de l’acudit. 

–Baixa dels núvols. Toca de peus a terra. Ni tu ni jo som capaços de calcular quanta estona fa que caminem. 

–Vés a escampar la boira. 

–I aquest sorollet continu! –va insistir l’A–. És una mena de zum-zum. 

–Tu també el sents? –va dir el B–. Em pensava que em feien zub-zub les orelles. 

–Zub-zub, zum-zum –va dir l’A–. Xiu-xiu… Tota l’estona igual. No sé pas d’on ve, ni què carai és. 

–Igual que nosaltres –va dir el B–. D’on venim? A on anem? Qui som? Com ha començat, tot això? 

Van caminar una estona en silenci, pensatius. 

–Em sembla que aquesta boira se m’ha ficat al cervell –va acabar dient el B–. Perquè tinc la ment en blanc. 

–Jo només recordo un somni –va dir l’A–. Feia molta boira, com ara, i no s’hi veia res. Tenia mig cos dins l’aigua i la sentia córrer al meu voltant. L’aigua arrossegava…, coses. No sé pas quines, però notava que em passaven pel costat, fregant-me. Algunes d’aquestes coses…, semblava que se’m volguessin arrapar a les cames… Com si les meves cames fossin…, no sé com dir-ho…, una mena de taules de salvació. Jo estava ben quiet i tenia por, però no pas d’aquelles coses que se’m volien arrapar… 

–… Tenies por que el corrent també t’arrossegués a tu –el va interrompre el B–. Però sabies que si t’aguantaves ben ferm, no se t’enduria. 

–Com ho saps? –va exclamar l’A amb incredulitat. 

–Hem somiat el mateix –va respondre el B–. Me n’has fet recordar de cop. Però en el meu somni no estava sol. Tu eres al meu costat, resistint amb mi. 

–Ho dius de debò? –va fer l’A. 

–Totalment –va respondre el B–. Pel que sembla, resistíem plegats. 

–Encara caminem plegats, i la boira continua… I si resulta que ens trobem a la segona part del somni? 

–No sé tu, però jo em sento molt més despert que en el somni –va replicar el B–. Si és la segona part, com a mínim toquem de peus a terra i ja no hi ha corrents perillosos. 

–Però no et veig gaire clar, jo –va dir l’A–. La boira et difumina. Ets una silueta borrosa que camina al meu costat. Com als somnis. 

–Tu tampoc no estàs gaire definit –va coincidir-hi el B–. I la nostra veu sona una mica ronca i tremolosa, com si haguéssim estat callats molt de temps. 

–Potser fa segles, que callem –va dir l’A en un to macabre–. I si és l’altre barri, aquest lloc? 

–Jo em sento molt viu –va dir el B–. Despistat, però molt viu. 

–Jo em sento despistat, i prou. 

De sobte van ensopegar amb alguna cosa. 

–Per fi! –van exclamar a una sola veu. 

No era una cosa. Era la silueta borrosa d’una dona. Formava part d’una filera de persones que desapareixien dins la boira. Enmig d’aquella massa blanca i atapeïda, semblaven una sèrie de figures solitàries al mig d’una pàgina en blanc:


λ λ λ λ λ λ λ λ



–Per fi trobem algú! –va dir l’A alleugerit–. Ens podria dir on som? 

La dona els va mirar en silenci. Tot seguit es va assenyalar la boca i va fer que no amb el dit. 

–No pot parlar? –va preguntar el B. 

La dona va remenar el cap. 

–És muda? –va afegir l’A. 

Ella va moure el cap per dir que sí. 

–Ehem… –va fer el B–. Ens podria…, indicar on som? 

La dona va arronsar les espatlles. 

–No ho sap –va murmurar l’A–. Comencem bé. 

–Ens podria dir què hi fan, aquí, en fila? –va preguntar el B. 

La dona va imitar una «V» amb els dits de la mà esquerra, els va posar al revés sobre el palmell de la mà dreta i els va moure endavant tot fent-los saltar. 

–Vol dir que s’esperen? –va interpretar el B–. Que fan cua? 

Ella va fer que sí amb el cap i va assenyalar endarrere amb el dit gros. 

–És una indirecta –va dir l’A en veu baixa–. Insinua que ens posem al final. 

La dona va remenar el cap. 

–No? –va interpretar el B. 

Ella el va remenar de nou i va tornar a estendre el dit gros. 

–Ja ho entenc –va xiuxiuejar el B–. Insinua que toquem el dos. Que aquí no hi pintem res. 

La dona va fer un pas endavant i la boira la va engolir. La cua avançava de mica en mica. 

–Gràcies –va dir l’A. 

–No ens donem per vençuts –va dir el B–. Preguntem-ho a una altra persona. 

Van remuntar la cua, observant les siluetes que la formaven. Tenien un aire desenfocat, com els grups de gent que caminen de fons a les pel·lícules. Vint persones més endavant es van acostar a un home vestit de gris. 

–Perdoni –li va dir el B–, ens podria dir qui són…, i on som? 

L’home es va assenyalar la boca i va fer que no amb el dit. 

–No pot ser! –va murmurar el B. 

–Espera’t! –va xiuxiuejar l’A–. Ens vol dir alguna cosa més. 

L’home va fer un gest ampli amb la mà, que abastava tota la cua, i després es va passar ràpidament l’índex pels llavis. 

–Ningú no pot parlar? –va interpretar l’A en un to d’incredulitat. 

L’home va fer que no amb el cap. Tot seguit va moure els braços i les cames d’una manera tota rígida, imitant els moviments d’un robot. 

–Què vol dir amb això? –va murmurar l’A–. Que són robots? 

L’home va tornar a remenar el cap. Aleshores es va posar el puny davant de l’ull i amb l’altra mà va fer veure que girava una maneta. 

–Una càmera? –va suggerir el B. 

Gest afirmatiu. 

–Són actors? –va afegir l’A. 

Gest afirmatiu, acompanyat d’una altra passada d’índex sobre els llavis. 

–Actors muts? –va dir l’A. 

Gest afirmatiu. Després va estendre els braços i va bellugar el cos feixugament, imitant els moviments d’una tropa que caminava tota amuntegada. 

–Extres? –va suggerir el B. 

Gest afirmatiu. 

–Ja ho entenc! –va exclamar el B–. Per això són muts! Els extres no parlen, ni tenen cap paper! Són els que apareixen de fons a les pel·lícules! 

–Som al decorat d’una pel·lícula? –va preguntar l’A amb incredulitat–. És boira artificial, això? 

Gest afirmatiu i negatiu. 

–Sí? I no? –va interpretar l’A desconcertat. 

L’extra va fer un pas endavant. Es va assenyalar el rellotge, va donar-hi un cop de dit i va passar la mà pel damunt, amb un gest brusc i contundent. 

–Què diu, ara? –va fer l’A–. Que s’ha acabat el temps? 

Gest afirmatiu. 

–Que s’ha acabat la pel·lícula? –va suggerir l’A. 

L’extra va tornar a fer que sí i va repetir el gest amb la mà. 

–Fi? –va dir el B. 

Gest afirmatiu. 

–Fi, de què? –va dir l’A. 

L’extra es va donar un cop al pit amb el puny i després va assenyalar la resta de la cua. A l’últim va desplegar els braços com si s’acomiadés de tot i de tothom. 

–S’ha acabat la pel·lícula –va interpretar el B–. I s’han acabat els extres. 

L’home va fer que sí amb el cap i va avançar un altre pas. 

–I nosaltres? –va preguntar l’A amb la veu tremolosa–. També ens hem acabat? 

L’home va arronsar les espatlles i es va tocar el pit amb les puntes dels dits. 

–Només sap el que l’afecta a ell –va interpretar el B. 

–Si s’ha acabat la pel·lícula… –va preguntar l’A–, cap on van, ara? 

L’extra va ajuntar les mans i se les va posar a l’orella tot inclinant el cap. 

–A dormir –va dir el B–. Se’n van a dormir. 

–Bona nit –va dir l’A. 

L’extra els va saludar amb la mà i la boira el va engolir. 

–Què fem? –va preguntar l’A. 

La blancor s’espessia entre ells, com si volgués separar-los. 

–Hem de seguir caminant –va respondre el B–. Si ens aturem, ens perdem de vista. 

Van reprendre la marxa. La cua s’estenia i s’estenia, com si anés creixent per moments. A l’etern zum-zum de fons s’hi va afegir una mena de xap-xap. 

–No m’agrada gens, aquest soroll –va dir l’A tot atemorit–. Em posa més nerviós que el zum-zum. 

El xap-xap se sentia cada vegada més a prop. Era un so esmorteït i viscós, com d’alguna cosa espessa que es remenava i xuclava. 

En van descobrir l’origen a poques passes del començament de la cua. La terra perdia la seva fermesa i es convertia en un tou de sorres movedisses. Quan arribava el seu torn, cada «extra» hi entrava mansament i era engolit en un batre d’ulls per la força absorbent d’aquella massa xucladora. 

Van restar palplantats, sense donar crèdit als seus ulls. 

L’escena es repetia com un malson. Els extres avançaven un per un, mecànicament, i s’enfonsaven a la sorra sense bellugar un dit, com si fossin estàtues de pedra. Quan el darrer extra va desaparèixer de la faç de la terra, van girar cua i van arrencar a córrer en direcció contrària. 

Corrien i corrien a cegues mentre la paraula «FI» ressonava dintre seu, envoltada de totes les pors imaginables: por de caure en un abisme sense fons, por de ser atrapats per alguna cosa que s’amagava dins la boira, por de ser xuclats per les sorres movedisses, por de topar contra una paret infranquejable. 

Però no va passar res d’això. La boira seguia sent buida i opaca, més impenetrable que la mateixa foscor. 

Al cap d’una estona es van aturar esbufegant. 

Quan la sang esvalotada va deixar de fer-los zub-zub a les orelles, els va arribar de nou l’etern zum-zum, la remor inacabable d’origen desconegut. 

–El mateix soroll, el mateix lloc –va dir l’A en recobrar l’alè–. Com si no haguéssim avançat ni un pas. 

–Almenys ja sabem una cosa –va dir el B–: que no som extres. 

–Quin consol –va replicar l’A–. Es pot saber què som, doncs? 

–Alguna cosa més –va dir el B–. Com a mínim podem parlar i caminar. I si parlem i caminem, podem arribar a algun lloc. 

–Em pensava que s’havia acabat, la pel·lícula. 

–La seva, potser sí –va dir el B–. Però la nostra encara dura. 

–Ni somnis, ni pel·lícules, ni l’altre barri –va fer l’A rotundament–. No em convenç ni una cosa ni l’altra. 

–A mi tampoc. 

–Doncs si no ens trobem en un somni, ni en una pel·lícula, ni a l’altre barri…, on carai hem anat a parar? 

–Ni idea –va admetre el B–. El que és clar és que hi fem algun paper, en aquest lloc. 

–Ah, sí? –va dir l’A irònicament–. Es pot saber com ho saps? 

–Perquè ens hem conegut. 

–Què? –va fer el B desconcertat. 

–Si ens hem conegut, i a més podem parlar i pensar –va prosseguir el B–, és que formem part d’alguna història que no és un somni, ni una pel·lícula, però que té alguna mena d’argument. Ara només ens cal descobrir-lo, aquest argument. 

–Això implica que som una mena de…, personatges? –va preguntar l’A amb incredulitat. 

–Què podem ser, si no? –va respondre el B–. Si hi havia extres, també hi ha d’haver personatges. No pot existir una cosa sense l’altra. 

–Té la seva lògica –va admetre l’A–. Però quin tipus de personatges som? Principals o secundaris? 

–Mira al teu voltant –va fer el B–. En veus cap més, de personatge? 

–La veritat és que no veig res –va respondre l’A–. Només sento aquest maleït zum-zum. 

–De moment, a part dels extres, no hem vist ningú més. Fins que no trobem companyia, no tindrem altre remei que ser els protagonistes. I què fan, els protagonistes? 

–Protagonitzar? 

–Exacte –va dir el B–. Aquesta història sembla encallada al mig del no-res, de manera que l’haurem d’empènyer pel nostre compte. 

–Tot això està molt bé –va fer l’A–. Però què sabem de nosaltres? No tenim passat, ni records, ni res que ens defineixi. Ara que hi penso, com et dius? 

El B va remenar el cap. 

–No ho sé. 

–Jo tampoc –va exclamar l’A–. Que trist, no trobes? Ni tan sols no tenim nom. És com si fóssim les lletres d’un problema de matemàtiques absurd: calcula quantes passes hauran de caminar l’A i el B per no arribar enlloc. Només recordem un somni i una escena espantosa que m’estimo més oblidar. Com a personatges som un desastre. No som gaire diferents dels extres. En aquestes condicions no arribarem gaire lluny. Segur que la boira ens esborrarà del mapa, si no se’ns empassen abans les sorres movedisses. 

El B va rumiar una estona. 

–Les butxaques –va dir de sobte–. Com pot ser que no se’ns hagi acudit? En comptes de mirar cap enfora tota l’estona, hauríem hagut de començar per mirar-nos a nosaltres. Mirem-nos les butxaques! 

Es van parar en sec i van començar a regirar-se les butxaques frenèticament. Ho feien amb tant desfici com si busquessin or. 

No van trobar-hi or, precisament, però la recerca va donar un fruit inesperat. 

–Seguem –va dir l’A–, que farem inventari. 

Es van asseure i van estendre al seu davant tot el que s’havien tret de les butxaques. 

–Dos anells de plata amb la lletra «M» gravada –va començar l’A–. Dues ulleres, dues llibretes, dos bolígrafs de plata, dues targetes i un telèfon mòbil. 

Van restar immòbils, observant els objectes mig difuminats per la boira, i després es van mirar entre ells. Tot i que amb prou feines es veien, l’un intuïa perfectament la cara de desconcert de l’altre. 

–No entenc d’on han sortit, aquestes coses –va dir l’A–. No en reconec cap ni una. És la primera vegada que les veig. 

–Ja som dos. 

El B va reflexionar un moment. 

–Si les dúiem al damunt deuen ser nostres –va dir. 

–Això és indiscutible –va coincidir l’A. 

–Que curiós –va murmurar el B–. Tots dos duem les mateixes coses. 

–Sí –va fer l’A–. Ens les podem repartir com a bons germans. 

El B va fullejar les llibretes. 

–Llàstima –va dir–. No hi ha res escrit. 

Va agafar una targeta. 

–Què hi diu, aquí? Amb aquesta boira no hi guipo bé. 

L’A va agafar l’altra i se la va acostar als ulls. 

–Tampoc no hi llegeixo res, jo. 

–Ei –va fer el B–. Em sembla que he trobat la solució. 

Va agafar unes ulleres i va allargar les altres a l’A. 

–Bona idea –va dir aquest. 

Tots dos se les van posar. 

–Ostres! –va exclamar el B–. Ara sí que hi guipo. Em van que ni pintades! 

–És veritat! –va fer l’A estupefacte–. Hi veig claríssim! 

Va tornar a mirar la targeta i va llegir: 

–«MAURICI I MATEU ROIG, INVESTIGADORS. TROBEM EL FIL DE TOTES LES TRAMES.» També hi ha un número de telèfon, el 568 420 012. 

–Maurici i Mateu –va dir el B–. Ema, ema. Són les inicials que hi ha als anells! 

–Vejam com ens van –va dir l’A. 

Se’ls van emprovar. 

–Com l’anell al dit! –van exclamar a una sola veu. 

Els van observar fascinats, movent la mà d’un costat a l’altre. Les dues emes apareixien ben nítides entre la boira, com impreses en negreta al mig d’una pàgina en blanc:


M M



–Saps què penso? –va dir el B–. Que aquests investigadors som nosaltres. 

–Pel sol fet que ho digui una targeta? 

–No és una targeta –va fer el B–. És un paper. 

–Doncs juraria que és una targeta de cartolina –va dir l’A inspeccionant-la. 

–Em refereixo a un paper d’un altre tipus –va explicar el B–: el paper que ens faltava per ser personatges. Fixa-t’hi: ja tenim nom, professió i una raó de ser. Tu ets en Mateu i jo en Maurici, o viceversa, i ja sabem quin és el nostre paper: «trobar el fil de totes les trames». 

–No ens caldria tenir un títol per fer tantes coses? –va dir l’A. 

–L’únic títol que necessitem és el d’aquesta història on estem ficats –va replicar el B. 

–D’acord –va dir l’A amb resignació–. Serem en Maurici i en Mateu Roig, investigadors autodidactes. 

–Investigadors i germans –va dir el B tocant-li l’espatlla–. Els germans Roig. Qui serà qui? Et deixo triar nom. 

–No em convenç ni Mateu, ni Maurici –va admetre l’A–. Però és millor tenir un nom de cinc lletres que ser una miserable vocal d’aquest nom. Vejam…, em quedo amb Mateu. 

–M’alegro d’estrenar germà –va fer el B estrenyent-li el genoll–. Benvingut a la fraternitat d’investigadors, Mateu. 

–Igualment, Maurici. 

El noi que ja no es deia A, sinó Mateu, va donar uns copets fraternals al colze del noi que des de feia un instant s’anomenava Maurici en lloc de B, i després va afegir: 

–Potser ho hem estat sempre, de germans. Fins i tot podríem ser bessons! Això explicaria el somni que hem tingut. Tots dos hem somiat el mateix, com si hi hagués un lligam telepàtic entre nosaltres. Llàstima que no ens  hàgim trobat cap mirall, a la butxaca! Si en tinguéssim un ens podríem comparar les cares. 
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