

  
 [image: capa]





  
 [image: rosto]





  

    De trivela – Apresentação




    Sou colunista do Correio do Povo, o mais tradicional jornal do Rio Grande do Sul, desde 1º de setembro de 2000. Minha missão é bater de primeira. Sou cronista, articulista, comentarista, humorista, repórter, minicontista, poeta, resenhista, crítico literário, analista da vida política, crítico de mídia e tudo mais que se possa imaginar em três mil caracteres diários. Vida de colunista é trepidante. Tem dias de Neymar: pode-se driblar, enfeitar e enlouquecer os adversários. Já fiz gol de bicicleta, já dei passe de trivela, já bati falta no estilo folha seca, já cobrei pênalti com paradinha, já dei lambreta, chaleira, drible da vaca, chapeuzinho e por aí vai. Sou como o Lula, não dispenso uma metáfora futebolística. Afinal, estamos na “pátria de chuteiras”: vermelhas, verdes, amarelas, azuis, douradas, rosas...




    De vez em quando, sou volante. Afasto do jeito que dá, chuto para o mato e aceito a lei do defensor: do pescoço para baixo tudo é canela. No mais, sou romântico, poético, carrego orquídeas pela rua, para desespero ou fúria dos homens, arrancando suspiro das mulheres. De resto, as mulheres formam o meu público mais fiel. Especialmente as de uma faixa etária bem particular: entre 60 e 102 de idade. Meu pico está nos 70 anos. Ninguém concorre comigo na categoria dos 80 aos 102 anos. Tenho orgulho disso: são leitoras atentas, sofisticadas, exigentes, livres, quase sem preconceitos, sedentas de novidades, de provocações intelectuais e de emoções. Estou com elas. Não me faltam, porém, leitoras jovens. Nem leitores. Esta coletânea é uma resposta a todos esses generosos amigos de todo dia que, por e-mail, carta, ligação telefônica, twitter, facebook ou em encontros na rua, sempre me pedem algo assim, uma seleção de textos.




    Ah, ia esquecendo, quando não sou romântico, posso ser um serial killer. Não fujo de uma boa polêmica: dou uma boiada para entrar e outra para não sair. Atiro primeiro, pergunto depois. É estilo Django. Tenho enfrentado, nos últimos tempos, um personagem bem brasileiro: o lacerdinha. É o reacionário puro e duro, aquele que, por extremismo ideológico, só vê ideologia nos outros, o mesmo que, por direitismo, afirma não haver mais direita e esquerda, aproveitando para esculhambar os esquerdistas. Sou franco-atirador. Não discrimino. Se necessário, uso minha metralhadora giratória. No meu mundo, aquilo que não acontece no real, ocorre no virtual. Em Palomas. Ando tão abusado, que saí do armário. Resolvi, enfim, me assumir como poeta. Uau!




    Vai uma palhinha como pontapé inicial.


  




  

    Pós(-Drummond)




    Não serei o poeta de um mundo novo.




    Tampouco serei o cantor do meu povo.




    Não falarei jamais algo sublime,




    Praticarei sempre o mesmo crime...




    Farei poesia sem poesia




    Romance sem personagem,




    Crônica sem pensar no dia,




    Descrição sem paisagem,




    Teatro sem maquiagem.




    Nunca voltarei à antiguidade,




    Nem mesmo à velha modernidade.




    Ano depois de ano,




    Rasgarei a fantasia,




    Em nome do cotidiano.




    Sonharei uma vida rude,




    Sem metafísica nem ontologia,




    Experimentada no meio da rua




    Como uma vagabunda mitologia.




    Não criarei novas imagens,




    Farei apenas colagens,




    coleção de bolinhas de gude.




    Não exaltarei mulheres fatais




    Nem lutarei contra a rima,




    Tampouco a colocarei acima




    Dos meus esquálidos ideais.




    Não verei das estrelas o brilho,




    Nem da noite a forma tétrica,




    Não seguirei das vias o trilho.




    Para mim bastará ser o filho




    Bastardo...




    De um tempo sem métrica,




    Cuja utopia é a ética,




    E da arte pós-estética.


  




  

    Complexidade capilar




    A burocracia avança. Franz Kafka não poderia imaginar que ela superaria o que ele retratou com perfeição nas suas obras-primas. Nem me refiro à incrível tentativa de se obrigar o eleitor a usar dois documentos para votar. Primeiro tirou-se a fotografia do título do eleitor. Depois se descobriu que sem fotografia não há documento de identificação que seja válido. A burocracia avança. Outro dia, fui cortar o cabelo. É um dos momentos mais dramáticos da vida de um homem normalmente constituído como eu. De cara, a moça da recepção pediu os meus dados. Para cortar o cabelo? Sim. Tive de entregar nome, endereço, e-mail, telefone e cep. Meu Deus, por que preciso mesmo declarar o cep para cortar o cabelo? Uau!




    Por fim, implacável, a moça pediu-me para olhar para a câmera e sorrir. Tive de tirar foto para cortar o cabelo! Tentei argumentar que seria melhor tirar a foto depois do corte, pois eu estava horrível. Não teve jeito. Aí, ela chamou pelo alto-falante a cabeleireira. Eu sempre me apavoro nessa hora. A moça veio. Era bonita. Pediu que eu a acompanhasse. Preparei-me para o momento mais delicado. Mal sentei na cadeira, ela disparou a pergunta que desestrutura: “Então, como vai ser?” Tenho vontade de sair correndo. Como é que vou saber? Respondo com um fio de voz: “Bem baixinho, normal”. Ela rebate: “Normal como? Baixinho como?” Insisto: “Baixinho, baixinho”. Ela volta ao ataque: “Nesta mesma linha?” Linha? Que linha? Estou todo desgrenhado. Onde é que ela está vendo alguma linha? Começa o corte. Baixo a cabeça.




    Lá pelas tantas a tortura recomeça: “E deste lado como vai ser?” Tudo o que desejo é que tome as decisões por mim. Afinal, ela é a especialista. Procuro me controlar. Perco um pouco a linha: “Bem curtinho, que demore bastante até precisar cortar de novo”. Ela ri. É bonita. Sou um grosso. Mas também depois de ter sido fotografado e ter declarado meu cep para cortar o cabelo, convenhamos, estou abalado. Ah, esqueci: ela me perguntou, antes da primeira tesourada, se eu queria lavar. Lavar para quê antes de cortar? Não entendo. Depois, até pode ser, embora eu sempre recuse por não ver a hora de sair correndo. O meu maior medo é que, no arremate, ela ainda me pergunte: “Vai querer uma ampola?” Que diabos é essa ampola? Ufa! Ela não fez isso. Foi piedosa. Era boa pessoa. Talvez eu retorne lá dentro de seis meses. Será que terei de atualizar meu cadastro?




    A burocracia avança. Há evidência disso em todos os lugares, câmeras por todos os lados. Até em salão para cortar o cabelo. Sorria, você está todo escabelado. Deve ser isso que o genial Michel Foucault chamou, em Vigiar e punir, de capilarização do poder. É o pan-óptico. Ouviram falar do pan-óptico? Procurem no google. O google é o pan-óptico. Franz Kafka nunca teve de declarar o cep para cortar o cabelo. Jamais precisou andar com dois documentos na carteira. Chegamos ao estágio superior da burocratização da vida, a burocracia capilar. A vida anda por um fio. Só mesmo a calvície salva da burocracia.


  




  

    Júpiter e Plutão




    Existiu um gênero chamado “roman à clef”. Assim mesmo, em francês. Cabia ao leitor usar a chave, decifrar os enigmas, identificar nos personagens pessoas reais. Farei uma crônica “à clef”. Cada um que tente saber de quem estou falando. Não será fácil. Falarei de um lugar dividido em dois planetas, Júpiter e Plutão. O povo de Júpiter se acha o centro da galáxia. Júpiter, de fato, é grande. Mas seus habitantes são mesmo megalomaníacos. Para eles, obviamente, só Júpiter existe. Plutão, não. Até foi rebaixado. Deixou de ser planeta. Um jupiteriano, quando encontra alguém de Plutão, pergunta complacente: “E aí, por onde tens andado?” Se ouve, porém, a mesma pergunta, fica ofendido e não se contém. Responde assim: “Ora, que pergunta é essa? Em que mundo tu vives, meu?”




    Júpiter ignora Plutão. Tem muita gente de Plutão, contudo, que sonha em ir para Júpiter. Todo ano, tem feira do livro num planeta diferente. Gente de Júpiter e de Plutão acabam por se encontrar nalguma mesa. O cara de Júpiter olha para o de Plutão e lasca: “E aí, não vais lançar nada neste ano?” O plutoniano se contrai. Está lançando quatro livros. Como é que outro não sabe? Ou é sacanagem? Tem plutoniano que cai na rede e dá o serviço. Outros, mais espertos, respondem sorrindo: “Pois é, nada mesmo, estou dando um tempo, acho que larguei”. E saem para a sessão de autógrafos lotada. Os jupiterianos estão convencidos de que todo plutoniano é ressentido e invejoso. Os plutonianos acham que todo jupiteriano é autocentrado e meio bobalhão, mesmo ganhando pouco. O jupiteriano se caracteriza por vestir a camiseta da empresa. Acredita que é indispensável. Ama o seu patrão.




    O jupiteriano sempre faz perguntas negativas: “Não estás mais escrevendo todos os dias?”, “não tenho te lido mais, paraste?”, “ainda continuas na luta?” Se alguém diz que não lê o jornal de Júpiter, o jupiteriano exclama indignado: “Só pode ser preconceito!” Não lhe passa pela cabeça que a pessoa possa estar satisfeita com o jornal de Plutão. Jupiterianos, no fundo, são de Marte. Plutonianos são de Vênus. Um jupiteriano legítimo vive com a cabeça nas nuvens. Não por sonhar demais. Por se achar muito elevado. Os plutonianos não tiram os pés da terra. Levam a vida do que jeito que ela se apresenta. É muito comum um jupiteriano sugerir a um plutoniano, como algo absolutamente original e revolucionário, que faça uma coisa que o plutoniano fez dois ou três anos antes.




    Ao final da conversa, o jupiteriano se retira como quem deixa um paciente no hospital: “Ainda te levo para Júpiter”, diz. Muitas vezes, acontece o oposto: um jupiteriano desembarca em Plutão. Parece outra pessoa. Vem mais humilde, mais humano, mais informado. Fala coisas assim: “Fiquei sabendo do teu lançamento. Vou lá”. Em termos sociológicos, para um jupiteriano falta legitimação a todo plutoniano. Em termos antropológicos, para um plutoniano falta senso de realidade ao jupiteriano. Em termos terrenos, o plutoniano pensa com seus botões: quanto maior a altura, maior o tombo.


  




  

    Um motivo justo




    Estou ficando velho. Gosto de contar algumas histórias muitas vezes. Por exemplo, a história de quando eu morava na França e matava grandes intelectuais. Lembram-se? Liquidei pelo menos três grandes filósofos: Félix Guattari, Gilles Deleuze e Jean-François Lyotard. Não sinto o menor remorso, embora gostasse deles, especialmente de Lyotard. Ele me fazia achar, com sua capacidade de dar sentido a qualquer frase torta, que eu era genial. Também já contei isso. A coisa se passava assim: eu ligava para um intelectual, marcava uma entrevista e, antes do encontro acontecer, o sujeito morria. O primeiro foi Guattari. Marquei com ele e fui para a Grécia. Um dia, faltando acho uma semana para a entrevista, comprei um jornal francês e vi que o entrevistado já não estava mais disponível. Fulminante.




    O segundo foi Deleuze. Ele se suicidou. Jogou-se pela janela um ou dois dias antes da nossa entrevista. O caso mais marcante foi o de Lyotard. Fomos até a casa dele na data marcada. Ninguém atendeu. Voltamos tristes e surpresos. Começamos a falar mal dos franceses. Assim: eles também não são perfeitos. Eles também marcam, somem e não avisam. No pega pra capar, todos são iguais. Aí tocou o telefone. Era a mulher do Lyotard. Ela me disse algo assim: “Sinto muito por meu marido não ter podido recebê-lo. Ele morreu”. Fiquei, por um segundo, atônito. Por fim, tive vontade de responder: “Eis um motivo mais do que justo”. Felizmente essa frase estúpida não me saiu da boca. Dei-lhe meus pêsames. Sempre fico constrangido na hora de dizer “meus pêsames”. Quero falar algo melhor, mais original, mais autêntico, mais meu. Não sai nada.




    Por que estou contando isso de novo? Porque me dei conta de que esses pensadores estão cada vez mais mortos. Deleuze vive no Rio de Janeiro e em Buenos Aires. Lyotard sobrevive em algumas universidades. Guattari é um fantasma. O sujeito constrói uma obra imensa, gasta seus melhores anos tentando compreender o mundo, atola-se em polêmicas terríveis e, poucos anos depois de morto, já não passa de um documento histórico. Estou exagerando? É possível. Será que eles não foram tão importantes? Foram. São. Mas não se chora por eles a cada ano como se chora por Ayrton Senna. Como compreender essa faceta da “sociedade do espetáculo”? Eu só encontro uma explicação: quem nos distrai é mais importante do que quem nos examina, interpreta, desvenda, revela ou explica. Neste mundo passageiro, queremos ser distraídos com aquilo que podemos compreender. Para isso serve o esporte. Legal?




    Não sei. E se a nossa obsessão pelo esporte fosse um sintoma da nossa incapacidade de compreender algo mais profundo? Sei, é uma hipótese banal e elitista. Que tal o contrário: e se a nossa paixão pelo jogo fosse a expressão da nossa certeza de que as tentativas de filosofar sobre o homem não passam de uma literatura fadada ao fracasso? Sei, hipótese velha e populista. Amanheci kantiano: que podemos saber? Que devemos fazer? O que podemos esperar? Mais: quem somos? Para onde vamos?


  




  

    As camadas da alma




    Quantas são as camadas da alma? Pressupondo-se que a alma exista e que tenha camadas, quantas são elas? É um bom tema dominical. Diz-se que a primeira pessoa a falar em camadas da alma teria sido Cong Li Hui, há 2.800 anos, tendo sido a primeira mulher filósofa, antecipando-se em alguns temas a Lao Tsé. Não posso garantir a veracidade dessa informação. Tenho dúvidas sobre a existência real dessa pensadora mítica e mística, que poderia ser apenas um sonho do Borges argentino ou do cego Borges, de Palomas, que costumava sonhar acordado com os sonhos do outro Borges, o escritor de alma portenha. Não entrarei em discussões etimológicas. Alma vem do latim “anima”. Os gregos falavam em “psy-khé”. Em hebraico, tem “nefesh”.




    São nove as camadas da alma? Cong Li Hui parece que via a alma como uma cebola. Como todos sabem, a cebola é originária da Ásia central, tendo chegado ao Ocidente através da Pérsia e da África. Disseminou-se no Brasil, assim como o pensamento de Cong Li Hui, pelo Rio Grande do Sul. Não brinquem com a cebola. Na Índia, ela pode ser sagrada. Existem seitas de adoradores da cebola. Ramakrisha compara a cebola com a estrutura do ego, podendo ser decomposta, camada por camada, até o vazio e à fusão com Brama. Atualmente há muita fusão de acepipes acebolados com Brahma (Kaiser e outras também). Embora resulte muito vazio (de copos e garrafas), a concepção não parece ser a mesma. Não consegui apurar a relação de Freud com a cebola. Deve ter sido de rejeição, transferência ou gula. Certo é que a alma é uma cebola.




    Não estou falando da alma no sentido cristão desse termo. Cong Li Hui entendia que a vida se divide em várias etapas ou camadas. Cada camada retirada produziria lágrimas, inclusive lágrimas de prazer. Deve derivar daí a nossa inclinação para frases do tipo “viver é como cortar cebola, a gente chora, mas goza também”. É possível que Cong Li Hui, se realmente existiu, tenha sido uma cozinheira de mão cheia (de cebolas) ou uma simples dona de casa tentando entender o seu universo. O passado oriental é sempre terrivelmente misterioso. Há pensadores pagãos que consideram a cebola um poderoso afrodisíaco, especialmente por causa do cheiro. Outros, como Cong Li Hui, acreditam, à maneira de Claude Lévi-Strauss, que não inventou o jeans nem foi vendedor de calças, que o fundamental na cebola é a sua capacidade de fazer pensar. O que faz pensar é bom? Tudo faz pensar.




    Tudo é bom. Para pensar. A alma faz pensar. Onde está? Como se abriga no corpo? Para onde vai? Remexer na alma pode irritar os olhos. O gosto pela cebola costuma aguçar-se com a velhice, como se o paladar exigisse, com o passar do tempo, manifestações cada vez mais sensíveis da alma dos alimentos. Cong Li Hui teria dito: “A alma é como uma cebola, perde a acidez depois de algum tempo cortada”. Não sei. Os meus conhecimentos sobre a cebola são limitados. O que me preocupa é a alma. Só posso repetir com o poeta Fernando Pessoa: “Tudo vale a pena quando a alma não é pequena”. Inclusive cortar cebola.


  




  

    Imagens do futuro




    Domingo é ótimo para reflexões sobre o futuro. Aconselho refletir pela manhã, antes do churrasco e da caipirinha. Tem muita gente preocupada com o futuro do livro impresso. Será que vai desaparecer? Fiquem calmos, o que pode desaparecer é a escrita. Estão achando que eu já bebi a caipirinha? Nada disso. Estou lúcido e em pleno domínio das minhas faculdades mentais, que podem não ser muitas, mas funcionam normalmente. O filósofo tcheco Vilém Flusser (1920-1991), que foi professor da Universidade de São Paulo, publicou um livro com este sugestivo título: A escrita – há um futuro para a escrita?. Como veem, não sou o único louco deste mundo.




    Já no primeiro parágrafo, Flusser dispara um míssil: “Parece não haver quase ou absolutamente nenhum futuro para a escrita, no sentido de sequência de letras e outros sinais gráficos. Hoje em dia, há códigos que transmitem melhor a informação do que o dos sinais gráficos. O que até então foi escrito pode ser mais bem transportado por fitas cassetes, discos, filmes, fitas de vídeo, disco de vídeo (CD-ROM) ou disquetes”. Flusser não viveu o suficiente para ver fitas cassetes, disquetes e fitas de vídeo tornarem-se obsoletos. A tecnologia deu mais um salto. A escrita serviu durante séculos como memória, tendo o papel como seu melhor suporte, e como forma de expressão superior. Está superada nisso tudo.




    Os dispositivos tecnológicos de memória atuais podem armazenar imagens e sons em quantidades infinitas, permitindo o famoso “entrar com busca” para localizar o que se quiser. Muitas empresas já prescindem do papel, gravando as conversas com os ajustes de contratos feitos com seus clientes. Alguns cargos ainda se mantêm como vestígio do passado: taquígrafos, digitadores em sessões legislativas e audiências de tribunais de justiça e outros profissionais que ainda sobrevivem da escrita como memória, ainda que o suporte seja cada vez menos o papel. Filme de terror? Não. Evolução. Na internet, ainda se usa muito a escrita, mas cada vez mais a comunicação pode ser feita por som e imagem. Aquilo que a imagem não diz, a voz completa. Torpedos vocais são mais rápidos que torpedos digitados. Será que voltaremos à oralidade?




    A escrita também teve uma função expressiva e artística importante. As novas gerações, educadas pelo som e pela imagem, expressam-se artisticamente através de filmes, canções, vídeos e fotos cada vez mais baratos e fáceis de produzir. Até pouco tempo, produzir imagens em movimento era muito caro. Tornou-se barato. Está ao alcance de qualquer um. Com a internet, acabou o monopólio da emissão. Todo mundo pode ser emissor. Cada um é dono do seu meio de comunicação. O que pode salvar a escrita? O fato de a leitura exigir um investimento cognitivo maior? Pode ser. Mas ainda falta provar isso cientificamente. Pelo jeito, vamos resolver definitivamente o problema do analfabetismo. No futuro, seremos todos analfabetos. Só leremos imagens e sons.


  




  

    Tem algo errado?




    Por que os habitantes do planeta vermelho são verdes? A questão é bizarra. Acontece que o bizarro parece estar levando vantagem em tudo. Como explicar a um marciano, verde ou vermelho, que, no Brasil, quem ganha salário-mínimo deve se virar sozinho, mas quem ganha mais de R$ 20 mil, dependendo da sua função, recebe auxílio-moradia? Como explicar a um marciano que, nos Estados Unidos, os muito ricos pagam menos impostos do que os menos ricos, chegando a acontecer de o empregado pagar mais impostos do que o patrão? Como explicar ao marcianinho que professores têm seus pedidos de aumento reduzidos ao mínimo por parlamentares que tratam de elevar ao máximo os seus proventos, sendo que esses parlamentares são eleitos também por esses professores?




    Como explicar ao extraterrestre que o judiciário brasileiro leva em consideração aspectos éticos e morais quando julga casos alheios, buscando interpretar o espírito da lei, mas só considera se é legal ou não, friamente, quando se trata do seu interesse? Como explicar ao visitante que, na oposição, um partido condena uma política qualquer e, instalado no poder, pratica-a sem o menor constrangimento e até com volúpia? Como explicar ao pobre marciano que haja dinheiro para construir vários estádios de futebol e outras obras faraônicas e sempre faltem leitos nas emergências dos hospitais? Deve ser por isso que são vistos tão poucos marcianos na área. Eles certamente cansaram de ouvir explicações furadas e desistiram de vir para cá. Marcianos são muito cartesianos, seres de antolhos, lineares, bitolados, e não entendem nossa complexidade.




    Como explicar a um marciano que um deputado gaúcho que vá passar o dia em Bento Gonçalves tenha direito a diárias sem necessidade de comprovar o gasto, bastando uma nota de um cafezinho para provar que a viagem aconteceu? Marcianos são certinhos e acham que cada centavo público não gasto deve ser devolvido imediatamente. Jamais um marciano participaria de um esquema de caixa dois, muito menos carregaria dinheiro na cueca, ainda que exista dúvida sobre o uso de cueca entre os marcianos, especialmente entre os que atuam em cargos públicos. Marcianos são chatos e inflexíveis. Não conseguem entender que um assassino pego em flagrante responda em liberdade e menos ainda que fichas sujas sejam eleitos. É difícil saber que tipo de civilização existiria aqui se os marcianos tomassem conta do planeta.




    O mais provável é que tudo continuasse igual. Marcianos são vulneráveis. Deixam-se, depois de algum tempo, contaminar pelos valores dos lugares que visitam. Consta que os marcianos estão proibidos de descer em Brasília. Aqueles que desobedecem são obrigados a ficar de quarentena antes de voltar para casa. Difícil mesmo é explicar a um marciano o poder de José Sarney. É algo que lhes parece coisa de ET.




    Nunca em Marte um menino de dez anos atirou na professora e depois se suicidou. Marte é um lugar que não existe. A realidade é aqui. Será que tem algo errado? Ainda haverá tempo para melhorar as coisas?


  




  

    Questões familiares




    Apresento uma novidade sociológica: a sociedade muda. Todo o tempo. Um cronista também deve mudar. É sua obrigação abordar assuntos que antes eram tabus. Não me furto às minhas obrigações. A palavra furto nesse contexto tem o objetivo de dar peso moral ao tema. Ela só é usada nesse sentido em situações especiais. Espero que cada um compreenda a gravidade do assunto e não se deixe impressionar pelos seus aspectos triviais. A família mudou. Cabe a cada um julgar se para melhor ou pior. Eu não julgo. Conheço um cara que diz que a família mudou para melhor porque acabou. Cínico! Eu prezo a família. As novas preocupações familiares merecem respeito. Antes, havia pais com sérias dúvidas sobre o sexo dos filhos. Hoje, há filhos com sérias dúvidas sobre a sexualidade dos pais.




    Nada de mais. Estamos numa sociedade polivalente e multifuncional. Em alguns casos, o sexo, a exemplo da voz, muda com a idade. Ouvi recentemente o desabafo de um pai de família. Ele estava atônito com uma relação inversamente proporcional de curva em seu organismo. Custei a entender a equação. Sou lento. Era simples: a sua barriga cresce numa relação inversamente proporcional ao seu poder de ereção. Atenção, nada de moralismo nem de discursos. A curva de ereção do pênis tem grande influência sobre a estabilidade familiar contemporânea. Assim como o tamanho dos seios da mãe e se ela deve ou não colocar silicone. O personagem do desabafo citado queixava-se de já não conseguir uma ereção de 90 graus. Uau! O pênis alheio não costuma fazer parte dos meus interesses. Um cronista, porém, não pode se furtar – é o verbo da moda – a prestar atenção aos problemas sociais.




    Meu interlocutor tem uma teoria: nenhum casamento moderno, baseado no equilíbrio entre amor, cumplicidade, dinheiro, paciência e sexo, resiste a uma curva de ereção descendente progressiva. Segundo ele, o casamento acaba quando não se consegue mais uma elevação regular acima de 45 graus. O sujeito discorda do francês Luc Ferry, que defende a ideia de que atualmente só o amor conta, sendo que não aceitamos morrer por uma ideologia nem pela pátria, mas apenas por quem amamos: nossos familiares e, cada vez mais, indo além das teorias de Ferry, nosso clube de futebol. Neste caso mais relevante, tem gente querendo matar. Segundo esse meu conhecido (nem se trata de um amigo), na atualidade o sexo conta mais que o amor. Disse-lhe que se trata de uma visão romântica. Ficou atônito. Retirou-se para pensar. Vai voltar certamente.




    Há quem diga que a família moderna diminuiu de tamanho, tornando-se muitas vezes uma célula mínima integrada por mãe e filho, pai e filho ou, no máximo, pai, mãe e filho, sem os demais parentes de antigamente. Acho que a família atual eliminou alguns elementos, mas integrou outros até com mais privilégios: trocou-se a sogra pelo terapeuta de família. E os avós por dois cachorros de estimação. É uma visão brutal? Não necessariamente. Já havia cachorros na família antigamente. Sem dúvida. Faz parte da natureza familiar. Há um duplo movimento: cachorros metafóricos são jogados para fora. Cachorros literais são chamados para dentro. Faça o teste da curva. É melhor prevenir do que remediar.


  




  

    Carregar orquídeas




    A orquídea é uma flor delicada. As orquídeas pertencem ao domínio eukaryota, reino plantae, divisão magnoliophyta, classe liliopsida, ordem asparagales, família orchidaceae. Mulheres costumam adorar orquídeas. Existem orquídeas em quase todos os lugares do mundo, exceto na Antártida. Mulheres e orquídeas detestam frieza extrema. O nome “orquídea” vem de uma palavra grega que significa testículo. Não farei maiores comentários nem estabelecerei relações sobre esse aspecto etimológico. A língua fala por si. As orquídeas são sensíveis. Não podem ser carregadas de qualquer jeito. É preciso estilo e firmeza para carregar uma orquídea sem machucá-la. É muito difícil carregar uma orquídea por 250 quilômetros.




    Agudo é um município gaúcho da região central. Fica na microrregião de Restinga Seca. O nome vem de um morro alto e pontudo que se ergue sobre a cidade de colonização alemã. Agudo entrou fortemente no noticiário nacional em 2009 com o desabamento da ponte sobre a estrada que liga Santa Maria a Santa Cruz. Morreram cinco pessoas, inclusive o vice-prefeito da cidade. Em Agudo, um certo João Gerdau montou uma casa comercial. Os negócios prosperaram e hoje, como as orquídeas, estão por toda parte, salvo, talvez, na Antártida. Estive em Agudo, depois de ter palestrado, a convite de Pedro Brum, na Universidade Federal de Santa Maria. Minha anfitriã agudense foi a professora Janete Boeck, da Escola Willy Roos. Visitamos muitos lugares, inclusive a nova ponte. Conversei com muitas pessoas, entre as quais o Sérgio, que caiu no rio Jacuí com a ponte. O motorista que me levou a Agudo se chama Camilo. É um alemão enorme. Vai se aposentar em 2014. Tem uma banda, com ônibus e tudo, chamada Estrela Musical. Tocam de tudo, nos fins de semana, do sertanejo ao gauchesco, em muitas cidades.




    Comprei uma orquídea em Agudo. Ganhei duas caixas de moranguinhos. Carregar moranguinhos é mais fácil. Eles vão quietinhos nas suas acomodações. Chegar em casa com a orquídea intacta e oferecê-la às três horas da manhã para a mulher amada é mais complexo. Deve-se colocá-la, com o vasinho, entre as pernas, sobre o banco, segurando-o para dar equilíbrio. Não se deve dormir para evitar bater com a cabeça na flor. É preciso rezar para que não haja buracos na estrada. Isso evita pneus furados, rodas quebradas e orquídeas estraçalhadas. Agudo produz arroz, fumo, milho, morangos e outros produtos igualmente importantes. Tem ruas com 24 metros de largura. Organiza palestras sobre os 50 anos da Legalidade em sexta-feira à noite com sala cheia. O público faz muitas perguntas.




    Não quero dar mau exemplo, mas carregar uma orquídea de madrugada por mais de 250 quilômetros, sem danificá-la, requer determinação, coragem e amor. Aldo, o motorista, e Rogeno, seu companheiro de viagem, eram simpáticos, mas desconfio que sorriam no escuro me vendo proteger a orquídea. Não me importo. Posso afirmar que nada é mais gratificante do que entregar uma orquídea para uma mulher no meio da noite. Se estiverem com dúvidas, perguntem à Cláudia. Orquídeas não têm preço.


  




  

    Dramas da aposentadoria




    Quem se aposenta melhor: homens ou mulheres? Quem sofre mais com a aposentadoria: mulheres ou homens? Outro dia, um amigo me disse: “Tenho medo de me aposentar. Depois que a gente se aposenta, morre”. Tem quem não suporte o fim de semana longe do trabalho. Que dizer da aposentadoria? As mulheres, em princípio, viveriam melhor a aposentadoria em função de uma especificidade negativa na origem: acostumadas, por força da histórica dominação masculina, aos cuidados da casa e dos filhos, não se sentiriam sem o que fazer depois de aposentadas. Homem em casa, em férias, por exemplo, é um desatino. Depois de um dia de folga, começa o pesadelo. Que fazer? Homens na praia, depois de cortada a grama e desentupidos os canos, são uma tragédia. Chega uma hora em que nem olhar as moças na areia atrai. São pragmáticos. Querem agir. Salvo os preguiçosos. A maioria vive mesmo é para o trabalho.




    Mulheres independentes e que dedicam a vida ao trabalho, dizem alguns, têm o mesmo medo da aposentadoria que os homens. A casa é apenas um lugar para dormir. Que fazer dentro dela longe das delícias do estresse do trabalho e das lutas pelo poder? Há quem veja nisso o fracasso de uma civilização. Se as mulheres tivessem ficado em casa não estariam agora enfrentando os problemas da volta para casa ao fim de uma vida de trabalho. A aposentadoria é um ritual de passagem temível. Observe-se uma mulher em casa. Ela encontra mil coisas para fazer. Sai e volta 350 vezes numa tarde. Nunca se entedia. Já o homem fica afundado no sofá criando barriga e/ou esvaziando latinhas de cerveja. Vira alcoólatra ou, o que é pior, fica viciado em algum programa estilo Faustão. Mulheres inventam coisas. Homens não têm iniciativa. Mulheres usam a imaginação. Homens resmungam. Quem mandou aumentar a expectativa média de vida. Deve ser por isso que os homens morrem antes.




    A aposentadoria é um problema de saúde pública. Há a perda de poder aquisitivo. E há tempo demais para, enfim, discutir a relação. Um especialista me falou que as mulheres passam a vida querendo discutir a relação, enquanto os homens se negam. Aí chega a aposentadoria e tudo se inverte: as mulheres querem sair para dançar, viajar e curtir. Umas assanhadas. Os homens querem acertar contas do passado. Um dos maiores problemas da aposentadoria nas sociedades atuais é a decadência da bocha e do dominó. Parece que uma liga de mulheres pretende lançar uma campanha de revalorização desses passatempos essenciais à saúde dos maridos aposentados. O fechamento dos bingos também é criminoso. Mostra que os governantes desconhecem algumas das necessidades básicas da terceira idade. Mulheres idosas adoram jogar bingo.




    Homens e mulheres passam a vida sonhando com a libertação do jugo do trabalho. Quando a hora chega, porém, é um susto. Como viver sem fazer nada? Com quem implicar? Toda a energia fica canalizada para o cônjuge, para a nora ou o genro. Ou para os netos. Estes, na infância, adoram os mimos. Adolescentes, dão no pé. Só tem um jeito: aprender desde cedo com as mulheres. Nem tudo ao lar. Nem tudo ao trabalho. Dupla independência.
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