

[image: image]


[image: image]




[image: image]




[image: image]




Dedicado a las mujeres que ya no están y que deberían tener este libro en sus manos.


A las mujeres que tienen este libro, a quienes, espero, que todo lo que dice les sea ajeno. A las mujeres que, al leerlo, revivan momentos de dolor. Un recordatorio: no fue tu culpa, nunca.


Dirigido a los hombres y al Estado, son ustedes quienes pueden detener, por fin, el conteo que no queremos hacer.
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Introducción


Hace algunos años, después de haber sido víctima de una violación por parte de quien era mi expareja en ese momento, la vida me cambió. Y no solo, por los efectos que tiene una agresión en el cuerpo y en la mente sino porque, exclusivamente, hasta ese momento, me daba cuenta de qué era ser mujer y sobre todo, víctima; pero más aun, cuando decides denunciar.


Siendo abogada, te repiten una y mil veces no apasionarte con los casos; de hecho se insiste una y mil veces en no involucrar el derecho y las ‘pasiones’, incluso las emociones. La pregunta es: ¿Cómo no hacerlo sin deshumanizarte?


Particularmente, en mi proceso, era imposible detener las emociones; me había destrozado la vida un hombre a quien quise y respeté durante mucho tiempo. Pero quienes estaban a cargo de investigar y sancionar –se supone– tampoco debían apasionarse ni involucrarse; simplemente, hacer su trabajo.


Pasó el tiempo, pero no pasaba absolutamente nada. Mientras yo había tenido que mudarme a vivir al otro extremo del país para no encontrármelo, lo que viví y lo que sufrí (y hoy continúo sufriendo porque aún no hay sentencia) se convirtió en un expediente, en unas hojas y en un número largo de veintiún dígitos.


Recordé que cuando estudié derecho, nadie me dijo nada respecto de las mujeres; nada diferente a lo de siempre: si pueden, o no, abortar. Nunca se hizo un simulacro en el que el rol fuera la representación de las víctimas, así que lo que yo soy ahora, desde mi educación y la de mis colegas, es absolutamente, la nada.


Las víctimas somos vistas solo para la atención por parte del sector salud. Ante el sistema de justicia no somos parte, sino que se nos denomina jurídicamente ‘intervinientes’; yo digo que somos “la que espera”, espera que llegue la Justicia, espera que hagan la audiencia, espera que le crean, espera que la respeten… y hay muchas a quienes nada de eso les llegó y, esperando la vida, las mataron. Yo sigo aquí, pero decidí ya no esperar únicamente por mí; decidí esperar y actuar PARA ellas.


Una vez más, fui en contra de lo que muchos me enseñaron en la facultad (casi siempre era un profesor) y quizás sin saberlo, inspirada por las pocas profesoras que tuve y por mis amigas, y por las mujeres que salen a la calle, y quienes resisten en la casa con la valentía de quienes huyen y de quienes se quedan, todas esperan. Me fui en contra y más allá de representar víctimas, decidí que nosotras (mis compañeras, la Fundación Feminicidios Colombia, aquellas mujeres vivas o no) seríamos siempre parte. Parte de todo, de donde partimos, a donde llegamos, luz y recuerdo.


Además, decidí que no me iba a apasionar, sino que además me iba a emocionar. Hace más de un año, una de mis compañeras, Mariana, llegó a la Fundación como voluntaria y cuando la invité a ser representante de víctimas, alguna vez me pidió perdón por apasionarse. Recuerdo haberle dicho que de no ser así, no podríamos trabajar juntas; así que somos eso que en las facultades se rechaza, pero a lo que ya se han sumado más jueces, juezas, defensores, defensoras, funcionarias y funcionarios que lloran en audiencias, que piden pausas porque lo que tenemos que ver. Nos destroza, y el día que no lo haga, es momento de irse.


No hay nada que deba apasionar más que la defensa de la vida, aunque cuando el expediente muestre una muerte. Porque representar a quien no está implica atender el mandato de las familias víctimas: “Que no le pase a nadie más”.


Han transcurrido más de tres años desde que decidí ser representante de víctimas, entendiendo de dónde viene todo esto. Y en medio de este trabajo, poco tiempo queda para leer a profundidad importantes teorías que explican con más técnica ¿qué es eso de la violencia contra la mujer?, pero se requiere una gran dedicación para escuchar, observar y entender.


Este libro se propone contar lo que he entendido en este camino, por qué usted y yo tenemos todo que ver con los feminicidios, con las violencias que ha sufrido usted, mujer que me lee, o usted hombre que quizás no la haya ejercido, o quizás sí, pero que sin duda la ha presenciado.


Las primeras veces que leí sobre feminicidio, veía un iceberg, luego un violentómetro, y me preguntaba: ¿Acaso las muertes de las mujeres son un libreto?, ¿siempre sucede igual?, si siempre es esto, ¿por qué sigue pasando?


Luego me di cuenta de que antes de un feminicidio no pasa siempre lo mismo; que no lo anteceden únicamente ciertas actitudes y que las víctimas, cada una, tiene una historia que debe ser honrada.


También, que la sociedad se quedó viendo la punta común del iceberg y el violentómetro: el feminicidio; pero que todo lo demás, lo que ocurre cada día en la vida de las mujeres –aun cuando muchas veces se denomine como ‘micro’– se deja a un lado. Y no, no me refiero a actitudes de una sola persona; tampoco a lo que pasa en las parejas heterosexuales, sino a todo aquello que hacemos y vemos, frente a lo cual callamos y que nuestro silencio ayuda a endurecer. Darle la vuelta al iceberg, es entender que, si seguimos mirando esa punta: la muerte, seguiremos ignorando cómo se acaba la vida de todas, a diario, aun cuando sigamos como yo, con vida.


YAMILE RONCANCIO ALFONSO
DIRECTORA FUNDACIÓN FEMINICIDIOS COLOMBIA
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Capítulo I.


Hablar de feminicidio no es hablar de muerte


Cuando se aborda el concepto de feminicidio, normalmente se usan dos herramientas gráficas: el violentómetro y –como se conoce en derecho o psicología– el iceberg de las violencias contra las mujeres.


En ambos casos, se observa al feminicidio como la culminación de una serie de conductas pero no, de una serie de violencias; y es curioso porque cada vez que se lee un artículo periodístico o una sentencia sobre feminicidio, se encuentra, quien lee, con el culmen de un ciclo de violencias. Y digo que es curioso porque cuando se observa con detenimiento el violentómetro, o el iceberg, lo que se ve justo bajo el feminicidio –que vendría siendo la punta– son unas conductas violentas que se asocian al actuar de una persona o, en el peor de los casos, de varias (porque también hay feminicidios con múltiples responsables).
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Fuente: Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer.
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Y la pregunta a formularse es: ¿es verdad que el feminicidio es el culmen de una serie de conductas de un(os) hombre(s)? o ¿qué debe entenderse cuando se dice que un feminicidio es un culmen de un ciclo de violencias? Es decir, estamos partiendo de la base de que el feminicidio solamente ocurre cuando ya se han atravesado varias etapas como la violencia psicológica, el chantaje emocional (que está dentro de esa violencia), los controles económicos y patrimoniales, la violencia física primero hacia objetos para generar intimidación y luego directamente en contra de la víctima, acompañada también de la violencia sexual, para llegar finalmente a agravarse estas dos últimas y, un día dejar de ejercer violencia porque la persona, la mujer contra la que se ejercía, ya no existe pues fue asesinada.


Luego de recorrer el país (o gran parte de él), de conocer a las familias de las víctimas, de leer decenas de expedientes, de escuchar a feminicidas, a fiscales, a jueces hablar sobre el feminicidio, sancionarlo, investigarlo… llegué a la conclusión de que había un error y era pensar que aquel delito es la culminación de una serie de conductas individuales, porque por supuesto, no cometen los feminicidios hombres que hayan sido socializados, educados o hayan crecido en aislamiento en alguna zona específica del país con unas características de enfermedad mental o ‘monstruos’, como se les denomina desde el cubrimiento de las violencias: ‘los engendros, ‘los enfermos’, ‘los celosos’, ‘los locos’.


A los feminicidas siempre se les ve como hombres totalmente malos que a simple vista hubieran podido generar en cualquier mujer, o deberían generar en cualquiera de ellas, una alerta; y esa visión errónea que reduce el crimen a la culminación de una serie violencias (además descritas siempre como una escalada) ejercidas por parte de ‘ese hombre’ contra ‘esa mujer’ –sobre todo teniendo en cuenta que la mayoría de los casos son feminicidios íntimos, es decir, aquellos que cometen parejas o exparejas en contra de sus parejas o exparejas mujeres– genera que se observe a las víctimas como responsables.


Esta conclusión, no sólo está basada en el hecho mismo de saber que las víctimas jamás son responsables, y mucho menos culpables de su propia muerte, sino en el impacto negativo que tiene esa falsa creencia en la prevención del delito.


Cuando desde los medios de comunicación, y peor aún, desde las campañas institucionales se insiste en que las mujeres no solamente pueden, sino que tienen el deber de reconocer unas alertas –vivir hipervigilantes, condenadas al miedo–, se les impone la carga de ser prácticamente psicólogas de las parejas o expertas en violencias. La pregunta entonces es: ¿En una relación sexoafectiva, amorosa, sentimental, –como usted la quiera llamar– el miedo debe ser la constante? ¿Y el amor? ¿Y la libertad?


Forzar a las mujeres a esa vigilancia incesante les impide desarrollar libremente su personalidad, y a la vez, las obliga a crear un proyecto de vida sin que la huída no sea una opción. Porque contrario a lo que hemos repetido durante años, cuando las mujeres son víctimas de violencia, no ‘dejan’ a sus parejas; ¡huyen!


Cuando me di cuenta entonces de que, efectivamente, el feminicidio no se trata de una suma, de un balance de violencias ejercidas, de perdones, de reconciliaciones, de responsabilidades atribuibles a las mujeres (o a sus madres), al entorno familiar (o sus creencias), al contexto socioeconómico o incluso a la región en la que nacieron o vivían –porque en este país, las mujeres son el estereotipo de una ciudad o un departamento–, llegué a la conclusión de que verdaderamente lo que hay antes, o lo que ocurre antes del feminicidio, es un ecosistema de tolerancia social hacia todas las formas de violencia contra las mujeres.


Entonces alguien podría pensar que cada que ocurre un feminicidio, la sociedad en pleno debería ser condenada; y la respuesta es sí, por supuesto, pero es que las condenas no son solamente las que ha creado el derecho penal (las penas privativas de la libertad, la pérdida de los derechos civiles y políticos); no se trata solamente de eso. Las condenas también deben ser sociales, la reflexión debe ser continua, pero ante todo, es hora ya de que usted y yo nos enteremos de que tenemos una obligación legal. Así como lo lee: LEGAL, de colaborar para la erradicación de todas las formas de violencia contra las mujeres, las adolescentes y las niñas.


En esencia, usted podría decir que bajo ese argumento, todas las formas de violencia son una responsabilidad social, y sí, pero en esta ocasión y ante un escenario público, en el que en las redes sociales, en los debates o las discusiones –sean masivas o no–, cuando se habla de violencias contra las mujeres, se entiende como un ‘tema de mujeres’ olvidando que, lamentablemente, la mayoría de quienes ejercen la violencia machista son los hombres. En un contexto en el que, hay un rifirrafe entre la razón, el olvido, la ausencia de memoria y además, una necesidad constante de señalar a quienes se atreven –a pesar del estigma– a hablar sobre la violencia que sufren las mujeres por el hecho de serlo, como ‘exageradas’ o peor, ‘feminazis’, la invitación es a centrarnos, por esta vez en la responsabilidad que usted y yo tenemos, en los feminicidios de al menos 267 mujeres en Colombia, solo en 2021.


Y valdría la pena preguntarse (porque de eso se trata el diálogo: de generar preguntas, y aquí nos encontraremos con un mar de ellas y, al menos, intentos de respuestas): ¿Es exagerado? Realmente, ¿es exagerada la denuncia pública por parte del movimiento feminista, por parte del movimiento de mujeres? ¿Es verdaderamente exagerada la adopción de leyes para la protección de los derechos humanos de las mujeres? ¿Es válido el argumento de: ‘a los hombres también los matan y no se están quejando’? ¿Eso es normal? Es decir, que a pesar de que pasan y pasan los siglos, seguimos siendo una sociedad que observa a la violencia como algo normal. ¿Cuál es la diferencia entre lo normal y lo común?


Justo de ello, nace la importancia de hablar de la normalización, la naturalización, e incluso la invisibilización de la violencia machista. Al analizarse entonces la situación de desventaja en la que viven las mujeres, debe observarse la evidencia y evitar caer en la subjetividad; y sé lo difícil que puede ser, cuando se trata de problemáticas sociales, especialmente si no las hemos atravesado o, por el contrario, cuando hemos estado expuestas a ellas, sistemáticamente.


Ciertamente, no creo que aquello se debe siempre y mayoritariamente a egoísmo o maldad; quizás es impotencia, también ignorancia… y desconocer algo no es un delito; puede ser alienación, exceso de dolor, etc.


Quizás usted siendo mujer, jamás ha sufrido violencia machista; quizás si es un hombre nunca ha tenido una conducta violenta o discriminatoria en contra de una niña o una adulta. Pueda ser que mucho de lo que usted lea aquí, no haya pasado jamás en su círculo más cercano y al avanzar sienta que es irreal, distante, imposible y aun, no entienda cómo eso puede pasar y quizás la ‘exageración’ sea entonces el recurso para ubicar lo que conocerá, o peor, pensará, que son anécdotas. De antemano le pido y le pediré insistentemente que no permita que el sesgo –que deriva de: ‘a mí no me ha pasado’ o ‘yo nunca lo he hecho’– se apodere de usted. Justamente, esa es una de las formas en las que se invisibiliza la violencia contra las mujeres: pensar que no le corresponde y que «pasemos a otro tema, no quiero hablar de eso», dice una canción.


Teniendo en cuenta esto, de lo que hemos hablado, volvamos al feminicidio; a intentar definirlo más allá de lo teórico y lo dogmático. Antes de acercarnos a otros asuntos y conceptos, este libro –a pesar de ser escrito por una abogada– tiene como objetivo lograr que ustedes y yo hablemos de feminicidio continuamente y entendiendo que, aquello no significa hablar de muertes, sino todo lo contrario. Hablar de feminicidio es hablar de vidas, de las vidas de todas, de las que están por nacer, de las más pequeñas, las jóvenes, las adultas, las adultas mayores; de quienes tiene ahora mismo cerca; de usted misma y sí, de quienes no están como consecuencia de la violencia machista.


Que el feminicidio visite nuestras conversaciones cotidianas, no tiene nada que ver con el morbo, con heridas, torturas ni desapariciones; no, no así. La invitación es entonces a observar este crimen, no como la finalización de un ciclo de violencias de X contra Y, de lo que hizo el señor que salió en el noticiero contra la señora de la tienda, de lo que pasó en otro país y que es atroz, sino como un conjunto de conductas que hemos normalizado e incluso naturalizado y que, aceptadas y ocurridas constantemente, facilitan que las mujeres, las adolescentes y las niñas, sean observadas como cosas, principalmente como cosas que le pertenecen a alguien, en su totalidad, incluyendo su pasado y futuro, su destino; y que, vistas como objetos, son víctimas de destrucciones progresivas o totales, sin que quien decide matarlas vea en la vida de ellas –de Érika, de Sady, de Lili, de Ana, Kelly, Olga y cientos más– verdaderamente una vida, una humana, un par, una igual.




Capítulo II.


¿Quiénes están debajo?


Cuando una problemática se grafica como un iceberg, se entiende que lo que intenta decirse es que hay algo que se ve sobre la superficie, que parece de un tamaño, pero que no es así; es más grande, hay algo debajo.


Ahora bien, cuando se entiende el feminicidio y se observa como lo que está sobre el agua, como ‘lo visible’ junto con la agresión física, la violación, el abuso sexual, la amenaza, el grito y el insulto1, la primera pregunta a formularse es: ¿Visible para quién?, y la siguiente es: ¿En qué contexto ocurre esto?


La visibilidad de esas conductas –de las agresiones físicas– son visibles principalmente para quienes las sufren. Al estar hablando de violencia machista, serán entonces mujeres, adolescentes y niñas quienes las observan, para quienes no solamente son visibles, sino vívidas, traumáticas. A pesar de que aquello ya es bastante importante y grave, no es suficiente. Los agresores, quienes deciden violentar, no observan esas agresiones como una forma de violencia, sino como un castigo, y gran parte de la sociedad, incluso quienes están llamados a proteger los derechos, el Estado y quienes ejercen funciones públicas –y recuerde, no importa si usted piensa lo contrario, estamos hablando de la responsabilidad general– se refieren a ella como una consecuencia lógica, obvia e incluso merecida, de algo claramente ‘malo’ que hizo esa mujer, a través de frases que seguro usted y yo hemos escuchado (incluso, dicho): ‘Algo habrá hecho’, ‘es que no hacen caso’, ‘las mantienen y alegan’, ‘como que tenía un mozo’, ‘es que el señor estaba tomado’ y en el mejor de los casos: ‘eso sí, por qué no denunció antes’.


Entonces, efectivamente, las conductas son visibles pero para ponerle fin a una conducta, a una violencia sistemática y estructural como la machista, no basta con verla. Es más, verla es lo que hemos hecho siempre, tanto que se volvió paisaje. Desmontarla requiere que se vea, se entienda y no se repita, lo cual, en lo práctico significa investigar, prevenir y sancionar y que la sanción –la Justicia– procure la verdad, la reparación y garantice la no repetición. La mala noticia es que estas conductas se redujeron a lo visible o explícito.


Respecto a la otra pregunta, sobre el contexto o dónde ocurren esas formas visibles de violencia que nos muestran el iceberg y el violentómetro que contínuamente son usados, me voy a atrever a leerle la mente. Cuando usted observa esas conductas, piensa que la víctima es una mujer; imagina a una adulta que está siendo violentada por su pareja. Es decir, que ocurre en el desarrollo de una relación de pareja (más conocidas como románticas o sentimentales y a las cuales, yo me referiré como sexoafectivas). ¿Adiviné?


Y sí, efectivamente, el iceberg y el violentómetro, han sido diseñados y usados para graficar eso que ocurre en las casas y en las relaciones de pareja, se conviva o no. Y no es que sea inventado, por supuesto que no lo es. Es el fruto del diálogo con mujeres víctimas de violencia o cercanas a otras que lo han sido, pero habría que reflexionar si, la discriminación y las agresiones que sufren las mujeres como consecuencia del machismo, el sexismo y la misoginia ocurren únicamente en ese entorno.


Cuando decidí dedicarme a ser representante de víctimas de feminicidio y a hablar de ello, para mí era importante lograr un diálogo abierto y con todas las personas: con hombres, con mujeres, con la sociedad, con los medios, con los sectores, con el Estado, etc. sin que hablar de aquello se redujera a cifras, a casos emblemáticos o a (la mayoría) los que han sido olvidados, al uso de armas o a escenarios absolutamente sangrientos, inhumanos y deshumanizantes. Realmente, fue asumir el reto de lograr que a la población o a alguna parte de ella, le interesara hablar de esto desde otro enfoque distinto a la tristeza o al dolor, tan cercano a la rabia –que es justa ante tanta crueldad–, pero no a una rabia desbordada, por la indignación que a cualquier persona debería producirle que maten a una mujer solamente por ser mujer, a que sobrevivan la desigualdad, la falta de oportunidades y el empobrecimiento; la explotación, los estereotipos y los imaginarios; la imposición de roles y la reducción de las mujeres a la maternidad, al cuidado o a ser objetos de deseo pero nunca sujetos deseantes.
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