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Prólogo




¿De qué estamos hechos?


¿Se lo preguntaron alguna vez?


Yo sí, me lo he preguntado siempre. Y así y todo, no termino de respondérmelo.


Es más fácil pensarlo cuando se trata de otro, por el simple hecho de que le quitamos emocionalidad. No lo vivimos en carne propia.


Total, ¿qué me importa? Al otro lo armo y lo desarmo cuantas veces quiera, y te hago de madera o de goma, con o sin pelo, como si fuera el personaje de un videojuego.


Cuando Pablo me pidió que escribiera este prólogo, le dije: “¡Que lo haga ChatGPT! ¿Quién se va a dar cuenta? Ja ja ja”.


Aunque yo sí me daría cuenta, ja ja.


Por eso la pregunta: ¿de qué estamos hechos?


Nos pasamos la vida solucionando problemas que casi siempre no son problemas, solo son inconvenientes.


Ahora, pensalo: si en un segundo te sacaran algo tuyo que se supone que es para siempre, ¿qué título le pondrías?


¿Sería un problema, un inconveniente, un percance, una complicación?


¿Y si eso que te sacan fueran las dos piernas?


¡Dale, ponele título, ponele palabras, animate!


¡Imposible!


Sin embargo, alguien a quien le pasó eso hizo más que ponerle un nombre o un título.


Lo transformó en acción, en pura vida.


Pasó a hacer todo lo que seguramente no habría hecho con su cuerpo tal cual lo recibió cuando llegó al mundo.


Ese es Pablo: el que, en pleno Aconcagua, decía: “Me voy a dormir en mi huevo Kinder” cuando se iba a la carpa, o cosas por el estilo.


Ese es Pablo: el que está haciendo todo lo que puede, y no solo por él, sino para compartirlo y contagiar, para que cada uno de nosotros, cuando piense que no puede… ¡pueda!


Toda la vida estamos buscando ídolos fuera de nosotros, y los vemos siempre volando alto o matando monstruos: desde el Hombre Nuclear hasta Superman, Batman o el héroe que te guste.


Pablo encontró el mejor ídolo del mundo: se encontró a él mismo en su mejor versión, y más de pie que el resto de los mortales.


¡Es un imparable de verdad, carajo!




Gracias, Pablo, por no usar capa, ni espada, ni superpoderes.


Sos solo de verdad, ¡y con eso alcanza!


Señores, ¡a leer el libro!


 ¡Y basta ya de prólogos!




Julián Weich




1. Un viaje sorpresa


Hay momentos en la vida en los que una mínima decisión puede cambiarlo todo. Esta decisión, esta idea que se me había metido en la cabeza desde hacía unos días, se empezó a materializar aquel 22 de enero de 2015. 


Era jueves, cerca del mediodía, y emprendí un viaje hacia el sur de nuestro hermoso país. Uno de esos viajes largos, para afrontar con la valija cargada de expectativas y emociones. 


Se trataba de un viaje sorpresa por el cumple de mi viejo. El plan consistía en viajar en auto desde mi ciudad, Córdoba, hasta Las Heras, la ciudad petrolera ubicada en la zona norte de la provincia de Santa Cruz. 


Hacía unos años que mi papá (Juan José) y mi mamá (Adriana) habían elegido ese lugar de la Patagonia argentina para trabajar como médico y como profesora de inglés.


Serían dos mil kilómetros de recorrido, con algunas paradas para descansar. Pensaba viajar sin apuro, con la ilusión enorme de llegar a cualquier hora, golpear esa puerta, esperar ansioso que alguno de mis padres la abriera y darles un gran abrazo —en el caso de mi papá, un abrazo enorme de cumpleaños—, y disponerme a que me malcriaran en exclusividad durante unos cuantos días. 


Soy el segundo de siete hermanos y no recordaba haber disfrutado de una escena como esa en los 37 años que tenía en ese momento. Lo necesitaba, lo deseaba y era una linda oportunidad para celebrar los 62 años de mi papá, compartiendo con ellos y no por teléfono, como tantas veces nos saludamos en momentos así.


En mi corazón sentía que las condiciones para hacer ese viaje estaban encaminadas a que todo saliera perfecto. 


Mi auto estaba en muy buenas condiciones, era un día tranquilo y con buen clima cuando iba dejando atrás la ciudad de Córdoba. 


El tráfico de los ingresos y salidas de la capital siempre es complicado durante los días de semana al mediodía. Me parecía sentir el estrés en los automovilistas e inconscientemente lo contrastaba con la alegría y la paz que sentía al pensar que en minutos estaría lejos de ese caos vehicular, rumbo a un destino muy deseado. 


No tenía sueño, ni cansancio físico. No tenía apuro por llegar. La ruta estaba tranquila, con la intensidad de cualquier día de semana a finales del mes de enero, y las pocas nubes en el cielo eran mis aliadas para no sufrir el agobio del sol durante el trayecto.


Ya habían transcurrido unas seis horas de ese viaje, con la música como compañera. Un CD doble de Andrés Calamaro que por momentos se quedaba en silencio por las rayas que se le iban sumando de tanto escucharlo. Había preparado un equipo de mate para disfrutarlo en los descansos. 


En el trayecto me detuve a cargar combustible para completar la carga del tanque y continuar tranquilo. Compré un par de chocolates, una botella de agua fría y retomé el camino. Tan solo había recorrido 200 kilómetros. Mi próxima parada programada sería en la ciudad de Santa Rosa, la capital de la provincia de La Pampa. 


Mientras manejaba, pensaba en que no hacía mucho tiempo había compartido la cena del Año Nuevo con mis padres, en mi casa. Como yo había sido el anfitrión de aquella reunión familiar, estuve atento a todos los invitados y no había tenido momentos a solas con ellos. 


El trayecto continuaba siendo amigable, sin darme cuenta había avanzado mucho y me acercaba a esa primera escala programada. Quería buscar un lugar donde comer algo y disponerme a pasar la noche para retomar el camino antes del amanecer del próximo día.


Ya circulaba por las rutas de La Pampa, cuando entre Winifreda y Santa Rosa, en un instante, las nubes oscurecieron el cielo. Empezó a llover con mucha intensidad y aún me faltaban unos veinte o treinta kilómetros para llegar a mi parada. 


La ruta, que parecía perfecta mientras había permanecido seca, comenzó a inundarse. Ante esa situación, reduzco la velocidad a unos 80 kilómetros por hora, por la poca visibilidad porque las ruedas del lado derecho del auto van siempre sobre un charco interminable de agua acumulada.


No tuve tiempo de pensar en nada más. De repente, mi vehículo deja de traccionar, como si las ruedas ya no mantuvieran contacto con el pavimento. Por unos segundos siento que floto. Mi Chevrolet Astra comienza a hacer aquaplaning, pierde adherencia con la ruta. Me resulta imposible seguir controlándolo. Empieza a cruzarse peligrosamente sobre la mano contraria. 


Por temor a que pudiera venir otro vehículo de frente, intento de manera instintiva enderezar el rumbo con el volante. Ahí el auto empieza a hacer trompos. Años después, todavía recuerdo el vértigo de esos giros que parecían no acabar nunca. 


Me siento desesperado, no sé qué más hacer con las manos, trato de ver hacia la ruta, todo sigue girando a gran velocidad, no tengo poder sobre el auto. Ese instante, que para mí duró una modesta eternidad y que seguí contemplando en mi mente miles de veces durante años, como si fuera la proyección de una película que se repetía en mi cabeza, terminó en realidad en muy pocos segundos con un ruido ensordecedor y un golpe brutal. El auto se ha cruzado dando giros de un lado a otro de la ruta, y ha impactado contra el guardarrail del carril de sentido contrario a mi viaje.


¿Qué pasó? Un silencio abrumador y una quietud que deseaba, en medio de esos giros, se transformaron en dolor. En pocos segundos mi metro cuadrado se convierte en un desastre. Veo sangre, mucha sangre, sangre mía. Siento angustia, estoy desesperado y en un gran desconcierto. Aunque estoy consciente y puedo ver todo, no entiendo lo que está pasando. Me lleva tiempo, no sé cuánto, darme cuenta de lo que ha ocurrido. 


La explosión y el ruido ensordecedor se debieron a que la hoja metálica del guardarrail entró furiosa a mi auto. Ha perforado la puerta del lado del acompañante, ingresó transversalmente hasta atravesar todo el ancho del vehículo y salió por mi puerta, la del conductor. Comienzo a ver y descubro que el guardarrail ha cortado y roto todo lo que encontró a su paso, incluso parte de mi cuerpo, como una gran guillotina filosa, implacable. 


Estoy así, en el auto, en esta situación, durante media hora, totalmente lúcido y consciente. Fueron los treinta minutos más largos que alguien pueda imaginar. Entre lágrimas y algún grito apagado que puedo emitir, pido auxilio. Casi no me puedo mover, no encuentro mi teléfono para pedir ayuda o avisarle a alguien lo que está pasando. 


Golpeo mi ventanilla y trato de abrir mi puerta. Es en vano, ya estoy débil. Miro a mi alrededor y todo parece inútil. Me estoy desangrando rápidamente, voy perdiendo mis fuerzas poco a poco. Veo y siento que va a ser difícil salir bien de acá. Afuera la lluvia no para de caer, el atardecer pampeano de a poco se lleva la poca luz que sobrevive en el lugar. 


Luego comienzo a ver sombras que se mueven a través del vidrio empañado y mojado. Escucho voces. Y llegan ellos. Son mis ángeles, que vienen a rescatarme en la peor de mis noches. Primero se aproxima Gastón, después Sergio. Estas dos personas frenaron en la ruta pampeana en medio de aquel atardecer oscuro y lluvioso, y tuvieron que caminar cientos de metros al costado de la ruta para encontrar señal telefónica y llamar solicitando ayuda. 


Puedo verlos. Tratan de asistirme en estos primeros momentos, dándome agua en una botellita a través de una ventanilla rota del auto. Me hacen preguntas para mantenerme despierto, para que no me desvanezca ni pierda el conocimiento en este momento. Esperamos que lleguen los demás “héroes sin capa” que el destino me presentará esta noche. Son los bomberos de Winifreda, el equipo médico y el personal policial. Van llegando y, rápidamente, comienzan a ocuparse de mí. Muestran un profesionalismo increíble y también, puedo sentirlo en esta noche cálida de enero, un cariño y un cuidado que me reconfortan, que me salvan, que jamás me cansaré de destacar y agradecer.


Una vez que acceden al auto, reclinan mi asiento e inmovilizan mi cabeza con uno de esos cuellos ortopédicos que protegen las cervicales. Lo hacen por una cuestión médica y también para que yo no pueda ver lo que está pasando. Sobre todo, lo que ellos ven en la zona de los pedales del auto, de mis rodillas hacia abajo. 


Hasta este momento, ya he descubierto, con horror, que mi pierna izquierda no está. Veo mucha sangre, siento dolor y mucha presión sobre mi pierna derecha, y no puedo ver mucho más, todo es confusión. 


En este momento me acuerdo que siempre había descartado la carrera de medicina, no seguí los mismos pasos que mi papá y mis hermanos Juan y Marina a la hora de definir mi vocación universitaria y mi profesión, debido a la inmanejable impresión que me provoca la sangre. A lo largo de mi vida, un sangrado nasal, una mínima gota de sangre, una jeringa o cualquier situación sanguinolenta, me produjeron primero una baja de tensión y luego pequeños desmayos. 


En este momento, mientras los bomberos, el equipo médico y los policías tratan de salvarme, de desenredarme de las piezas metálicas y plásticas del auto que perforó el guardarrail, a pesar del panorama que tengo ante mí, me puedo mantener despierto, lúcido y plenamente consciente de lo que pasa, todo el tiempo. Gracias a eso puedo responder las preguntas que me están haciendo los profesionales, brindarles de memoria algún teléfono de mi familia para que puedan darle aviso de lo que está pasando. Es en este momento que me doy cuenta de que el viaje “sorpresa” al cumple de mi papá, ha llegado a su fin. 


Después de un esforzado e impecable trabajo, los bomberos logran sacarme de mi auto, y en una ambulancia me trasladan hacia la ciudad de Santa Rosa. 


En el trayecto, Leticia y el equipo médico a bordo luchan contra una enorme hemorragia, resulta muy difícil contener mi pérdida de sangre y, en medio de ese caos, escucho que alguien menciona “las piernas”. Pregunto qué fue lo que dijeron, y nadie me responde. Para mí es “la pierna, la izquierda”. Se va haciendo un silencio largo, y me doy cuenta de que este silencio, así, sin que nadie se lo haya propuesto, encierra la respuesta. La quietud se rompe ahora que me están bajando de la ambulancia para ingresarme al Hospital Lucio Molas. 


Justo en este momento escucho claramente al médico traumatólogo que nos recibe. Les pregunta: ¿Trajeron los miembros?


Fue lo último que escuché esa noche de verano de 2015. Perdí el conocimiento, posiblemente producto de la anestesia, de los calmantes y de la debilidad general ocasionada por la gran cantidad de sangre que había perdido. Desde ahí me trasladaron hasta un quirófano. Luego, gracias al excelente trabajo del doctor Franco De Turris y de un gran equipo de profesionales, finalmente me llevaron a una sala de terapia intensiva. Me había salvado. Estaba vivo.




2. Un amanecer diferente


“El deporte es salud”, dice una de las frases más repetidas de la historia. Y en aquel atardecer de enero, el deporte que practico desde que tengo memoria fue mi aliado y uno de los factores importantes que permitieron que pudiera sobrevivir a semejante impacto y estar hoy acá, sentado mano a mano, hablando con vos, compartiendo mi experiencia. 


Mientras estaba desfalleciente en ese auto, atravesado por ese guardarrail, con las piernas seccionadas, perdí casi cuatro litros de sangre, y de no haber sido por mi buena condición física, por mi desarrollo muscular y por la vida saludable que la práctica deportiva amateur me brindaba, difícilmente hubiera sobrevivido.


Mi amanecer del 23 de enero de 2015 fue muy diferente a todos los anteriores amaneceres de mi vida. Me desperté rodeado de aparatos extraños y ruidos que no reconocía, con cablecitos, agujas y mangueritas conectadas a distintas partes de mi cuerpo, entre enfermeros y médicos que circulaban a mi alrededor en la terapia intensiva. Había amanecido en una dimensión desconocida.


Lo primero que hice fue intentar sentarme para ver qué había pasado con mis piernas, y vi que esas sábanas blancas, típicas de los hospitales, no dibujaban la línea completa de ellas. No llegaban, como siempre, hasta las montañitas de mis pies, sino que caían de golpe a mitad de camino, se acababa justo debajo de mis rodillas. 


Ahí sí, cuando me vi en la cama de la terapia intensiva, terminé de comprender que había perdido ambas piernas. ¡Qué momento para alguien inquieto como yo! Era un abogado acostumbrado a caminar los largos pasillos de los tribunales cordobeses, también un futbolista del montón, feliz de correr horas y horas por semana detrás de una pelota, un caminante contento del centro de mi ciudad, de los centros comerciales y tantos lugares más.


Aunque también recuerdo que uno de mis primeros pensamientos fue: “Esto es irreversible, está claro que las piernas no me van a volver a crecer”. Entonces tengo que pensar: “¿cómo hago a partir de ahora para recuperarme y empezar de a poco a cambiar esas caras de preocupación y miedo que veo a mi alrededor?”.


Llegados a esta parte de la historia quisiera preguntarte a vos, que me vas leyendo y me acompañás en este viaje: si te pasara algo así, en un lugar lejano y desconocido, si estuvieras a punto de morir en una ruta lejana, en un auto destrozado, bajo la lluvia, habiendo casi perdido la noción del tiempo y el espacio, ¿a quién te gustaría encontrarte? ¿A quiénes, de entre todos los seres humanos que habitan el mundo, te gustaría dirigir esas primeras miradas, esos primeros abrazos? ¿De quién te gustaría recibir las primeras palabras que te digan que “todo va a estar bien, vamos a salir adelante”? 


Seguramente, tenés una respuesta muy parecida a la mía. En mi caso, necesitaba abrir mis ojos y encontrar a mi familia, que desde los primeros momentos ya estaba ahí conmigo. Habían viajado desde distintos puntos del país para estar a mi lado. Viajes tremendos, kilómetros interminables, cargados de incertidumbre, impotencia, ansiedad, lágrimas, miedos. Ninguno sabía con cuál Pablo se iban a encontrar y cuál era mi estado de salud real, si corría o no peligro mi vida. 


Mi papá y mi mamá viajaron en auto desde Las Heras, Santa Cruz; mis hermanas Carla, Marina y mi hermano Martín se tomaron el primer colectivo que partió desde Córdoba; mi hermano mayor Juan José (h) viajó solo en su camioneta desde la ciudad de Villa Elisa, provincia de Entre Ríos, y desde la pequeña localidad del sur cordobés llamada Pueblo Italiano, Alejandra, quien era mi esposa en aquel momento, con su hermano Pablo como conductor de nuestro segundo auto, debido al estado de nerviosismo y shock que le provocó la noticia. En esos días, ella estaba pasando las vacaciones de verano en su pueblo natal junto a su familia y nuestra hija Delfi, que tenía 9 años. 


Por distintos motivos no pudieron viajar desde Córdoba mi hermana Belén, mi tía paterna Eduviges, mi tío y padrino Jorge, y mi hijo mayor Máximo, de 13 años, fruto de mi relación con Daniela, mi novia y primera pareja en los jóvenes años estudiantiles en la Facultad de Derecho.


Aunque tengo muchos otros familiares en la ciudad de Córdoba, los menciono a ellos porque estoy seguro de que morían por acompañarme en ese momento. Como después me fui enterando, muchísimas personas que conozco y quiero mucho estaban pendientes de cada detalle a la distancia. 

OEBPS/Images/portada.png
@ PABLO
GIESENOW
p R

PROLOGO DE JULIAN WEICH

._“ - J‘ ~dd *a

3 W COM SUPERAR LAS BARRERAS

Y- CONMVERTIRNOS EN
~ SONADORES IMPARABLES

emporio

ediciones





OEBPS/Images/logo_el_emporio.png
emporio

ediciones





