



[image: image]








Psiquiatría de la elipse. Aventuras del sujeto en creación
[image: image]
Ivan Darrault-Harris • Jean-Pierre Klein






[image: image]






[image: image]




Título original: Pour une psychiatrie de l’ellipse. Les aventures du sujet en création


Colección Biblioteca Universidad de Lima 
Psiquiatría de la elipse. Aventuras del sujeto en creación 
Primera edición digital, septiembre de 2016


©	Ivan Darrault-Harris, Jean-Pierre Klein, 2007


©	De la edición francesa: Presses Universitaires de Limoges, 2007


©	De la traducción: Desiderio Blanco


©	De esta edición: 


    Universidad de Lima 


    Fondo Editorial


    Av. Javier Prado Este N.o 4600


    Urb. Fundo Monterrico Chico, Lima 33 


    Apartado postal 852, Lima 100


    Teléfono: 437-6767, anexo 30131


    fondoeditorial@ulima.edu.pe 


    www.ulima.edu.pe


Diseño, edición y carátula: Fondo Editorial de la Universidad de Lima 


Versión ebook 2017


Digitalizado y distribuido por Saxo.com Peru S.A.C.


https://yopublico.saxo.com/


Teléfono: 51-1-221-9998


Avenida Dos de Mayo 534, Of. 304, Miraflores


Lima Perú


Se prohíbe la reproducción total o parcial de este libro sin permiso expreso del Fondo Editorial.


ISBN versión electrónica: 978-9972-45-362-5







Prefacio


Casi quince años después de su primera aparición, la Psiquiatría de la elipse es reeditada hoy en día, modificada y enriquecida, disponible de nuevo para los semióticos amantes de aventuras poco comunes, para los terapeutas que se interesan por recorridos metadescriptivos y, más generalmente, para un público atraído por innovaciones interdisciplinarias en ciencias humanas.


Porque así es como se presenta de entrada este libro: como el producto de varias historias entrecruzadas. Para comenzar, la de las prácticas y de las instituciones terapéuticas, que conduce a definir progresivamente el campo de la psiquiatría «infanto-juvenil», y, en el interior de esta última, los métodos y los presupuestos de la puesta en marcha por Jean-Pierre Klein. Luego, la de la semiótica de la Escuela de París, por la cual Ivan Darrault-Harris ha tomado partido, siguiendo a Jean-Claude Coquet, para volver a trazar el recorrido en dos etapas: el de la semiótica «objetal», o sea, el de la semiótica narrativa de Greimas, y el de la semiótica «subjetal», en este caso, la semiótica del discurso desarrollada principalmente por Coquet. Y, finalmente, la historia de un encuentro y de una amistad interdisciplinarios, y el de un largo recorrido intelectual compartido entre los dos autores, Jean-Pierre Klein e Ivan Darrault-Harris. El libro da testimonio, a este respecto, de un cruce de identidades: al comienzo de la aventura, el primero era psicoterapeuta y el segundo, semiótico; al final del recorrido, las fronteras se esfuman, el terapeuta piensa como un semiótico, y el semiótico piensa como un terapeuta.


El lector sabrá perdonar mi incompetencia para apreciar los aportes de este libro, y de las prácticas que él relata, a la psicoterapia: no podría aventurarme en ese terreno, y quisiera limitarme aquí solamente a señalar algunos aportes e incidencias en lo que atañe a la semiótica misma.


La primera incidencia se refiere a la articulación entre la aproximación semiótica y la práctica terapéutica. El prólogo del libro insiste en el hecho de que esas dos disciplinas tienen objetos diferentes, y particularmente sobre el hecho de que una se halla siempre en el movimiento de una práctica en devenir, mientras que la otra debe constituir los productos de la primera en «discurso» y contentarse, en suma, con una «vida detenida». En su posfacio, y ya al final, Paul Ricœur insiste en el hecho de que la semiótica, como todo proyecto científico, «es una práctica, una práctica teórica, ciertamente, pero una práctica que, como todas las prácticas, debe ser recuperada de acuerdo con su finalidad interna» (p. 336). Dicho de otro modo, la vertiente semiótica es, en este sentido, tan «práctica» y tan «viviente» como lo vertiente terapéutica, y la primera puede ser considerada como «un arte sobre el fondo del rigor científico», lo mismo que la segunda, como lo señalan los autores en la introducción. La cuestión no es, pues, la de una diferencia de estatuto epistemológico entre un «arte riguroso» y una «ciencia incierta», sino más bien la de la «finalidad interna» de una y otra práctica, la del ajuste estratégico entre dos finalidades y la del encaje táctico entre los dos recorridos prácticos; dicho de otro modo, la diferencia es ante todo estratégica y ética.


Ahora bien, si seguimos a Paul Ricœur, la finalidad interna de la práctica semiótica consistiría en una comprensión sometida, en virtud de los medios que utiliza, a una explicación; globalmente, tendría que ver con la hermenéutica en cuanto práctica de investigación. Esto no es suficiente, sin embargo, para diferenciarla de la terapia, puesto que esta última es evidentemente (entre otras cosas) una práctica interpretativa, pero cuyos medios explicativos son, en cierto modo, alternativos y facultativos, y cuyo operador principal es el paciente mismo, como se verá en esta obra. Incluso habría que precisar: cuyo operador principal debe llegar a ser progresivamente el paciente mismo. Volcada por completo hacia el «asistido», hacia ese otro que sufre, la terapia trata de hacerlo cambiar: cambiar de discurso, cambiar de identidad, cambiar de rol, cambiar de síntomas. Pero el cambio-que-cura es, para la psiquiatría de  la  elipse,  una  verdadera  actividad  de  traducción-interpretación; sin embargo, a diferencia de otras hermenéuticas, como la semiótica, la traducción-interpretación inducida por la terapia no recae sobre los enunciados ni sobre las estructuras significantes, sino sobre las instancias personales que las soportan. En suma, el objetivo de esas prácticas de interpretación-traducción no es la producción de un discurso sobre las transformaciones del paciente, sino el de una transformación de las instancias que el paciente construye en sus enunciaciones.


No sé si este condensado resumen será aceptable para los dos autores, pero vale la pena intentarlo: la única diferencia entre la semiótica y la terapia como prácticas hermenéuticas consiste en que una se supone que interpreta las variaciones de la correlación entre contenidos y expresiones (y que las traduce como «transformaciones de contenidos» en un metadiscurso), mientras que la otra se supone que interpreta los recorridos e interacciones entre las instancias de la praxis (y que las traduce en «metamorfosis de roles y de posiciones enunciantes» en la historia del paciente).


A partir de ahí, si por un lado admitimos que, en ese tipo de terapia, las transformaciones de contenidos pueden ser comprendidas como manifestaciones de los cambios de instancias, y si, por otro lado, admitimos correlativamente que, en ese tipo de semiótica, los cambios de instancias manifiestan cambios de contenidos, entonces, el encuentro se explica, y sobre todo, la imbricación de las dos prácticas en una sola.


Esta observación cambia sensiblemente el estatuto de las «intervenciones» del semiótico-terapeuta en el curso de la práctica terapéutica, e inversamente, las del terapeuta-semiótico en el curso de la prácticasemiótica.Enefecto,nosetrata,comoelbuensentidoloquisiera,dela intervención de una práctica descriptiva en el curso de una práctica de cuidados y de cambios; en pocas palabras, no se trata solamente de añadir la descripción a la acción, sino de aumentar la capacidad interpretativa de una acción que es ella misma una interpretación en todos los sentidos del término, incluido el sentido artístico. Se trata de llevar a buen término dos procesos interpretativos, dos aproximaciones al movimiento de la vida psíquica para reunirlos en una sola estrategia de cambio.


Porque no es posible «detener la vida», y menos aún cuando se trata de niños, que se van convirtiendo poco a poco en adolescentes, como lo recuerdan los autores en varias ocasiones: el dinamismo evolutivo es, en sí mismo, un objeto de conocimiento y de intervención, que tiene lugar incluso en ausencia de toda intervención.


La peor de las situaciones es, sin duda, aquella en que la evolución está bloqueada y se mantiene en una estricta repetición; pero incluso en esos casos extremos, la terapia funciona como el acto semiótico por excelencia, el cual consiste en suscitar la diferencia allí donde parece que ninguna diferencia se manifiesta. Suscitar la diferencia para iniciar un paradigma y relanzar una dinámica sintagmática. Y, por lo menos, como se constata en algunos de los relatos de terapia, suscitar la diferencia puede consistir en tomar a la letra la sugerencia de Saussure en  el  Curso  de  lingüística  general*,  a  propósito  de  la  repetición  de «Messieurs! Messieurs! Messieurs!»: basta con introducir una repetición, aparentemente insignificante en sí misma, en una interacción semiótica para que la repetición por sí misma constituya una diferencia, y por eso mismo pueda producir un inicio de dinámica, la de la reanudación. Y sobre esta primera diferencia puede arrancar el recorrido terapéutico y construir el cambio.


La Psiquiatría de la elipse plantea, por lo demás, un conjunto de cuestiones  embarazosas  a  la  semiótica  greimasiana  (y,  sin  duda, a muchas otras semióticas si es que pueden percatarse de esas cuestiones). Tales cuestiones giran en torno a tres conceptos: generación, manifestación, expresión, todos ellos presentes en el Diccionario de Greimas y Courtés, y, sin embargo, muy desigualmente explotados en los trabajos semióticos. El presente libro no plantea explícitamente resolver las relaciones entre esos tres conceptos o, por lo menos, no los convierte en el objeto de una problemática separada, pero, en cambio, suscita en todo momento cuestiones o dificultades que los solicitan dos a dos, o los tres conjuntamente.


Para comenzar, la expresión. Los autores escriben aquí mismo que la terapia es una «estimulación de nuestras expresividades», pero distinguiendo bien entre las expresiones fijas, que no remiten más que a un estado singular y a una parte específica de un individuo sumergido en su propia historia semiótica, y las expresiones creativas, que son en cierto modo la marca de nuestra pertenencia a la humanidad. Dicho de otro modo, se supone un devenir propio, pero no autónomo, de las expresiones, que las libera, las estabiliza y las «humaniza» al mismo tiempo. No autónomo, porque si la expresión remite supuestamente a un contenido, se debe prestar toda la atención posible a la manera como, en este libro, los contenidos de los análisis son sistemáticamente derivados hacia mitos y temas universales de lo humano. Volveremos enseguida sobre el rol transformador del mito, pero hay que anotar al menos en este instante en qué y de qué se produce la función semiótica en la psiquiatría de la elipse: no existe función semiótica asegurada y estabilizada, es decir, en una relación congruente entre la expresión y el contenido, a no ser que la una y el otro nos permitan hacer la experiencia de nuestra parte de humanidad en devenir. En breve, la función semiótica no es aquí auténtica si no tiende hacia lo universal, o al menos hacia lo sociable y lo universalizable.












Después, la manifestación. Este concepto propuesto por Greimas ha sido muy poco utilizado, en razón, sin duda, de la dificultad que existe para distinguirla de la expresión, y sobre todo por la confusión que se establece con los niveles superficiales del recorrido generativo. Sin embargo, la referencia a Freud, en este mismo libro, es particularmente esclarecedora sobre este punto: distinguir, en efecto, apropósito del sueño, el «contenido latente» del «contenido manifiesto» no puede conducirnos a un recorrido generativo, porque, aun si el contenido manifiesto es una rearticulación de su contenido latente, no es una rearticulación isótopa, como la que exigiría un recorrido generativo stricto sensu. Además, la condensación y el desplazamiento que operan en el sueño se hacen a nivel jerárquico equivalente, puesto que los dos contenidos en cuestión, y las dos escenas que se transforman una en otra, son igualmente figurativos, del mismo nivel de elaboración semiótica. La única diferencia consiste en que una ha sido «traducida» en otra, y que solo la otra puede acceder a la manifestación a través de una producción semiótica (aquí, el sueño).


En una semiótica-objeto tratada como un texto, la  confusión entre el plano de la expresión (vs. el plano del contenido) y el campo de la manifestación (vs. el campo de  la  inmanencia)  amenaza  en todo momento, porque le falta al texto el «espesor» de los modos de existencia, en el cual se mueve la práctica viviente. En cambio, en la perspectiva de una práctica en curso, la manifestación es el destino dinámico de los contenidos, de los contenidos múltiples que coexisten potencialmente en la cadena del discurso en acto, y que, en razón de la foria que los empuja, ejercen concurrentemente presiones por llegar a la manifestación. La manifestación no es, pues, ni la expresión, ni el último nivel del recorrido generativo; la manifestación es un campo de fuerzas y de maniobras donde unos contenidos ocultan o revelan otros contenidos; todos ellos coexisten en la inmanencia de la práctica discursiva y, en su competición por manifestarse, se enmascaran y se deforman recíprocamente.


Finalmente, la generación. Las  figuras de manifestación resultan todas ellas de un proceso generativo, que permite pasar de las estructuras semánticas elementales a las estructuras figurativas de superficie, pasando por las estructuras narrativas. Pero si admitimos, como nos invita a hacerlo este libro, que todo proceso significante es pluriisótopo, entonces, debemos admitir también, en consecuencia, que en toda ocurrencia de discurso coexisten varios recorridos generativos paralelos y concurrentes, y la manifestación es el lugar estratégico donde se regula su competición; nociones y fenómenos como el «proyecto enunciativo», el «lapsus», el «sentido común», convocan cada uno de ellos un tipo de interacción diferente entre recorridos generativos coexistentes y concurrentes: interacciones por «contención», por fractura e irrupción inopinada, por expansión y relajamiento, etc. La «confesión» (o «reconocimiento»), sea verbal o somática (como en este libro), es el resultado también de una forma de interacción propia de la manifestación (y no de la expresión o de la generación).


La psiquiatría de la elipse obliga a tales distinciones: no basta, en efecto, con dar a otro los medios para expresar lo que siente o lo que tiene «que decir», si ese decir no es más que la manifestación forzada, o extraviada, o repetitiva, de un contenido deletéreo. Es preciso poner en marcha estrategias para desbloquear, desplazar, diversificar la manifestación, redesplegar los potenciales, a fin de que pueda acceder a una expresión más auténtica, o simplemente menos sintomática. La perspectiva generativa proporciona elementos de explicación, propone enlaces isótopos entre capas estructurales de contenidos heterogéneos, acompaña, en suma, la táctica terapéutica con su mirada a distancia y con sus jerarquías canónicas.


La generación, por su parte, asegurará el enlace entre estructuras semánticas, entre roles narrativos y entre figuras de superficie, distribuyéndolas por niveles. La manifestación gestionará los conflictos entre isotopías y entre estructuras a fin de controlar el acceso a la superficie de los discursos y de las prácticas, ofreciéndoles un campo de interacciones. La expresión proporciona figuras sensibles, canales de comunicación y modalidades de puesta en circulación y en interacción a contenidos que hayan adquirido los derechos a la manifestación, organizándolos sobre un mismo plano.




El «marco terapéutico» es la instancia donde esas tres dimensiones son articuladas. Definido por los autores como «proyecto formal» de la terapia, comparado con el templum* de los augures latinos, y figurado como «burbuja simbólica», es también glosado como «espacio-tiempo-interacción-mediación» utópico de la terapia (p. 150).


Ese marco es en cierto modo el «soporte formal» de inscripción del recorrido del cambio que va a desencadenar y al que va a acompañar. Lo que llamamos «soporte formal» es un dispositivo espacio-temporal y material, preformado según determinadas reglas y constricciones de acogida de los signos y de las figuras, y proyectado sobre la situación concreta o sobre los objetos materiales acerca de los cuales debe realizarse la producción semiótica. En el caso de la escritura o del dibujo, la naturaleza de ese soporte formal es simple y bien conocida: una superficie, límites, direcciones y espaciamientos que hacen posible saber cómo se escriben los caracteres de la escritura para que signifiquen. En el caso de la terapia, no existe, como lo señalan los autores, forma canónica, sino únicamente configuraciones ad hoc, elaboradas caso por caso. Ese marco formal fija (i) la naturaleza de las expresiones semióticas (verbales, icónicas, gestuales, rítmicas, etc.), que serán aceptadas o rechazadas; (ii) el campo y las condiciones estratégicas para la regulación de las manifestaciones de contenidos (qué contenidos serán favorecidos, cuáles serán en lo posible descartados), y, finalmente, (iii) los sistemas generativos de roles y de figuras que permitan hacer interpretables, desde un punto de vista narrativo, las interacciones y los «escenarios desconocidos» (p. 152) que ese cuadro formal debe acoger.


Unas palabras más, antes de dejar enseguida la palabra a los autores de esta obra, sobre la «elipse» de las instancias enunciantes. Dicha elipse, cuyos dos centros de referencia son el centro de «dicción» y el centro de «ficción», es por sí sola un homenaje (indirecto) a la semiótica del discurso de Jean-Claude Coquet. Por cierto, Ivan Darrault-Harris da, por lo demás, a propósito del caso de Yann, una bella demostración de las virtudes operativas de esa teoría de las instancias enunciantes, en forma de una descripción cautivante de los cambios de posiciones del no-sujeto al sujeto, del sujeto heterónomo al sujeto autónomo, cambios que esconden el conjunto del recorrido terapéutico a lo largo de varios años. Y es precisamente en el modelo de la elipse donde esa teoría muestra una de sus realizaciones más acabadas, a pesar de que la terminología utilizada, como «dicción» y «ficción», y sobre todo, «desembrague enunciativo» y «desembrague enuncivo» proviene de otros horizontes teóricos, principalmente de Greimas.










En efecto, esa insistencia sobre las instancias enunciantes, sobre la tensión entre  dos  polos  y  sobre  las  idas  y  venidas  entre  ellos, es propiamente subjetal: la  significación  viviente  del  discurso,  y su afincamiento en la realidad de las situaciones y de los actantes enunciantes, es captada aquí en el despliegue de las posiciones subjetivas y no subjetivas en el interior de la categoría de la persona y no dentro de la estructura objetiva de los contenidos. E incluso cuando esa estructura objetiva adquiere importancia, lo hace en cuanto firma (signatura) de una nueva instancia enunciante, en cuanto manifestación de una victoria sobre la instancia precedente.


Volvamos, a título de ilustración, sobre el rol del mito y del cuento que lo conlleva: los autores se cuidan muy bien de desmarcarse de Bruno Bettelheim, quien hace del cuento y del mito los vehículos de estructuras de contenidos universales adecuados para  explicar, para modificar y para identificar los comportamientos psíquicos individuales. En efecto, el mito, en este libro, solo tiene valor en cuanto tal, en cuanto género portador de los grandes problemas humanos, en cuanto modo de asunción colectiva de los relatos, y no por el detalle de los contenidos narrativos que transmite. El mito es la signatura de un recorrido de las instancias enunciantes cumplido y exitoso, puesto que, habiendo alcanzado el nivel de desembrague último en sus producciones semióticas, el paciente encuentra en el mismo instante el lugar donde su historia personal halla su sentido en su pertenencia a la humanidad. La dimensión antropológica no es valorada porque porte en ella verdades más eficaces que las que conllevan los relatos individuales, sino por ser «antropológica», porque implica una instancia colectiva universal.


El recorrido de la terapia es, pues, un recorrido entre las instancias enunciantes, y la significación que construye es la que surge del lazo y de las conversiones entre dichas instancias.


Es preciso, para comenzar, salir de la expresión personal ilusoria, del discurso en «yo», demasiado evidentemente cohibido por la neurosis o por la psicosis, es decir, por una estrategia de manifestación bloqueada, repetitiva, autorreproductiva. Como lo recuerdan los autores, «la expresión puede reducirse también a no ser más que un momento catártico de purga, pura descarga de tensiones» (p. 169). Pero lo que se busca en terapia no es la descarga de tensiones, no es la manifestación compulsiva de contenidos, no son las presiones para encontrar expresiones estereotipadas. Al contrario, gracias a la «estrategia del rodeo», uno se esfuerza en proponer modos de expresiones específicos, cuidadosamente elegidos para evitar esas manifestaciones de descarga dolosa y para suscitar en su lugar otras «más auténticas». Esa posición de enunciación «otra» es obtenida por desembrague enunciativo; pero lo que importa en la ocurrencia es poder pasar de una manifestación cerrada y no asumida, a una manifestación abierta, indecisa, y que deja alguna oportunidad para una posible asunción.


Una vez hallada una nueva vía de manifestación, gracias a modos de expresión semiótica apropiados, que desplazan o desestabilizan la instancia de la neurosis o de la psicosis, es necesario poder correlacionar ese plano de manifestación isótopa con otros planos isótopos, manifestables a su vez; y tratar, por tanto, de reconstruir una coherencia «generativa» en inmanencia. Pero para poder obtener esa coherencia generativa en las mejores condiciones posibles, es preciso situarse en los dominios semióticos, en los que es fácil de establecer, y hasta se encuentra dada ya de antemano, y, si no dada, al menos regulada por géneros y por situaciones semióticas de referencia. La etapa siguiente consiste en proyectar el conjunto de esos contenidos isótopos en otro campo de enunciación, en el campo de la «ficción», gracias a un desembrague enuncivo, el que cuenta o evoca en tercera persona, o sea, en «él». También ahí estamos a la espera de una asunción y de un tránsito a la instancia subjetiva propiamente dicha; esta es una etapa necesaria, puesto que la proyección ficcional se convierte en acto creador de una creación semiótica de la que el paciente puede finalmente reconocerse el «autor», bajo la égida de los géneros y de las formas de lo humano auténtico (en este caso, de las formas atestiguadas dentro de una cultura dada).


Una vez conquistada la posibilidad de esa posición subjetiva auténticamente humana y asumible por el paciente, el retorno a la posición de desembrague enunciativo o, lo que es lo mismo, al discurso en primera persona, en «yo», es entonces posible. Y esa última etapa, sin constricciones de géneros o de consignas ficcionales, donde el paciente puede, al fin, retornar sobre sí mismo como verdadero sujeto autónomo, es, en suma, el momento en el que el terapeuta sabe que puede y debe ocultarse (¡y también, sin duda, el semiótico!).


¿Podría intentar, para terminar, proponer una hipótesis arriesgada? Se puede advertir que el modelo propuesto por Jean-Claude Coquet, a pesar de sus capacidades heurísticas, no ha tenido y no tiene aún toda la difusión que merece; y que algunas tentativas para aplicarlo a la descripción de los textos rara vez han sido enteramente convincentes. Se podría formular la hipótesis de que ese modelo no es apropiado para el análisis textual en cuanto tal (es decir, para ser aplicado al texto como «semiótica-objeto»), sino que más bien su campo de pertinencia es el del «hacer semiótico» en general, el de la producción de sentido en acto, cualesquiera que sean los modos de expresión y las estructuras de contenido. Por eso mismo, resulta particularmente apropiado para el análisis de una práctica interpretativa y terapéutica en busca de su propio sentido.


En suma, si la significación de la terapia se sitúa principalmente en el recorrido de las instancias, en las variaciones de los enlaces y de las tensiones entre sí, y no en las transformaciones de los contenidos expresados, es porque la terapia no es precisamente un texto, sino una práctica que implica una o varias estrategias, así como tácticas y peripecias, un conjunto de actos abierto y en parte imprevisible, en busca de su propia estabilidad, al mismo tiempo que de su significación. Jean-Claude Coquet ha insistido con frecuencia sobre la diferencia del nivel de pertinencia que separa la semiótica objetal de la semiótica subjetal; y particularmente sobre la relación tan diferente que la segunda establece con la realidad. Pero, para comprender adecuadamente esa advertencia, más vale releer, por ejemplo, a Pierre Bourdieu, quien pone el acento en el carácter «objetal» o «subjetal» de tal o cual modelo semiótico.


Porque también Bourdieu reivindica una teoría «subjetiva», y despotrica contra los análisis falsa o pretendidamente «objetivos». Pero cuando uno examina lo que él entiende por «subjetivo», comprende que eso significa (i) que los actores sociales producen ellos mismos, al actuar, los modelos a los que se somete su acción (eso que él llama los «esquemas» que emergen de la práctica), y (ii) que el «sentido práctico» se puede captar en los juegos estratégicos que los actores conducen en interacción con y entre sus propios esquemas de acción. En sustancia, la acción práctica de los «actores-cuerpos» (que hay que distinguir de los «actores de papel»*) no consiste en ejecutar modelos teóricos de la acción, sino en inventarlos y en modificarlos permanentemente, y una parte esencial de la significación de su acción se debe a la manera como ellos gestionan esas fluctuaciones y al estatuto actancial que se atribuyen en el curso de estas últimas.




En suma, trátese de la «realidad» social o de la «realidad» psíquica, ambas pueden igualmente ser expresadas (eso, por supuesto, en la ocurrencia de un plano de la «expresión») como enunciados proyectados sobre un plano textual (donde serán objeto de un análisis en cuanto «semióticas-objetos»), o como praxis desplegadas en el marco formal de una escena en interacción, cuya significación total depende de los enlaces y desenlaces operados en el interior de la escena. Como esos enlaces y desenlaces son intrínsecamente portadores de valores (lo verdadero, lo auténtico, lo bello, el bienestar, etc.), las modificaciones de las relaciones entre instancias se abren entonces a la ética y a la estética.


29 de diciembre, 2006
Jacques Fontanille







Introducción a la versión española





I.   LA DIMENSIÓN SEMIÓTICA DE LA TEORÍA DE LA ELIPSE



Gracias a los atentos y competentes cuidados de Desiderio Blanco, y a su generosa iniciativa, la Psiquiatría de la elipse puede expresarse y comunicarse en la lengua de Cervantes, el primer autor, tal vez, de la primera obra que se desarrolla en la doble dimensión de la narratividad y de la metanarratividad, una obra proféticamente semiótica.


Esta traducción abre, pues, las puertas del inmenso territorio hispanohablante, ya que la lengua española  se  ha  convertido  en una de las primeras del mundo, por lo que permite también hacerse comprender más allá del estricto mundo hispanoamericano, tanto en Nueva York como en São Paulo.


Esta nueva y prometedora apertura es evidentemente también la ocasión para situar la teoría de la elipse, puesto que tres ediciones sucesivas, revisadas, aumentadas y actualizadas, se han ido escalonando a partir de su aparición inicial en 1993.


Esta teoría, como lo atestiguan esas ediciones, ha atravesado dos decenios conservando su atractivo entre los psicoterapeutas, y no solamente entre los arteterapeutas, sino que ha ampliado sus lectores entre los diversos técnicos y prácticos que se ocupan de los niños y de los adolescentes: psicólogos, psiquiatras, educadores, maestros. Sin olvidar a los semiotistas, que han descubierto en ella una aplicación valiosa.


Porque su ambición consiste, por cierto, en afrontar una cuestión cuya remanencia histórica es considerable, y que reside precisamente en la transformación, en el cambio del ser humano, en especial cuando el sujeto es portador de sufrimientos psíquicos que obstaculizan más o menos gravemente su bienestar, y hasta su misma salud física, su equilibrio y su armonía relacional con su entorno familiar y social.


En solución a esta cuestión, una primera respuesta asertiva, alentadora de la teoría de la elipse, consiste en afirmar que ese cambio, que esa transformación, es posible, aunque, aquí o allá, uno choque siempre con teorías contrarias, desesperanzadoras, que pronostican la inmovilidad, el estancamiento definitivo del sujeto que sufre, condenándolo así ad vitam aeternam a la prisión de su estructura.


Por supuesto, esa posibilidad de cambio está condicionada por el cumplimiento de condiciones precisas, rigurosas, que determinan su existencia y su fuerza, así como su durabilidad.


Esas condiciones se centran en una propuesta capital hecha al paciente, la de que tiene que comprometerse, con el acompañamiento del terapeuta, en una labor cuya realización progresiva inducirá, según un proceso que encierra gran parte de misterio, el cambio tan esperado tanto por el paciente como por su entorno.


Quisiéramos, por nuestra parte, insistir sobre la dimensión semiótica de la empresa arteterapéutica, que confía en la creación, en la producción regulada de la significación.


Lo que va a determinar la elección de la propuesta de creación hecha al paciente es, en primer lugar, la identificación, casi cartográfica, de dos lugares, de dos espacios que hay que evitar: el de sus síntomas, lugar de manifestación del sufrimiento, y el de sus facilidades, el de sus desahogos, es decir, el de sus procesos bien establecidos de defensa. La psicoterapia aparece así como una suerte de navegación: el paciente y su terapeuta se hacen a la mar de común acuerdo con una hoja de ruta que evita cuidadosamente lo que hemos llamado arrecifes de Escila y Caribdis, los síntomas y las defensas.


Rápidamente se puede advertir aquí que la propuesta de creación, elaborada en una configuración terapéutica cuidadosamente diseñada, debe ser única, altamente específica y adaptada a lo que se comprende acerca de la organización psíquica del paciente, tan singular como su ADN.


Dicho esto, la teoría de la elipse justifica su apelación en la cual propone al paciente una creación que se distribuye semióticamente en torno a dos centros —los de la figura geométrica de la elipse—, que son dos lugares de enunciación: verbal para el primer centro; verbal y no verbal para el segundo.


El primer centro, que denominaremos dicción —centro de la dicción—, desde el cual el paciente enuncia, a partir del triángulo: yo, aquí, ahora, libremente en conversación con el terapeuta sobre sus sufrimientos cotidianos y sobre sus satisfacciones, sobre sus disgustos y sobre sus esperanzas, etc.


El segundo centro, que denominamos ficción, es, por el contrario, el lugar de la creación sugerida, lo cual supone otro triángulo: él, en otra parte, entonces, o sea, la expresión, la puesta en discurso desplazada, «ficcionalizada», de los sufrimientos, del malestar enunciado desde el primer centro. Y ya podemos comprender la importancia de una ausencia —aunque relativa— de control, por el paciente, del lazo que existe entre los dos centros de la elipse: Jean-Pierre Klein recuerda con frecuencia, y con razón, que conviene que la obra se desarrolle no en la oscuridad total, o con luz deslumbrante, sino más bien en la penumbra. Una «buena» distancia debe separar los dos centros de la elipse.


Teniendo en cuenta, pues, la economía psíquica del paciente, la propuesta de creación seleccionará una sustancia en el paradigma de las opciones posibles (el lenguaje, los soportes plásticos, la expresión musical, corporal, etc.) y una forma precisa (creación individual, cocreación, etc.; relato, diálogo, representación: corporal, con marionetas, entre otras). Se puede proponer también a algunos pacientes, no hábiles por el momento para crear, que escuchen un cuento, un trozo musical, o que contemplen un cuadro de pintura. Otros necesitarán la intervención cocreadora del terapeuta, o bien podrán atreverse solos a intentar el acto creativo, acompañados. En fin, algunos necesitarán asistir al proceso de creación de un tercero: pintor, ceramista, contador de cuentos, etc., o ver la creación que ha sido realizada precisamente para ellos: estamos pensando aquí en la admirable labor de Marie-Claude Joulia, pintora y escultora, con pacientes psicóticos incapaces de arriesgarse a intentar el acto de creación, acto por lo demás, con frecuencia, contraindicado en tales casos.


La teoría de la elipse conceptualiza una serie de opciones semióticas precisas, rigurosas, proponiendo lugares de enunciación complementarios y una determinación justificada de los sistemas semióticos convocados por la creación que se propone en cada caso. Recordamos en este momento la escritura entre dos —enfermo y terapeuta— de una larga novela de más de doscientas páginas con un adolescente que sufría de dislexia electiva: él detenía el dictado del texto en el momento en que le resultaba muy difícil continuar con el relato. O también de otro adolescente anoréxico severo, que producía textos desprovistos de todo afecto y al que le hemos propuesto vendarse los ojos y asociar libremente manipulando, oliendo, gustando objetos diversos, para reintroducir el cuerpo, la sensibilidad, allí donde el intelecto campeaba a sus anchas.


Ya se habrá advertido que la tarea es delicada y que demanda gran vigilancia: no se excluye que haga falta modificar a veces la propuesta de creación, si esta fuera introducida por el paciente, subrepticiamente, en su zona sintomática o de defensa.


Si la semiótica participa, pues, en la alimentación del diagnóstico y en la definición de la configuración terapéutica prevista para el paciente, se comprende que tendrá también su lugar en la evaluación del recorrido de la terapia analizando las producciones que surgen en las sesiones.


Así pues, el semiotista habrá de poner toda su atención en el mantenimiento de la «buena distancia» entre la obra creada y los centros de la elipse. En efecto, una creación demasiado próxima al primer centro, lugar de expresión del sufrimiento real, perderá su fuerza de cambio. De la misma manera, una creación demasiado alejada del dispositivo elíptico, fuera de campo, no proporcionará ninguna eficacia al proceso de transformación (caso de Beatriz, al comienzo de su terapia).


Para concluir la primera parte de esta introducción, nos permitimos adelantar un descubrimiento debido a la investigación semiótica sobre la naturaleza y el estatuto del síntoma, creación del estrato inconsciente del sujeto para sobrevivir lo menos mal posible.


El síntoma aparece como entidad semiótica de forma sincrética, amalgama densa de significaciones, cuya compactación misma impide la transformación, puesto que está condenada a la repetición compulsiva. Y, sin embargo, como se ha constatado con frecuencia, el síntoma contiene, de manera concentrada y en principio inteligible, su resolución.


En efecto, después del análisis del síntoma y del despliegue de su contenido, después del empeño puesto en el proceso de creación, se descubre que esconde unidades narrativas inextricablemente mezcladas que el trabajo de creación permitirá discriminar y poner en escena con una labor de desincretización. Esta operación, como se ve, va a confirmar la desaparición del síntoma, en una suerte de mini-big bang: estallan entonces los relatos, verbales o no verbales, dejando, en cierto modo, vacío el síntoma de su sustancia. El cambio se manifiesta, se instala, se perenniza; el sujeto abandona sus síntomas sin dejar por eso de ser sí mismo, lo cual es la condición sine qua non de una terapia exitosa, con resultados duraderos.


El semiotista no se asombrará con este descubrimiento, ya que el relato humano ha estado universalmente presente en todos los tiempos y en todas las culturas: él constituye la solución simbólica indispensable para tomarlo en cuenta y resolver las grandes contradicciones y enigmas que enfrenta toda comunidad humana. [Piénsese en la función social de los relatos míticos].


En consecuencia, no es de ningún modo inapropiado considerar que, con mucha frecuencia, la creación de tal o cual paciente (véase el caso Yann) es algo así como la invención de un mito personal de origen, de una leyenda individual que reúne en su poder resolutivo los grandes mitos de la humanidad.


Ivan Darrault-Harris



II.   LA PSICOTERAPIA DE LA ELIPSE ES UNA AYUDA A LA AUTOTERAPIA



Habitualmente, en toda psicoterapia, el paciente se dirige a sí mismo gracias a un rebote sobre el cuerpo del terapeuta. Su palabra, sus gestos y su expresión le regresan después de haber pasado por el cuerpo, por el espíritu, por la comprensión, por el apoyo y por la apertura del terapeuta. La misión de este último contribuye, en el fondo, durante la vigilia del paciente, a su autoterapia, con su acompañamiento.


El profesional le devuelve sus producciones (verbales, particularmente) de una manera o de otra, en forma de comentarios, con retornos de eco (en la repetición de la frase, añadiendo un signo de interrogación, por ejemplo), en la expresión corporal con una mirada, o como en el caso de una cura psicoanalítica, con una interpretación (de cuando en cuando para romper el silencio habitual) que descubre lo que el terapeuta piensa que se agita en las profundidades del paciente.


Este terapeuta acompaña, reacciona, aconseja a veces, revela al paciente una verdad que cree conocer mejor que él.


Pero su rol está lejos de ser solo cognitivo, porque el rechazo transferencial es el motor de toda terapia. El 3 existe en psicoterapia: la transferencia es ese tercero que se interpone entre los dos actores. Cuando digo «transferencia», eso significa, es claro, tanto la transferencia como la contratransferencia, unidas en los «fenómenos transferenciales». Ellos se interponen entre las personas (o entre las representaciones que cada uno se hace del otro) como su emanación común.


Eso no impide que toda formulación del paciente esté destinada a él solo. Únicamente hay recepción, incluso de lo que él emite, a través de ese intermediario. El paciente se dirige a sí mismo por medio del otro como filtro, destinatario externo (aunque permanezca mudo) según toda suerte de figuras transferenciales complejas que se ponen en juego en ese entredós y, al mismo tiempo, en el interior de cada uno de los dos actores.


Cabe diferenciar aquí lo íntimo y la intimidad: lo íntimo es la percepción indecible de sí mismo desde el interior. Eso no puede ser comunicado a otro más que alusivamente: eso es lo que se llama la intimidad compartida con sus amigos próximos, con sus compañeros afectivos, con sus parejas amorosas, con sus terapeutas (!). Una psicoterapia es, según eso, una intimidad compartida (aunque de manera unilateral).


Lo que se propone en psiquiatría de la elipse es diferente: el terapeuta está al servicio de la generación de formas producidas por el paciente. Él no interviene en el contenido, aunque no tiene prohibido comprenderlo en alguna medida (pero no todo). La meta no es comprenderlo todo, sino que se abra a lo inanalizable que no es posible conocer, pero con lo que se puede entrar en un juego de travestimientos, por medio de la función poética del lenguaje. El terapeuta permite a la persona bajo cura (el cuidando) captar la oportunidad de dirigirse mensajes a sí misma, aunque sean enigmáticos. El terapeuta sabe que el otro está en camino de simbolizar sus tormentos y sus problemáticas secretas, pero solo se preocupa de orientarlo eventualmente hacia la forma de producción que figurativiza esas problemáticas de manera indirecta, sin apresurarse a querer comprenderlo todo, sin querer descifrar todo lo que se ha producido.


El terapeuta es garante de las reglas del juego, de las consignas, del dispositivo propuesto y de sus modificaciones eventuales. No debe precipitarse a levantar el secreto de las significaciones ocultas. Es posible que sean en parte desconocidas. Lo importante es el acto de simbolización respecto a las instancias, en gran parte inconscientes, del cuidando. Y eso puede ser suficiente.


El inconsciente productor de síntomas (ellos mismos son una creación contra algo peor) puede igualmente ser productor de sus resoluciones, también metafóricas. La metáfora, como dice Paul Ricœur, «no es el enigma, es la solución del enigma». Recordemos que solución es un término químico que se refiere a un proceso por el cual un cuerpo (en este caso, las dificultades leves o graves) se disuelve en un líquido o en un solvente adecuado (en este caso, la producción en sesión).


El inconsciente no tiene por destino único ser conscientizado. Debe ser respetado cuando pueda ser un aliado del paciente, llevándolo a proferir enunciados que conlleven respuestas sibilinas. Los terapeutas «elípticos» creen de tal manera en las posibilidades del inconsciente que le dan su voto de confianza (siempre relativo). Tienen para ello el apoyo de un acompañamiento formal, que la semiótica les ayuda a perfeccionar. Se interesan menos por el «porqué» que por el «cómo», que es la palabra clave de la fenomenología.


Si, al principio, la persona, espontáneamente o por prescripción, emite mensajes demasiado intencionales que contienen algo que sabe sobre ella, o que exponen claramente lo que quiere resolver, no habrá probablemente ninguna sorpresa, y solo se encontrará la confirmación de lo que buscamos. Si, al final, echa una mirada a lo que produce queriendo con eso penetrar a toda costa el misterio de su funcionamiento psíquico, corre el riesgo de estar en una posición demasiado exterior a sí misma. Solo se repondrá intelectualmente, y no con una recepción inocente y sensible. Lo mismo ocurre con el terapeuta, que si se coloca detrás de su oreja o de su mirada, puede transformarse en donante de lecciones de desciframiento. No se excluye que semejante situación se presente, dado el caso, bajo la forma de «sorpresa de conciencia» no buscada laboriosamente, sino que se impone con el afinamiento de la producción, cualquiera que sea, incluida la verbal. Mas esta revelación no es ni necesaria ni indispensable.


Como uno no espera eso, secundariamente el sentido vendrá tal vez a iluminar esos mensajes enigmáticos que los ejercicios [de producción] hacen emitir. Recordemos que sentido es un término polisémico, que no se reduce a la significación.


El terapeuta, que es ya metacreador (ayuda al otro a ser creador), funge aquí como un catalizador que permite por su presencia abierta que esos mensajes alcancen a su destinatario: la persona del paciente que ha sido puesta en posición de crear.


En la terapia elíptica, tal como la concebimos, el agente del rebote no es otra persona (percibida a través de las proyecciones transferenciales), sino una cosa: la producción misma, no como soporte de un trabajo interpretativo, sino como emisora de interpretaciones, en el sentido de interpelaciones indiciales, así como podemos recibir obras de arte de las que podemos decir que «nos hablan», sin poder añadir nada más.


La producción juega principalmente el rol del interlocutor. El terapeuta, por su parte, favorecerá ese ir y venir entre la persona y la producción.


Aquí también se manifiesta el inconsciente, con la diferencia de que no lo hace claramente, y de que el acompañante no es el intérprete, sino el facilitador del cara-a-cara, o mejor del cuerpo-a-cuerpo particular: el cuerpo de la persona y el cuerpo de la obra salida de la persona y que repercute sobre ella.


El rebote está ahí, y el terapeuta de la elipse no prevé generalmente nada más, sorprendido él mismo de ese ir y venir que ha favorecido.


La producción no se ha obtenido secundariamente; se genera de entrada en el encuentro con un «terapeuta de la elipse», denominación que supone otro centro, aunque esto no se diga de manera explícita. En esta terapia, la producción se interpone entre el terapeuta y la persona. Ella está ahí, virtual al comienzo, y se va constituyendo concretamente poco a poco.


«Amar no consiste en mirarse uno a otro, consiste en mirar conjuntamente en la misma dirección», afirma Saint-Exupéry sobre los ceniceros que los enamorados acostumbran a ofrecerse.


Podríamos decir  que la terapia de  la elipse constituye  también una suerte de pareja, que no es de persona a persona, sino de los dos orientados hacia un delante que es la producción que uno de ellos va a hacer, acompañado por el otro. (¿Debemos escribir acompañado, que designa al que crea, o acompañada, que designa a la producción?).


En esta terapia, los fenómenos transferenciales existen como en psicoterapia clásica, pero se localizan en el acto de creación y sus resultados actúan como «trampas de transferencia».


Ese ir y venir que el rebote caracteriza no queda reducido al movimiento centrífugo que haría de la producción el equivalente de un test proyectivo, y el trabajo terapéutico consistiría, entonces, en comprender lo que la persona ha proyectado en la producción que sería descifrada, con el mismo derecho que los síntomas, los lapsus, los sueños, etc.


Si la proyección es la condición del trabajo que se hace en y sobre la materia para trabajar sobre sí mismo, gracias a los «desencadenadores de implicación personal», que he desarrollado en una obra reciente (2012), lo importante reside, luego, en el movimiento centrípeto de la producción a la persona, no en términos de revelación cognitiva, sino de impregnación, de impresión que le reenvía su producción, la cual, de golpe, se encuentra en la posición de otorgamiento de un rebote que permanece en el registro que ha presidido su ir: sensible, al límite de lo indecible.


Se podría pretender, entonces, que la persona se modele con su producción. Así, una creación fragmentada que, a pesar de todo, entraría en coherencia espontáneamente (no la inducimos groseramente), en virtud de necesidades formales, permitiría no hacer el diagnóstico de la fragmentación de la persona autora de la producción (test proyectivo propio de la «psicopatología de la expresión»), sino una propuesta identificatoria a la que se uniría por parecerse a ella.


La producción se convierte en la metáfora del movimiento de puesta en cohesión de la creación, o mejor, la persona se constituye como metafórica de la producción surgida de ella.


Enmarañamiento de movimientos complementarios que no pueden ponerse al servicio de la conscientización, sino que más bien instauran una circulación sensorial, sensitiva, sensual, entre el autor y la obra, bajo la mirada y la apertura del terapeuta que focaliza menos la persona en trance de crear (lo que no descuida, por supuesto) que su producción.


Dicha producción, por lo inefable que comprende, tiene algo de lo íntimo, apenas más acá de la intimidad. Porque la producción, si bien está en algún modo orientada al terapeuta, llevada por los fenómenos transferenciales hacia él, está ante todo dirigida a la persona que es el autor (el coautor con su acompañante terapeuta, que se encuentra al servicio de lo que está en germen en la producción y logra sugerirlo para hacerla avanzar un poco más).


El terapeuta se pone al servicio de ese diálogo (producción hacia la persona y viceversa) del cual es el servidor.


Este rebote va por sí mismo, forzosamente, a convertirse a su vez en nuevo rebote dirigido a la persona actualmente en cuidado y que está por venir. Hacia ella, en algún momento, la persona y el terapeuta, los dos con sus presencias complementarias, van a dirigir su atención.


Entonces la producción revelará su función introductora de la transformación de su autor, y él mismo, finalmente, podrá continuar dirigiendo su progreso sin la ayuda de su acompañante.


El rebote se ha convertido en un instrumento para ir más lejos en un trayecto no siempre controlado con rigor. El terapeuta, varado en la ribera, observa, a veces, de lejos, ese rastro que se aleja y se escapa de la intencionalidad primera.


Las ondas provocadas resuenan y vibran en la persona que continúa la acción produciendo movimientos sucesivos de rebotes renovados que le producen algo así como un renacimiento…


La persona es, en efecto, el autor de su transformación, y nosotros no somos más que sus humildes ayudantes.


De ese modo, pasa del desconocido de sí que es, al desconocido de sí que se crea.


Jean-Pierre Klein







Capítulo I


El campo estructurante



EL ENCUENTRO ENTRE CIENCIAS HUMANAS



«El hombre es una encrucijada», afirmaba Nietzsche, y la historia reciente, la de advenimiento y desarrollo de las ciencias humanas, está, de hecho, jalonada de encuentros interpersonales, interdisciplinarios más o menos fecundos.


Así, se pone como ejemplo la feliz conjunción de una antropología en busca de sí misma (C. Lévi-Strauss) y de la fonología estructural ya reconocida (R. Jakobson). Sin embargo, el encuentro con la obra de V. Propp1, tan esclarecedor para el fundador de la antropología estructural, no se abrió a un verdadero diálogo, pues el pionero ruso del análisis del relato no concitó, al parecer, todo el interés que merecían sus trabajos, a pesar de haber recibido sinceros elogios de verdaderos críticos.


En el mismo capítulo de malentendidos y de espléndidos aislamientos, habría que incluir el caso, aún actual, del difícil encuentro entre la lingüística y el psicoanálisis, disciplinas, sin embargo, perfectamente contemporáneas y gemelas en su preocupación por el mismo objeto: el lenguaje2.







LA ILUSIÓN INTERDISCIPLINARIA



¿Qué pensar, qué augurar, en estas condiciones, del encuentro entre psiquiatría y semiótica?


¿No iremos, una vezmás, a poner en escena la ilusión inter disciplinaria justamente denunciada por A. J. Greimas y J. Courtés, en su Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, a propósito de la aparición en los años cincuenta de una psico y de una sociolingüística?


Este acercamiento de dos disciplinas que han sido elaboradas de manera independiente, con miras a producir un nuevo campo científico autónomo, reposa en una ilusión, la ilusión de la interdisciplinariedad. En efecto, por poco que uno admita que una ciencia se define por sus métodos de aproximación y no por el objeto y por el dominio de aplicación, hay que ser bien ingenuo para pretender que dos metodologías, construidas separadamente, puedan ser consideradas como compatibles y homologables, cuando ya dos teorías lingüísticas y, a fortiori, dos teorías psicológicas no lo sean entre sí, si es que no pueden ser traducidas a un lenguaje formal, coherente y único3.


No trataremos nosotros de ninguna manera de intentar una «fusión» semejante entre psiquiatría y semiótica, utópica alquimia —en todo caso, en este nivel del encuentro— que no terminaría probablemente, como en los casos denunciados, más que en una dominación efectiva de  una  disciplina  sobre  la  otra:  así,  la  psicolingüística  se  escinde permanentemente en psicología del lenguaje o en lingüística psicológica.


Pero si rechazamos ese proyecto poco razonable de crear una nueva disciplina, una nueva aleación científica, queda aún por demostrar que la simple alianza no es deseable, posible y eventualmente fecunda, introduciendo, por ejemplo, oportunas homologaciones conceptuales. Alianza que se abra, como se podrá juzgar más adelante, al campo de una práctica renovada.



DISIMETRÍA DE LAS POSICIONES



Intuitivamente, es cierto, el psiquiatra y el semiótico traen entre manos un asunto común, el del sentido, término que engloba, entre otras cosas, la significación y la dirección. Pero esa reconfortante declaración no puede disimular todo lo que las separa, por reunidas que aparezcan en una búsqueda idéntica.








El psiquiatra, en el sentido más general del término, contrariamente al semiótico, se halla comprometido en un programa práctico de transformación: confrontado con la enfermedad mental (desde las dificultades más benignas hasta los estados psicóticos más graves), debe trabajar por el cambio positivo del sujeto-paciente, abrirle las vías para la resolución de sus problemas, hacerle posible la curación, por lo menos una mejoría, que sancione finalmente la calidad del programa. La psiquiatría afronta, pues, la infinita complejidad que encierra una multitud de fenómenos enmarañados, difícilmente delimitables y asignables a tal o cual aproximación científica.


El semiótico, como se constatará, se atiene, por razones epistemológicas evidentes, a una estricta delimitación de su objeto. Aunque este podrá parecer irrisorio al psiquiatra, que se ve constantemente obligado a encauzar una marea fenoménica multifactorial, polimorfa.


Ciertamente, el psiquiatra, incluso el tradicional, se convierte más en semiótico cuando se compromete en la lectura y en la interpretación de los signos, de los síntomas (cuya disciplina es la semeiología o semiología) que emite, conscientemente o no, el paciente a través de sus discursos verbales y no verbales; sus manifestaciones serán asimiladas a discursos, así como sus producciones en terapia, incluso cuando no son verbales.


Lo mismo que el semiótico, el psiquiatra trata de «leer», de «construir» el sentido de los discursos. Pero lo hace en la acogida directa, como destinatario, y siempre para responder a ellos, en el decir lo mismo que en el hacer (el conjunto de las prescripciones posibles): sujeto pragmático, el «Cuando decir es hacer»*, de Austin, lo caracteriza plenamente. Y lo que se denomina «interpretación» en psicoterapia no se inscribe si no se hace «acto», aunque solo sea por la revelación dinámica de un sentido oculto. Se puede, por lo demás, verificar la calidad de una revelación por el hecho de que no es únicamente mental, sino que se manifiesta corporalmente, en particular por medio de los ojos que se bañan en lágrimas o a través de los centros energéticos del sujeto.


El  semiótico,  por  su  parte,  queda  satisfecho  con  un  proyecto notoriamente insuficiente, sin duda, a los ojos del psiquiatra; a saber, con la modelización del engendramiento de la significación en los discursos. ¡Hasta la interpretación parece exceder las fronteras de su campo de validez!








Aparentemente, la interfaz que enlaza las dos disciplinas es tan delgada que depende apenas de un hilo frágil, expuesto a romperse en todo momento. De un lado, un psiquiatra que pasa de un discurso «patológico» a otro, hermeneuta en tiempo real de los textos-síntomas, constructor de proyectos terapéuticos que tiene que realizar a veces con urgencia. De otro lado, un semiótico que trata de mostrar la necesidad de una detención, de una estasis (la semiótica no se ejerce, y eso es fundamental, más que sobre la vida detenida), para edificar pacientemente un simulacro del engendramiento del flujo, de la ola de significación ininterrumpida que el psiquiatra debe acoger, asumir, analizar, comprender, transformar, y eventualmente reconstituir su génesis.


Dicho esto, podrá descubrirse, más allá de las apariencias, todo un camino seguido tanto por la semiótica como por la psiquiatría, que abre un campo inesperado si, por suerte, el semiótico sale de su cognitivismo un poco solipsista, y el psiquiatra, de una práctica fundada en una concepción teórica totalizante.



CUATRO ETAPAS HISTÓRICAS



Psiquiatría y semiótica son términos complejos en el sentido de que etiquetan uninominalmente universos teóricos y metodológicos de gran complejidad y diversidad, con una carga hereditaria considerable.


Por tanto, se hace necesario precisar primero con qué recorridos, con qué opciones, una semiótica (como la de la Escuela de París) y una práctica psiquiátrica (la del sector que se dedica a los niños y adolescentes, en este caso) han podido constituir una interfaz productiva.


Podemos distinguir, históricamente, cuatro etapas que desembocaron en el encuentro del que surgió esta obra:


1.  En el origen, existe una doble fundación (¿coincidencia o necesidad?): 1960 marca la oficialización por decreto de la psiquiatría de sector, que trata de romper con la tradición del asilo; en el año 1965, nace una escuela semiótica, por iniciativa de A. J. Greimas, que crea la que será llamada más tarde la Escuela de París*.


2.  A partir de ahí, y paralelamente, se fueron edificando, por un lado, una práctica original (la de J.-P. Klein) en el seno de la psiquiatría de sector, y, por otro lado, una psicosemiótica en la línea de la semiótica greimasiana (la de I. Darrault-Harris).


3.  Hacia 1985, tuvo lugar el encuentro inicial entre una práctica psiquiátrica infanto-juvenil alternativa a la hospitalización, a la institucionalización, y una psicosemiótica que, entretanto, se había abierto a la semiótica subjetal (propuesta por J.-C. Coquet*).


4.  Finalmente, y esta obra es el producto y el testimonio, la psiquiatría de la elipse (denominación propuesta por J.-P. Klein para esta práctica psiquiátrica original) y la psicosemiótica subjetal se unen en el vivo interés que atribuyen a la creación como operador fundamental de cambio, como proceso privilegiado de transformación del sujeto.















EL  CAMPO   ESTRUCTURANTE



Cada práctica aparece oportunamente gracias a la evolución del pensamiento humano, y por eso no creemos que haya sido por simple azar el hecho de que la psiquiatría del niño y del adolescente y la semiótica sean prácticamente contemporáneas, con una diferencia de apenas una decena de años.


Dicho esto, durante todo el tiempo, el campo de las intervenciones en psiquiatría ha entrado en interacción con las conceptualizaciones de la locura, y se podría reconstruir brevemente la historia de esas intervenciones de la manera siguiente:


En el siglo XIX, la psiquiatría se delimitó en el marco del asilo. El psiquiatra Philippe Pinel escribió entonces: «Se ha constatado por la experiencia que los alienados casi nunca se curan en el seno de sus familias». Preconiza, pues, una «restricción extrema a permitir que los alienados se comuniquen con las personas de fuera [del asilo]».




Siguiendo esa opinión, la ley de 1938 creó el internamiento y designó el lugar de la separación espacial del individuo y del resto del mundo, sea la familia o la sociedad. La institución se pone, entonces, en primer plano. Y el pensamiento psiquiátrico correspondiente es el de la mirada clínica sobre un objeto, el loco, a partir de la cual se construyó una descripción casi «entomológica» del enfermo.


Esa definición espacial cerrada se completó con una posición «fuera del curso del tiempo», cuando los enfermos, antes de entrar en un hospital psiquiátrico del Sena, pasaban en París por la Enfermería Especial del Depósito. Es preciso citar aquí a De Clérambault, psiquiatra célebre de fines del siglo XIX, uno de los pocos maestros que Jacques Lacan ha reconocido. La instantánea de un encuentro de apenas veinte minutos con el psiquiatra orientador, que no seguirá al  enfermo,  autoriza  la  redacción  de  certificados  en  términos  de «estados», como si el cuadro fuera estático.


Independientemente de ese movimiento de psiquiatría engorrosa, que debe preocuparse también de la seguridad social y de la protección de los  bienes,  el  psicoanálisis  y  su  práctica  liberal  de  pago, en  el laboratorio del gabinete privado, deja de lado a la mayor parte de los enfermos psicóticos y orgánicos. La teoría psicoanalítica solo se preocupa del individuo y desdeña las dimensiones sociales, políticas y económicas tanto de la terapia como de las perturbaciones.


Cada práctica contribuye así a fundar una concepción de la enfermedad mental que se sostiene en el retorno a dicha práctica. Pero el escollo reside en tomar los conceptos obtenidos como universales e inmemoriales, siendo así que reposan en un acercamiento particular duplicado por una teoría, fundados ambos en una exclusión.



HISTORIAL DE LA PSIQUIATRÍA DE SECTOR



Retomar la historia de la psiquiatría a partir del siglo XIX queda, a pesar de lo que se diga, por hacer. No podemos abordar aquí más que la de la psiquiatría pública en su revolución actual: la sectorización psiquiátrica, que no es un nuevo concepto teórico, sino una nueva metodología para la ubicación del marco terapéutico.


Algunos pretenden que hay que tomar en cuenta para eso tres generaciones a fin de explicar la ocurrencia de una patología psicótica en un individuo. Y han sido necesarias ciertamente tres generaciones, pero para llegar más bien a la aventura actual del «intersector».


La primera generación en la historia de la sectorización ha durado veinticinco años: es la de los choques fundadores. Comenzó en 1936 con la introducción de las cuarenta horas. Antes de esa fecha, los guardianes de asilo eran reclutados, como señaló Van Deventer en 19074, entre los vagabundos, los borrachos, los náufragos de la sociedad, lacayos indecorosos y musculosos que reinaban en un universo de brutalidad, de alcoholismo y de prostitución.


Los enfermeros de entonces, entre los cuales se deslizaban de manera más o menos duradera carceleros jubilados, pillos de la calle, enfermos (antiguos o no), desocupados, habitantes de la región (pero poco o nada motivados por el oficio), todos ellos pasaron, en 1936, de una condición servil a la condición de funcionarios que gozaban de una verdadera carrera. El reclutamiento había sido trastrocado. Una profesión quedaba abierta a los enfermeros en el sentido pleno del término.


El segundo choque tuvo lugar durante la guerra, entre 1939 y 1945 en Francia: la «muerte de los locos», por hambre y por frío (40 000 enfermos mentales, según unos; el doble, según otros), fue la causa reveladora que desencadenó lo que se ha llamado la «revolución psiquiátrica».


Con olor a cadáver, con enfermos edematosos, que  reventaban antes de morir, los psiquiatras se encontraron frente a una alucinante patología de carencia, atroz, insoportable y vergonzosa, puesto que obligatoriamente mataba y había que mantenerla en secreto.


Eso dio lugar a un compromiso por luchar contra todas las formas de opresión. Algunos hospitales psiquiátricos, como el de San Albán, en Lozère, se convirtieron en centros de fuerte resistencia tanto psiquiátrica como política. Se sabe que Paul Éluard se refugió allí, durante un tiempo, de los nazis.


Después de la guerra, con la Liberación, la experiencia de los psiquiatras es confrontada con la experiencia de los rescatados de los campos de concentración. El universo de los campos de concentración, los enfermos rescatados lo reconocen, horrorizados, es atenuado en el asilo. En ese mundo de proscritos renace el espíritu de la Resistencia, la protesta contra la masacre del hombre por el hombre. Es el movimiento —constituido durante la Ocupación y que estalla en 1945— que cuestiona las instituciones, que dirige el interés a la relación cuidante-cuidando, que toma en serio la angustia que se padece en el tratamiento, que da origen a la noción de sector, a la reflexión sobre la terapia por el trabajo, que toma en cuenta las significaciones simbólicas de las relaciones sociales, todo eso impregnado de influencias marxistas o anarquistas, y surrealistas, marcado también por el psicoanálisis y por la fenomenología, sin olvidar las referencias al protestantismo.










El dinamismo psiquiátrico, en particular, de la «psiquiatría institucional», comienza entonces a transformar el ambiente de algunos servicios  hospitalarios:  los progresos  son  importantes, las salidas aumentan.


Pero las relaciones de la institución psiquiátrica, colocada entre el loco y la sociedad, están siempre marcadas por las situaciones siguientes: deseos de posesión, miedo  a  la  apropiación  por  el  otro,  conflictos de autoridad y de detentación del poder, el enfermo sigue siendo considerado como un objeto, a tal punto que la situación se torna más dramática y más perturbadora respecto de la sociedad, que demanda entonces tanto represión como cuidados. De tal modo que el diálogo está siempre sostenido por la ambivalencia «apropiación-rechazo».


La psiquiatría contemporánea y aquella que porta en germen la revisión total de la noción de locura (en particular, en el trabajo de sector, en psiquiatría del niño) surgieron de ese cuestionamiento, en 1945, de las estructuras del asilo, las cuales siguen resistiéndose todavía.


La «psiquiatría institucional», con la cual la «psicoterapia institucional» de referencia psicoanalítica romperá más tarde, propuso entonces una «buena» institucionalización, percibida como medio terapéutico y opuesta a la «mala», que era vista como un factor de cronicidad.


El hospital permitió acceder al orden simbólico de las relaciones sociales y elucidar en un conjunto social estructurado lo que los psiquiatras Aymé, Rappart y Torrubia5 han llamado «la articulación entre las instancias individuales puestas en juego y las instancias colectivas, la articulación dialéctica entre alienación social y alienación mental».


Pero desde 1972, en un manual de psiquiatría6 coordinado por uno de nosotros, planteábamos la cuestión siguiente:






El problema actual de la práctica institucional es el de su nacimiento. ¿No  corre  el  riesgo,  a  fuerza  de  reflexionar sobre la institución, y en particular sobre  el  hospital  psiquiátrico,  de  perennizarla  y de encerrarse en ella, quiera lo que quiera, aunque denuncie su superalienación cronicizante?


Una de las respuestas fue aportada por los psiquiatras institucionales mismos, que se encuentran en el origen de la doctrina de sector.



EL LOCO EN LA SOCIEDAD; EL SECTOR COMO TRATAMIENTO



El tercer reporte del Comité de Expertos de la Salud Mental (OMS, n.° 73) decía en 1953:


El hospital psiquiátrico ha sido por largo tiempo y sigue siendo con frecuencia el único medio de tratamiento y de asistencia psiquiátrica. El desarrollo de las técnicas y la evolución de las nociones sobre las enfermedades mentales han conducido a una diversificación de los medios de prevención, de tratamiento y de asistencia. Ese conjunto gira, no ya sobre el hospital, sino sobre el equipo médico-social.


El cuarto y quinto reporte insistían en la unidad y en la continuidad de los cuidados en una misma colectividad.


Las dificultades en la aplicación de esas propuestas, en particular, en territorios con fuerte expansión demográfica, llevaron a reconsiderar el conjunto de los problemas de la salud mental, no ya desde el ángulo de una simple asistencia psiquiátrica, sino desde la respuesta a los usuarios. Dicha respuesta, preocupada ante todo por los niños y sin ignorar a los ancianos, solo puede concebirse en cuanto adaptada a la estructura demográfica de base, es decir, en cuanto adaptada al «sector».


El sector, en la época, fue formulado como una construcción utópica, en la nostalgia de las solidaridades aldeanas y con la idealización de la ayuda mutua humanista. La visión es la del especialista que llega a la plaza pública y pregunta: «¿Qué necesita?». La cura se completa con la poscura, como complemento, y con la prevención anterior.


A partir de 1960, después de la publicación del primer decreto que reglamentaba la sectorización, comienza la segunda generación, que será corta.


Los principios esenciales del sector quedaban establecidos7:








El hospital no es más que uno de los polos de un conjunto. Ofrece servicio a un área geográfica determinada: el sector. Lo ideal sería que se implantase ante todo en el distrito o en la región («los hombres antes que las piedras») y que se articulara con médicos, pedagogos, representantes de la población, que organizase luego instituciones muy flexibles utilizando los equipos colectivos no especializados existentes, y evitando lo más posible su alejamiento del medio natural; se trata de elaborar proyectos con urbanistas, sociólogos, economistas, de abolir, en fin, toda legislación discriminatoria respecto de los enfermos mentales.


Tales principios deberían lograr su mejor concretización en el marco de un servicio público, con una programación nacional apoyada por una gestión descentralizada en la que deben participar necesariamente los usuarios y sus representantes. Una reestructuración como la planteada implica y permite una formación de nuevo cuño tanto para los médicos como para sus colaboradores.


Nosotros afirmábamos, siempre en Elementos de psiquiatría (1972):


Se trata, pues, de partir del usuario, del enfermo, inserto en el conjunto complejo de su realidad social, en lo que llamamos la comunidad, en «articulación necesaria con los órganos de la sociedad y con la acción psiquiátrica que tiene por objeto la sociedad misma en cuanto tal» (L. Bonnafé, Congreso de Madrid, 1966).


Esta  definición rechaza las actividades segregativas como las consultas para alcohólicos, drogados, etc., los servicios hospitalarios unisexuales, etc., y preconiza el funcionamiento de conjuntos coherentes,  de  respuestas  muy  diversificadas, pero armoniosas entre sí y con la expresión proteiforme de las necesidades; de ahí la necesidad absoluta de un mismo equipo de curación para los diferentes polos del proceso (por ejemplo, antes, durante y después de la curación hospitalaria). La práctica de la política de sector permite una disminución y una reducción de las hospitalizaciones y una amplificación  del rol del médico generalista. Multiplica las intervenciones fuera del hospital y deja entrever una práctica y, por tanto, una teorización psiquiátrica muy diferentes. Esta noción de sector tiende a transformarse actualmente en noción de psiquiatría de la comunidad, la cual parece todavía más de orden psicosociológico.


Los problemas del sector actual son la necesidad absoluta de un instrumento reflexivo instaurado desde el comienzo de su puesta en práctica para analizar, a medida que se presenten, los problemas que se planteen, y permitan asimismo obtener un nuevo saber vinculado a una práctica nueva. La dificultad mayor reside  en superar el espíritu asilar y alienado dentro de las barreras sutiles del distrito o de la porción de departamento.
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