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    PRÓLOGO




    Rio Jari, próximo ao Rio Amazonas, Brasil




    Agosto de 1981




    Era sua penúltima noite em Monte Dourado, uma vila da companhia incrustada na floresta amazônica. Depois de jantar um hambúrguer na lanchonete que servia aos estrangeiros, ele passou por uma Caterpillar enlameada e foi andando em direção à margem da floresta para dar uma espiada “no outro lado”. No último período da faculdade, com 21 anos, Luke estava orgulhoso de si mesmo por ter conseguido aquele estágio. O BankBoston lhe dera a tarefa de fazer aquela longa viagem desde Seattle para inspecionar o projeto madeireiro multimilionário de Ludwig. Seu trabalho era conduzir um estudo de viabilidade para aquele plano grandioso e recomendar a realização do empréstimo ou não.




    Ele estava bem impressionado com a coragem de Ludwig de criar um império no meio da selva. Luke esperava que o magnata se saísse melhor do que Henry Ford décadas antes, ao gastar milhões de dólares para criar seu enclave borracheiro na vastidão da Amazônia. Mesmo assim, estava entusiasmado e sua tendência era de conceder o empréstimo. O Brasil estava na época do “milagre econômico” e todo mundo pensava grande. Se Luke aprovasse a ideia original de Ludwig, estaria ajudando a introduzir a Amazônia ao desenvolvimento econômico. Ele deu uma inflada ao se aproximar da natureza selvagem, a um campo de futebol de distância.




    O supervisor despachou um trabalhador brasileiro para lhe servir de guia. Ele avisou a Luke: “Tome cuidado com escorpiões, jiboias e jacarés, americano. Fique de olhos bem abertos”. A uns 20 metros da margem da floresta, o guia recebeu uma chamada em seu walkie talkie: “Tivemos um problema. Tenho que voltar para a sede. Fique nesta área desmatada e estará seguro. Não vá se aventurar mata adentro a essa hora em que os predadores estão buscando o jantar”.




    Luke foi em frente. Passou por cepos de árvores, toras queimadas e avistou uma leve trilha que conduzia a um arvoredo. O sol caía no horizonte e o céu estava ficando azul escuro. Ele passou por palmeiras cintilantes e arriscou alguns passos adiante. Chamados exóticos vinham de pássaros ocultos e do burburinho dos macacos. “Eu só queria sentir o habitat natural”, ele disse a si mesmo, imaginando as estórias que poderia contar aos amigos lá na Universidade de Washington.




    Deu um passo, depois outro e observou os galhos que balançavam numa brisa inquieta. Ficou atento a cobras, mas não conseguia ver muito com o lusco-fusco. Então ouviu um estranho som rangente à sua direita.




    Ao se virar, deparou-se com dois olhos amarelos num galho de jacarandá a uns dez metros, observando-o. Secou as mãos nas bermudas e ficou olhando para um enorme gato cor de laranja, a face ampla coberta de pintas pretas. O felino abanava a cauda de um lado para outro, mas o resto de seu corpo estava imóvel. Então, a onça piscou os olhos.




    Luke engoliu em seco e sua respiração ficou entrecortada. Sem pensar, começou a murmurar uma canção de Tom Jobim que havia aprendido na aula de português. Esperava que o senhor da selva brasileira não se sentisse ameaçado. Não sabia o que mais fazer.




    Murmurando a canção de lamento, Luke começou a recuar lentamente. Tropeçou numa raiz e tentou evitar a queda. Ouviu um ronco e teve a súbita visão de dentes caninos brancos.




    Ao cair no chão da selva, parou de cantar.


  




  

    O INÍCIO DA JORNADA




    A Felicidade




    Tristeza não tem fim. Felicidade sim.




    A felicidade é como a gota 
De orvalho numa pétala de flor
Brilha tranquila
Depois de leve oscila
 E cai como uma lágrima de amor.




    — Tom Jobim e Vinicius de Moraes (1958)


  




  

    CAPÍTULO 1




    Sobrevoando a Amazônia




    Madrugada de 8 para 9 de agosto de 2021




    “Professor Shannon, o senhor se considera um hipócrita?”




    As palavras dela ricochetearam em sua cabeça, dispersando qualquer indício de sono. Pela janela ele olhou para o abismo. Subitamente, o avião 777 da American Airlines deu um solavanco e um relâmpago lançou uma mortalha sinistra sobre a selva. O Boeing sacudiu outra vez e os passageiros começaram a choramingar e logo a gritar.




    Fragmentos de luz os envolveram, criando imagens espectrais que sumiam na bruma. Ele perdeu o folêgo diante do colossal cúmulo-nimbo à sua esquerda, trovejando em direção à aeronave. Um compartimento superior se abriu, fazendo chover a bagagem de mão sobre os passageiros. Luke se esquivou de um laptop e de uma bolsa Target que despejou frascos de xampu.




    Relembrou as palavras de Tatiana em sala de aula, quando ela falou de seu passado exatamente naquela região. Seria assim que a Amazônia iria à desforra? Será que os espectros do passado – flora, fauna e almas nativas – assombrariam seu retorno ao Brasil após todos esses anos? Como professor dessa missão de estudos, ele deveria dar um bom exemplo.




    Na fileira da frente, outro estudante, agarrado aos joelhos, tremia de modo incontrolável. O avião saltou com as correntes de ar, mas logo se realinhou. Ao seu lado, um passageiro rezava.




    Atrás, um som estridente ficou mais alto e a cabine dianteira se projetou para cima. Luke segurou-se no assento em frente, agarrado à própria vida. Um refluxo ácido subiu de seu estômago.




    Será que essa montanha-russa tropical teria fim?




    Do outro lado do corredor, a cabeça de Tatiana batia na janela. Abrindo os olhos negros como carvão, ela o olhou fixamente. Abanou a cabeça e olhou para o outro lado. Suas raízes nativas e presença silenciosa perturbavam Luke, deixando-o curioso sobre seu passado. Apesar de ter apenas 1,50m de altura, seu jeito sensato era suficiente para chamar a atenção.




    A aeronave surfava as correntes da tempestade, oscilando para cima e para baixo num ritmo espasmódico. O som estridente foi diminuindo e o piloto anunciou: “Entramos numa zona de certa calmaria a 22.000 pés. Mantenham os cintos afivelados”. Contudo, no horizonte escuro, os tentáculos luminosos da tempestade ainda se estendiam para eles.




    Luke soltou o ar e espiou pela janela. Luzes sulfúricas piscaram por trás de um aglomerado de nuvens e desapareceram num flash. Ele fechou os olhos, deixando a mente vagar pela sua visita inaugural à Amazônia quarenta anos antes.




    ***




    Durante seu último ano na Universidade de Washington, ele havia garantido um cobiçado estágio da AIESEC com um banco de prestígio no Brasil. Após um curto período em São Paulo, Luke foi encarregado de avaliar a viabilidade do projeto multimilionário localizado na foz do Amazonas.




    O único bilionário do mundo na década de 1970, Daniel Ludwig tinha adquirido 3,6 milhões hectares de floresta tropical no subdesenvolvido território do Amapá. Ele convencera os governantes militares do Brasil que criaria uma fábrica integrada de extração e produção de madeira na Amazônia, a futura capital mundial da celulose. Ele planejava importar uma fábrica do Japão, especialmente projetada para esse fim, além de milhares de árvores gamelina do sudeste asiático. A imensa plantação de gamelina, uma árvore de rápido crescimento, iria alimentar sua fábrica. Ele se tornaria o grande senhor da Amazônia como ocorrera com sua companhia armadora internacionalmente.




    O regime militar do Brasil apoiou a ideia de Ludwig para desenvolver a região em torno do Rio Jari, um afluente do rio Amazonas, de onde fluía mais água que de qualquer outro rio da Terra. O projeto do americano geraria empregos e protegeria as florestas brasileiras dos intrusos estrangeiros de Cuba. Após uma década de planejamento em seu escritório de Nova York, o empresário encomendou três grandes plataformas em formato de navio a serem construídas em estaleiros de Hiroshima. Reunidas, elas se tornariam a fábrica integrada de celulose para seu império no Brasil.




    Ele seria aclamado salvador da região e prometera levar prosperidade ao povo local. Além disso, lucraria com a elevação dos preços da celulose e do papel. Era um empreendimento ousado e atraiu a atenção da imprensa internacional.




    Como magnata armador, ele decidiu flutuar as barcaças, a um custo de 150 milhões de dólares, através do Oceano Índico, passando pelo Cabo da Boa Esperança e cruzando as tormentas do Atlântico. Enfrentando todas as adversidades, obteve sucesso e surpreendeu seus detratores. As barcaças-plataformas viajaram 25.600 quilômetros e chegaram ilesas à foz do Amazonas durante a estação das chuvas em 1978.




    Duas barcaças flutuaram por eclusas especialmente projetadas, compostas de pilhas de madeira de eucalipto enterradas no solo amazônico por centenas de operários. Ao fechar as eclusas e bombear água para fora, as barcaças se assentavam suavemente nas estacas. A primeira parte do grande plano de Ludwig estava completa e ele se sentiu no apogeu.




    A barcaça da central elétrica deslizou por diferentes eclusas rio abaixo e proporcionaria eletricidade para a nova cidadezinha, pertencente à companhia, chamada “Monte Dourado”. O empresário afirmou que seu império iria gerar uma “montanha de ouro” financiada pelas exportações de celulose mundo afora.




    Alguns anos depois disso, Luke deu as caras por lá num dia mormacento de agosto. Fazia 33 graus. Ele chegou num Cessna de oito lugares acompanhado de um americano do Tennessee, professor de silvicultura. Após decolarem em Belém do Pará, o avião chacoalhou muito ao atravessar nuvens estratos sobre o imenso estuário de 330 quilômetros de largura e prosseguiu em meio a rajadas de vento para pousar três horas mais tarde, sob chuva fina, numa pista de terra batida.




    “Bem-vindos ao nosso monte dourado. Eu me chamo Roberto”, cumprimentou o moreno baixo com um sorriso largo e simpático. “Vamos ter que levar vocês pra vila de barco. Uma massaranduba enorme caiu durante a noite e bloqueou a estrada. Os operários ainda estão serrando essa árvore de coração vermelho. Então vamos nos divertir navegando pelo Jari e ir aproveitando a vista”, ele gritou e jogou a bagagem deles para dentro de uma Cherokee verde desbotada.




    O motorista seguiu em frente por uma estrada enlameada e estacionou num ancoradouro improvisado. Ondas de água turva lavavam as tábuas cinzentas e enxames de mosquitos atacaram os dois gringos.




    “Este é o Jari, afluente do nosso Rio-Mar, como chamamos o grande Amazonas. O rio ainda está subindo porque as chuvas duraram mais tempo nesta estação. Logo vai ter sol”, exclamou Roberto, jogando a mala do professor e a sacola de Luke para um adolescente, que apresentou como seu filho. “Beto, esses são os americanos que vão nos ajudar a produzir ouro verde”.




    Seguindo o guia, eles pularam para dentro de uma embarcação movida por um pequeno motor Honda na popa, onde Roberto se posicionou. As tábuas do fundo, desbotadas, eram verde, amarelo e azul, as cores da bandeira brasileira. O professor sentou-se num banco de madeira à meia-nau; Luke e Beto agarraram-se à proa, esquivando-se de pequenas ondas.




    Roberto percorria o rio ziguezagueando entre toras, que às vezes se revelavam jacarés. “Não estenda as mãos muito para fora”, ele avisou, rindo. “Serão iscas para as piranhas, meu amigo”.




    Depois de uma hora, sob chuva morna, eles chegaram a um ancoradouro feito de estacas de madeira. Luke estava encharcado. Na mesma hora, o sol saiu dentre nuvens baixas e se refletiu em fileiras de casas pré-fabricadas. Ele viu as árvores muito altas à distância cercando a cidadezinha da companhia.




    Um homem alto e magro, de chapéu Panamá, os cumprimentou: “Bem-vindo a Monte Dourado, professor. E você deve ser Luke Shannon, nosso amigo do ramo bancário. Vocês vão encontrar muitos americanos aqui. Estão nos ajudando a montar a capital mundial de celulose e papel. Sinto muito pela viagem pelo rio, mas a floresta tem suas próprias regras. Beto vai levar sua bagagem para uma de nossas casas de hóspedes”.




    Luke iniciou sua visita relâmpago e observou fileiras de gamelina, com troncos retorcidos de modo incomum. Visitou arrozais, uma mina de superfície de caulim e uma usina hidroelétrica a jusante. Geralmente, ele fazia as refeições com outros americanos – a maioria do sul – e os escutava reclamar de escorpiões, tédio e esposas descontentes.




    Duas outras lembranças se destacaram: sua visita a uma comunidade ribeirinha montada do outro lado do Rio Jari e seu encontro com uma onça na beira da floresta.




    “O que você acha, americano? Quer ver aonde os brasileiros vão pra se divertir?”, convidou Roberto. Ao anoitecer, eles saíram da margem oeste, que abrigava a comunidade de estrangeiros e cruzaram o rio. Quando o barco terminou sua viagem de quinze minutos, a noite já havia caído e a umidade se elevado. Adiante, Luke observou choupanas de madeira sobre palafitas com o rio correndo por baixo enquanto ouvia risadas e samba saindo de um barraco. Essa vila sombria poderia ser a cena de um filme de James Bond, pensou.




    Luke seguiu o guia por uma tábua bamba até uma passarela de madeira que serpenteava a margem do rio ao longo de cem metros. Ao empurrar uma porta de vaivém eles entraram num cômodo de seis metros por seis e deixaram a porta balançando ao murmúrio da água. Uma nuvem de fumaça de cigarros mata-ratos e de maconha pairava no ar. Meia dúzia de homens com feições indígenas sentavam-se em bancos e um barman estava de pé no fundo, cercado de garrafas contendo um líquido transparente.




    “Cachaça é o nosso rum rústico”, explicou Roberto. “Os destiladores locais deixam algumas impurezas para dar mais efeito. Meu amigo aqui faz uma versão deliciosa do nosso drinque nacional, a caipirinha, com muito limão, um pouco de mel da região e um toque de açaí. Pedro, dois no capricho pra mim e meu amigo”.




    Eles se sentaram num banco de madeira do lado direito, ouvindo o vento farfalhar nos beirais e a chuva tamborilando no teto de zinco. À esquerda deles, uma jovem balançava ao som de Antônio Carlos Jobim. Usando seu português básico, Luke entendeu a letra, “Tristeza não tem fim, felicidade sim...”. A garota usava um colar dourado, de onde saíam fios de palha que cobriam seus seios firmes. Através de uma saia de palha, via-se suas pernas morenas gingando ao som da bossa nova.




    A canção mudou para Matita Perê, baseada na lenda amazônica de uma feiticeira que vira pássaro à noite e importuna as pessoas para conseguir tabaco. No dia seguinte a feiticeira reaparece para pegar seu prêmio ou lançar feitiços a qualquer um que a desrespeite. A dançarina sentiu a mudança na melodia e viajou para longe, à deriva em seu mundo particular. Luke escutou a letra de Jobim sobre uma pessoa que foge da maldição da feiticeira, ansiando por uma vida melhor, mas sem sucesso. Será que a jovem dançarina havia se tornado a pessoa daquela canção?




    “Ela é de uma tribo do Xingu e nossa dançarina favorita”, comentou o guia.




    Dando o último gole em sua caipirinha, Luke estava deslumbrado. Ela olhou para ele, que sentiu o coração acelerar ao captar seu olhar. Ele não queria que o momento se desfizesse.




    O encanto se quebrou quando entraram dois homens altos de feições europeias e colares de ouro pendurados no pescoço. Um deles tinha uns trinta anos e o outro vinte e poucos. Eles rapidamente dominaram a cena e todos pararam de falar.




    Roberto cochichou: “Tome cuidado, amigo. Eles são da Colômbia. Costumam parar aqui a caminho de Belém”.




    Do alto de seu 1,90m o colombiano mais jovem concentrou os olhos escuros na direção deles. “Não me diga que temos um gringo deste lado do rio”, exclamou em espanhol. Ele sorria e seu acompanhante mais velho concordou com a cabeça. “Compadre, o que está fazendo aqui? Perdeu o caminho da vila da companhia?”




    “Buenas noches, señor”, respondeu Luke, e continuou, em espanhol. “Estou apenas tentando sentir a atmosfera aqui pelo Jari.”




    “Boa resposta, gringo. Meu nome é Luis Carlos. Acabei de chegar de Letícia, onde três países compartilham a nascente oeste do Amazonas. Se você aprecia cenários selvagens, deveria me visitar hora dessas.”




    Luke se lembrou de que Colômbia, Brasil e Peru tinham uma fronteira comum rio acima, dois mil e setecentos quilômetros a oeste. “Meu nome é Luke Shannon e venho de Seattle”, ele respondeu, acrescentando, “Obrigado pelo convite. Talvez numa próxima oportunidade”.




    Roberto franziu o cenho, mas Luke forçou um sorriso e continuou sentado. A jovem dançarina havia saído de fininho pela porta dos fundos enquanto a melodia de Jobim chegava ao seu final agridoce. Um ar pesado preencheu o ambiente, apesar da brisa que soprava.




    Luke deu um aceno de cabeça para o colombiano, seguiu seu guia porta afora e sob a chuva foi caminhando pela passarela. Ele refletiu sobre o que realmente acontecia nesse lugar remoto da Amazônia em frente à grandiosa fazenda de Ludwig.




    ***




    Quando Luke abriu os olhos e voltou a se concentrar no presente, as imagens do colombiano, da dançarina e da onça foram sumindo.




    O voo se estabilizara e em meio à névoa rosada ele ficou olhando para os campos intermináveis lá embaixo, muitos plantados de forma circular. Um ocasional arvoredo de eucaliptos interrompia as planícies de soja, o maior produto de exportação do Brasil.




    A missão da Universidade de Seattle era determinar se o impulso brasileiro de plantar hectares e mais hectares de soja além do cerrado estava destruindo florestas e povos nativos. O reitor os incentivara a relatar suas descobertas na volta para ampliar o perfil da universidade.




    Luke olhou para Tatiana, que estava do outro lado do corredor com o rosto colado na janelinha. Ela fazia uma careta olhando para os campos cultivados abaixo e deu uma rápida olhada para ele, que notou o estremecer involuntário de seu corpo.




    O sol foi aparecendo entre as nuvens à medida que as plantações de soja davam lugar às favelas na periferia de Brasília.




    Em sala de aula, Tatiana argumentava apaixonadamente que o mundo estava dando as costas aos heróis desconhecidos do Brasil, que lutavam para salvar as florestas e os povos originários. “Em vez disso”, ela dizia, “os latifundiários derrubam nossas árvores e desalojam meu povo. Só pensam em mais terra para a soja que alimenta os suínos chineses! Precisamos nos manifestar. Precisamos fazer alguma coisa!”




    O apelo apaixonado de Tatiana moveu Luke e os estudantes da universidade. Agora ele via as lágrimas correrem por suas faces morenas.




    Ele pensou no que sua turma, especialmente Tatiana, encontraria no Brasil? Será que conseguiriam realizar seu projeto num país governado pelo “Trump dos trópicos”? Ele havia lido que o atual presidente tinha o apoio dos latifundiários e das milícias que jogavam para valer. Sua esperança era de que não estivessem sobrecarregados com essa missão.




    “Atenção”, ele se ouviu dizer em voz alta.


  




  

    CAPÍTULO 2




    Rua Aristides Lobo, Belém, Pará




    Manhã de segunda-feira, 9 de agosto




    Lúcio dobrou a esquina e viu o reflexo de um homem magro o seguindo. A umidade dava início ao seu abraço matinal e o fez tirar os óculos para limpar as lentes embaçadas. Ainda ouvindo as passadas, ele dobrou na Rua Aristides Lobo e apressou o passo. Mal se esquivou de um sem-teto e de uma van que buscava passageiros para o porto. Ouviu o homem xingar lá atrás em meio ao som de buzinas. A roda de uma carroça ficou presa numa fresta de paralelepípedos, interrompendo o trânsito de carros e pedestres. Um velho caminhão Mercedes acelerou, aumentou o contratempo.




    Valendo-se da distração, Lúcio dobrou na Rua Tiradentes em direção à porta dos fundos da loja Riachuelo, que ficava dentro do Boulevard Shopping Center. No passado, ele já havia usado a entrada de cargas para se desvencilhar de perseguições. “Bom dia, Pedro”, cumprimentou ao entrar.




    “Bom dia, professor”, respondeu o guarda robusto, que fora seu aluno na aula noturna de educação cívica. Como jornalista há cinquenta anos, Lúcio sempre encontrara tempo para fazer palestras sobre liberdade de imprensa.




    Andando em meio a pilhas de caixas de todas as formas e tamanhos, ele saiu do depósito e entrou na seção de lingerie da loja. Os vendedores estavam arrumando os produtos para os clientes que circulariam pelo shopping. As portas estavam para se abrir, às 10 horas. O ar-condicionado acabara de entrar em ação, banhando Lúcio com um ar refrescante. Embora residente de Belém por toda a vida e acostumado ao seu calor úmido, ele apreciava um sopro de ar frio.




    Como será que o acadêmico americano e seus alunos iriam reagir a essa cidade tropical, logo ao sul da linha do equador, com suas altas temperaturas o ano todo, pensou Lúcio. Aquele professor da Universidade de Seattle havia insistido com ele por mais de um ano a respeito de uma missão de estudos sobre os efeitos do agronegócio no desmatamento das florestas tropicais. Como dizer não, ele que era o defensor da flora e da fauna de sua cidade natal? Parecia que o professor tinha uma aluna brasileira cujos laços com os “guardiões da floresta” a engajavam na luta para salvar suas árvores centenárias e modo de vida indígena. A sede por terra, madeira e ouro dos saqueadores era insaciável, lembrou-se com raiva. Eles não paravam de vir, instigados pelo atual regime.




    Abanando a cabeça, ele relembrou os diversos incidentes desse tipo, repetindo-se sem parar. As autoridades ofereciam palavras de consolo, mas pouco agiam. Em sua cidade de dois milhões de habitantes, quem ainda domina são os poderosos. Se eles sussurrassem no ouvido do chefe de polícia para fazer vista grossa, surgiam desculpas e os culpados não eram encontrados. Mas Lúcio não ficaria calado. Durante toda a vida ele havia levantado a voz pelas esquinas, na prefeitura e na imprensa – a quem quisesse ouvir. Isso incluía o professor americano.




    Como Lúcio era um filho da terra, as autoridades não o confrontavam abertamente, mas sim por meio de campanhas intimidatórias. Tinham enviado inspetores municipais à sua casa para multá-lo por violações fúteis e começaram a espalhar boatos de que ele era gay. Ultimamente, tinham se tornado mais ousados, postando ameaças a ele e suas filhas nas mídias sociais. Há pouco tempo, alguém jogara pedras pela sua janela com bilhetes anônimos. Além disso, mandavam segui-lo, como ocorrera essa manhã.




    Contudo, Lúcio não se calaria. Sua causa célebre era lutar por liberdade de imprensa na cidade e no país. Caso contrário, que sentido haveria para se levantar da cama todas as manhãs?




    As portas da loja se abriram com um zunido, liberando a entrada para um bando apressado de consumidores mascarados. Lúcio saiu de seu devaneio e colocou a máscara hospitalar. Observando os conterrâneos, seu lado jornalístico questionou a razão para que cada um deles tivesse vindo ali. Percebeu ansiedade em alguns olhares e tédio em outros. Afinal, o desemprego estava nas alturas e não parava de subir. Como será que cada um daqueles consumidores estava conseguindo se manter?




    Ao pisar no corredor interno do shopping, Lúcio ouviu o rangido das cortinas de ferro se abrindo para iniciar outro dia de comércio. As vendedoras, vestidas em seus melhores trajes, davam sorrisos agradáveis para pessoas idosas como ele. Elas sempre o faziam se sentir vivo.




    “Bom dia”, disse uma garota, com uma tentativa de sorriso. Ela usava uma camiseta da Vivo e estava encarregada de persuadir potenciais fregueses a entrar na loja de celulares. Ele se lembrou dela em suas aulas como uma aluna atenta, mas tímida. Ela tinha pouco mais de 1,60m e os modos reservados das moças indígenas. Seus olhos eram negros feito piche e a pele lustra tinha o tom da canela. Hoje ela parecia desanimada.




    “Tudo bem, Gabriela?”, ele perguntou em voz baixa. Ela era oriunda da aldeia Yanomami, sediada ao norte, próxima à fronteira venezuelana. Seu povo também sofrera invasões de saqueadores em busca de madeira de lei para ganhar um troco nos mercados internacionais. Gabriela tinha uma irmã que havia se mudado para uma cidade no interior do Pará, algumas horas ao sul. Essa irmã estava incumbida de organizar as mulheres indígenas no sentido de proteger suas famílias contra os mineradores de fora.




    “Mais ou menos, professor. Recebi más notícias hoje”, ela balbuciou.




    Lúcio aguardou que ela continuasse.




    “O senhor tem tempo para conversar? A gente acabou de abrir, mas eu posso pedir para uma colega me substituir. A loja não tem muito movimento até o meio-dia.”




    Lúcio sempre se disponibilizava a ouvir seus alunos. Às vezes, servia de porto seguro, outras de conselheiro. Ele guardava suas confidências como o gavião-vaqueiro que protege seu território sobre a Amazônia.




    “Com prazer, Gabriela. Vou te esperar no Boulevard Café ali adiante.”




    Ela aquiesceu e entrou na loja.




    Ele garantiu uma mesa dentro do café com vista para fora, onde o trânsito de pessoas começava a aumentar.




    Gabriela chegou dez minutos depois. Pediu um chá de folhas de jambu conhecido como anestésico para a dor. Além de ter propriedades antivirais, inclusive contra o vírus da covid-19. Lúcio pediu o mesmo, na esperança de evitar uma artrite incipiente em seus pulsos.




    “Professor, minha irmã acabou de ligar lá do vilarejo, onde está ajudando a organizar as mulheres Munduruku que vivem no Rio Tapajós. Como o senhor sabe, elas vêm sofrendo com os mineradores ilegais, que continuam a poluir rios e riachos. Elas reclamaram com o delegado de lá, mas ele nunca dá andamento ao caso. Por tratado, a tribo tem o direito de usar a água para as necessidades comunitárias, inclusive para sua alimentação diária com a pesca. Agora as águas estão turvas, com traços de mercúrio, matando peixes, a vida selvagem e as pessoas.”




    “Nesse fim de semana, vários homens mascarados foram até lá de manhã cedinho e bateram na minha irmã e na amiga dela. Elas estavam na rua a caminho do banheiro público. Os milicianos tentaram atropelá-las com a pick-up e depois botaram fogo no prédio da associação das mulheres. E disseram, ‘Se vocês abrirem a boca de novo, a gente volta. E vamos nos divertir mais com vocês.’ Eles saíram rindo enquanto o fogo se alastrava. Toda a comunidade se acordou para pegar baldes de água e combater as chamas. Levaram horas pra apagar o incêndio.”




    “O que se pode fazer contra esse tipo de gente?”, murmurou Gabriela, com os olhos marejados.




    “Temos que denunciar esse incidente para a imprensa internacional. Vou dar destaque a isso na próxima edição do Amazônia Real. Seria bom fazer um boletim de ocorrência na delegacia da Polícia Federal. Como a invasão aconteceu na terra Munduruku, a PF tem jurisdição para aplicar a lei. O que você acha?”




    “Deixe eu falar com minha irmã hoje e lhe aviso”, ela respondeu, tomando mais chá. “O senhor acha que a Polícia Federal faria alguma coisa, sendo que a polícia local está sempre dando desculpas? A gente acha que o delegado recebe propina dos mineradores.”




    “Tenho um amigo na Polícia Federal em Belém. Embora o chefe dele tenha sido nomeado por um político, o meu amigo é um policial correto. Se a sua irmã aprovar, eu falo com ele. A PF costuma levar a sério as denúncias e tem um histórico de investigar os crimes – ainda mais quando ocorrem em território federal.”




    O relógio do shopping mostrava 10h45, hora de Gabriela voltar para a loja. Assim que ela empurrou a cadeira e se levantou, Lúcio fez o mesmo.




    Gabriela ficou na ponta dos pés e lhe deu um beijo no rosto.




    “Muito obrigada pelo chá e por me escutar, professor. Agora tenho que ir trabalhar. Aqui está meu cartão da Vivo com meu número de WhatsApp. Vamos nos falando. Muito agradecida mesmo.”




    Lúcio se inclinou para receber o beijo e a observou caminhando devagar de volta ao trabalho. Chegando em casa, ele daria uns telefonemas e veria o que podia ser feito. Seu amigo em Belém também conhecia Alexandre, o ex-diretor da Polícia Federal em Manaus, renomado por sua integridade. Entretanto, quando Alexandre tirou satisfação do ministro do Meio Ambiente por improbidade, os políticos de Brasília o realocaram. Lúcio esperava que esse policial correto não fosse pagar um preço alto demais por fazer a coisa certa. Atualmente, Alexandre estava servindo em algum lugar remoto do estado do Rio de Janeiro. Os políticos da capital do país eram uns tipos perversos, portanto todos os funcionários federais tinham que ficar precavidos.




    Lúcio iria ajudar Gabriela e sua irmã. Era sua vocação nesta vida. Ele continuaria a defender os direitos dos esquecidos e impotentes contra os interesses adquiridos – fossem eles de famílias ricas, Brasília ou vigaristas chineses. O que mais poderia fazer?




    Com o canto do olho, ele viu o mesmo sujeito alto que o seguira desde casa.




    Depois de ficar olhando a vitrine da Maybelline do outro lado do corredor, o homem se virou, olhou fixamente para o jornalista e começou a andar em sua direção.
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