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Para Isabella, minha neta de olhos brilhantes.

Regina Drummond


Dedico este livro a todos os meus parentes que descendem dos Fernandes, família originária do município de Sabugal, no Distrito da Guarda, em Portugal; não conheço a todos, infelizmente. Quem sabe, um dia, os conhecerei?

Rosana Rios
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O BLOG DA DOROTEIA

			Viajar? Para viajar, basta existir. Vou de dia para dia,  como de estação para estação, no comboio do meu corpo, ou do meu destino, debruçado sobre as ruas e as praças,  sobre os gestos e os rostos, sempre iguais e sempre diferentes, como, afinal, as paisagens são.

			Bernardo Soares


			•••
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Postagem 1 • A herança

28 de outubro, sexta-feira

			


Todo mundo anda me perguntando a mesma coisa: e a viagem? Vai rolar mesmo?

			Como não aguento mais me repetir, resolvi criar um blog dentro do meu blog só pra ficar falando nisso. As postagens estavam paradas mesmo; faz meses que não posto as minhas costumeiras resenhas de livros. Então... o blog vai me servir pra contar as novidades.

			Atenção, pessoal, apertem os cintos, que lá vamos nós! Agora vocês vão comigo!

			Confirmando o que todo mundo já sabe, sim, estou de malas prontas. Ou quase.

			Destino: a Europa. Mas não vai ser uma alegre turnê com as amigas para conhecer a Torre Eiffel ou o Big Ben, fazer umas comprinhas na Itália ou posar de princesa na Áustria. Nada disso. Vou para Lisboa. Não é nem de longe a mesma coisa... E estou em missão especial.

			Meu nível de alegria é zero. Entusiasmo? Nenhum. Estou empolgada como uma flor murcha. Sem ilusões.

			Sei que é difícil de acreditar... Afinal, quem não gosta de viajar?

			Pulo da cadeira, levanto a mão e informo:

			– Eu.

			A pergunta é inevitável:

			– Então, por que está indo?

			Eis a questão!

			Explico. No começo deste mês, faleceu em Lisboa dona Maria Otília, irmã mais velha da minha avó, a mãe do meu pai. Como ela não tinha coisa melhor pra fazer na vida, resolveu complicar tudo onde colocou seu dedo e, em vez de deixar a herança para o meu pai, como faria qualquer pessoa sem filhos, com um sobrinho-neto querido num país distante, ela achou por bem me designar como sua herdeira (pareço uma advogada falando).

			Até aí, nem daria pra reclamar de nada, muito antes pelo contrário. Só que, para receber a grana, tenho de cumprir a missão...

			Ela resolveu me mandar pra terra dela (que eu nem aprecio muito), por seis (tenebrosos) meses, pra ficar na casa de uma amiga dela (também uma senhorinha, claro), e que eu nunca vi mais gorda (ou magra) em todos os meus (longos) 17 anos de vida.

			É isso. Uma dura realidade. Mas tenho de enfrentá-la, senão... Adeus dindin!

			Quem quiser, leia a carta que ela deixou pra mim, que está no Anexo.


			Anexo • A carta

			Carta que a senhora Maria Otília deixou nas mãos dos advogados, para que fosse entregue à sua sobrinha-neta Maria Doroteia. Está datada de seis meses antes de seu falecimento.

			Pelo presente documento, escrito de próprio punho e em total domínio das minhas faculdades mentais, podendo dispor dos meus bens depois da minha morte, quero e determino que, por ocasião da abertura de minha sucessão, toda a parte disponível dos meus bens seja entregue à menina Maria Doroteia Mello de Castro e Silva Albuquerque, filha única do meu sobrinho-neto, Teodoro Manoel de Castro e Silva Albuquerque Filho.

			Como condição para que tome posse da herança que lhe deixo, a referida herdeira terá de viver pelo menos seis meses na minha terra, como hóspede da minha amiga Fernanda Fátima Silveira Fortuna de Alencar, morando na sua residência e convivendo com ela durante o período, na cidade de Lisboa, em Portugal.

			É minha vontade que a primeira parte da herança lhe seja entregue da seguinte maneira:

			1. Mil euros, ou seja, o valor correspondente ao preço de uma passagem São Paulo-Lisboa-São Paulo, em voo regular, classe econômica, incluídas as taxas e os impostos, quantia que deverá ser depositada numa conta a ser indicada pelo meu sobrinho-neto, já citado, 30 (trinta) dias antes da data estipulada para a viagem.

			2. O mesmo valor uma segunda vez, assim que o bilhete for emitido, para a compra de roupas, pagamento dos documentos, do seguro de viagem e demais providências que se fizerem necessárias.

			3. No primeiro dia útil de cada um dos seis meses que a estadia durar, a quantia de quinhentos euros, em dinheiro, para as despesas pessoais da viajante no meu país.

			3.1. Caso minha herdeira decida estender sua estadia, permanecendo mais tempo em solo português, poderá fazê-lo ao seu gosto, mas o dinheiro destinado às despesas da estadia não será alterado, devendo, portanto, ser dividido em parcelas menores, sempre mensais e consecutivas.

			4. No último dia da estadia deverá ser feito um depósito no valor de dois mil euros na mesma conta indicada pelo meu sobrinho-neto ou em qualquer outra que ele indicar.

			5. Somente então deverá ser aberto o meu testamento, que confiei lacrado aos meus advogados, e todos os meus herdeiros poderão tomar posse, oficialmente, da herança que lhes deixo, correspondendo à totalidade do meu legado.

			6. Para encerrar, nomeio meu sobrinho-neto já citado como meu testamenteiro.

			Lisboa, 2 de Abril de 20**

			Maria Otília de Almeida Castro e Silva

			Sentiram a firmeza da decisão dela? Não deixou espaço para uma recusa... Então resolvi que, já que tenho de descobrir a terrinha, postarei aqui de uma maneira que permita a vocês fazerem isso comigo. E inventei também a página “Sobre Portugal”, que vou alimentar com informações a respeito do país. Vamos lá, gente, que o tempo não para! Talvez com vocês eu possa curtir essa coisa horrível que me aconteceu (desculpem, ainda estou meio chocada).
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			Capital: Lisboa, que é também a cidade mais populosa.

			População estimada em 2009: 10.650.000 habitantes e densidade demográfica de 115,3 habitantes por km2.

			Área total: 92.090 km2.

			Língua: português.

			Moeda: euro.

			Clima: temperado.

			Website governamental: www.portugal.gov.pt.


			•••
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Postagem 2 • Decisões importantes

6 de novembro, domingo





			Após tudo explicado, lá vou eu para a terra dos meus avós... E, na família, começou a confusão!

			Os filhos são os herdeiros naturais dos pais. Na ausência deles, a lei estabelece os possíveis herdeiros, mas, de qualquer maneira, uma pessoa pode deixar para quem quiser, em testamento, 50% dos seus bens. Assim, a Tivó deixou a metade do que possui para mim e a outra metade será dividida entre os herdeiros dos irmãos e irmãs dela. Como eles são numerosos, não vai sobrar muita coisa no final. A felizarda fui eu.

			Mesmo assim, o povo todo se agitou...

			A opinião deles é unânime: Doroteia deve ir logo e encerrar esse assunto, o que quer dizer, exatamente, “trazer essa graninha para nós o mais rápido possível”.

			Meu pai achava que a viagem deveria ser dividida em duas, para não atrapalhar o colégio. Minha mãe discordou, lembrando que eu ainda tinha de prestar o vestibular e fechou questão. Na opinião dela, estudar é prioridade absoluta.

			– Imagine se vou deixar a coitadinha (eu) passar o Natal sozinha... Além disso, é inverno. Vai estar frio e provavelmente chovendo. E se ela adoecer?

			Ficou ansiosa, com falta de ar, só de pensar nisso (ela é assim, “pré-ocupada” com tudo).

			Meu pai argumentou que o ano letivo na Europa é diferente, mas minha mãe cortou no ato:

			– Ela vai prestar vestibular. Se passar, trancará a matrícula por um semestre; se não passar, vai fazer cursinho no ano que vem, então pode pegar uma turma que começa em agosto. Melhor viajar em fevereiro.

			Mas restava a questão da grana. E estávamos precisando muito de algum...

			Minha mãe não teve dúvidas em decretar:

			– O dinheiro pode esperar. Vivemos apertados até hoje, ficaremos apertados até julho e fim.

			Quando decide algo – e ela é rápida nas decisões! – não há conversa com a minha mãe. Assim, o assunto foi encerrado.

			Eu queria me livrar logo dessa missão, mas concordo que o jeito dela é melhor: viajarei em fevereiro para passar seis meses na casa da dona Fernanda Fátima, a tal amiga da Tivó.

			Quando eu era criança, misturei as palavras tia e avó e inventei esse nome. Até hoje é assim que falo, inclusive com ela própria, nas vezes que conversamos por telefone. 

			A hospedagem na casa da amiga dela foi outra exigência. Nada de ficar em hotel, que é muito caro, mesmo quando é barato (esse é o meu pai falando). Muito menos com quem a gente nem conhece (agora é a voz da minha mãe). Vai ficar na casa da minha amiga, que é velhinha e precisa de companhia (essa é a opinião da Tivó, quase posso ouvir a voz dela decretando isso, mesmo depois de morta, a quase dez mil quilômetros de distância, com sotaque e tudo).

			O advogado que trata dos assuntos da herança parece legal, mas é discreto. Não conta nada sobre o que estamos ansiosos para saber! Só sabe repetir: “O testamento será aberto na data programada”. Duro, viu! Ai, ai, só é!

			As conversas pelo telefone com a dona Fernanda também não antecipam nada. Ela é superformal, e a tudo que minha mãe ou meu pai questionam, responde com uma frase feita do tipo “Vamos a ver quando a menina aterrissar na cidade”... Pode? Isso me deixa ainda mais insegura!

			Para encerrar, alguns dados sobre Portugal. O pedacinho de que mais gostei é o que fala do sol, que vou contar já!

			Li que Lisboa é uma delícia de cidade, parece que é sempre verão, pelo menos aos olhos dos europeus. Quando neva na Alemanha, por exemplo, o céu lisboeta está azul, o sol brilha, as ruas fervem de gente. Que bom, pelo menos isso! Nada de gorro, cachecol, luvas, botas, casacos pesados... Nem preciso dizer que passarei longe dos lugares onde cai neve (por exemplo, a Serra da Estrela, mesmo sendo ela uma famosa estação de esqui).
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			Portugal, oficialmente República Portuguesa, é um país localizado no sudoeste da Europa. Seu território se situa na zona ocidental da Península Ibérica e em arquipélagos no Atlântico Norte; compreende a parte continental e as regiões autônomas: os arquipélagos dos Açores e da Madeira. É delimitado a norte e a leste pela Espanha e a sul e oeste pelo Oceano Atlântico.

			País desenvolvido, economicamente próspero, social e politicamente estável e com índice de desenvolvimento humano elevado, encontra-se entre os 20 países com melhor qualidade de vida, apesar de o seu PIB per capita ser o menor entre os países da Europa Ocidental. É o 13o país mais pacífico do mundo, membro das Nações Unidas e da União Europeia.

			•••
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Postagem 3 • A Tivó

19 de novembro, sábado






			O povo não para de perguntar: quem é essa tal de Tivó? E cobram: você nunca falou nada sobre ela.

			Olha a curiosidade! Tá bom, agora eu conto mais sobre a tal senhorinha.

			Antigamente, as famílias eram grandes. E todo mundo sabe que isso quer dizer briga e confusão. Além delas, as guerras e revoluções costumam separar as pessoas. Após a Segunda Guerra Mundial, houve uma época difícil em Portugal, a ditadura de António Salazar. Durou 41 anos e terminou em 1974, com a famosa Revolução dos Cravos. Conta­-se que foi por problemas políticos que meus bisavós (do lado da minha avó paterna, os Castro e Silva do meu nome) vieram pro Brasil, trazendo seis filhos na bagagem. Entre eles, a avó Filomena (que já morreu e era a mais nova) e a Tivó, a mais velha e que foi a última representante dessa parte mais antiga da família.

			Dizem que ela voltou a morar em Lisboa, aos vinte e poucos anos, por causa de uma paixão; mas a história nunca ficou clara para mim. Mesmo porque ela não se casou... Confesso que também nunca tinha me interessado por nada disso. Só agora, pensando na situação, fiquei curiosa. Se ela não tivesse morrido, eu iria me informar! Mas não adianta. Ela levou seu segredo para o túmulo.

			Minha avó gostava particularmente dessa irmã e, apesar da distância, elas nunca deixaram de manter contato. A Tivó até veio ao Brasil e a visitou em São João del-Rei. Não sei direito como foi, só sei que meu pai tem uma foto em que ele está no colo dela. Mesmo depois que minha avó morreu, ele continuou se correspondendo com a Tivó e telefonando nas datas importantes. E sempre se referiu a ela como a tia Otília. Tiotília. Meio difícil de falar, não acham? Tivó é muito mais fácil.

			Como ela vivia, do que gostava, quais eram seus hobbies? Pelo que entendi, ela tinha alguma grana. Nunca se casou, mas trabalhou a vida toda, estava aposentada e vivia de renda. Parece que, além do imóvel onde morava, também tinha um outro, que alugava. De certo, informo que ela vivia sozinha num apartamento vizinho ao de uma grande amiga – a tal dona Fernanda. Raramente saía de casa. Nos últimos tempos, passava o dia lendo, assistindo à televisão (adorava as novelas brasileiras) e brincando com suas coleções de moedas e miniaturas.

			Eu não ligo para moedas, mas adoro miniaturas. Acho que herdei dela a paixão. Tenho uma coleção pequena, mas muito fofa, de casinhas de todos os tipos. A maioria comprada nas feiras de antiguidades (aquelas cheias de tralhas, uma delícia!), mas também ganhei outras de presente.

			Ficou claro, agora, pessoal?

			Mudando de assunto: ainda falta um bom tempo, mas decidi organizar uma festa de despedida. Mandarei o convite pra todo mundo pelas redes sociais. Vamos nos reunir num lugar gostoso, cada um paga o que consumir e a gente se diverte.

			Mas antes... preciso passar no vestibular. Tenho pilhas de apostilas para rever antes do exame da primeira fase!

			E para quem quiser saber mais um pouco de Portugal, aí vão novas informações.
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			O nome “Portugal” apareceu entre os anos 930 a 950 da Era Cristã e no final do século X começou a ser usado com mais frequência. Fernando Magno denominou oficialmente o território de Portugal, quando, em 1067, deu-o ao filho, Dom Garcia, que se intitulou rei com o mesmo nome. Mas há quem afirme que Portugal deriva de “Portogatelo”, nome dado por um chefe oriundo da Grécia, chamado Catelo, ao desembarcar e se estabelecer junto à atual cidade do Porto.

			•••
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Postagem 4 • A caloura gastadeira

28 de novembro, segunda-feira







			Para os São Tomé de plantão, vale conferir meu nome na lista dos aprovados na primeira fase do vestibular. Agora é me preparar para a segunda!

			Não consigo parar de pensar que, depois de todo o estresse, em vez de começar as aulas de Jornalismo – já tenho certeza de que vou passar! – será a hora da famigerada viagem. A Lu fica dizendo que vai ser como um prêmio para mim, que vou adorar as férias prolongadas... Mas como tenho de ir contrariada, sei que vou apenas esperar o tempo passar, cumprir o prazo. Não gosto de ficar sem fazer nada. Se levarem em consideração que tudo o que eu queria era poder ir à facul... talvez me entendam. Quem me conhece um pouquinho sabe que adoro estudar! Ainda mais se puder me dedicar exatamente ao que gosto: escrever. Mas ainda preciso cumprir essa penitência...

			Deixa pra lá. No meio do caminho, faço planos: como vou gastar a minha herança?

			Não, obrigada. Não preciso de sugestões... Gastar dinheiro é a coisa mais fácil da face da Terra! Claro, ajudaria se eu soubesse o valor da herança.

			Vou herdar o que, exatamente? Ou, em outras palavras, quanto?

			Muita gente já me fez essa pergunta...

			Bem, pessoal, mansões e outras propriedades maravilhosas espalhadas pelo mundo, automóveis luxuosos, iates, títulos, rendas... ai, nem pensar! A Tivó não era nenhuma milionária. Além dos dois imóveis, talvez tivesse algum dinheiro guardado... Enfim, deve ter sobrado alguma coisa, senão ela não iria se dar ao trabalho de me escolher como herdeira e inventar essa complicação toda de viagem, não acham?

			De fato, não sei MESMO de nada. O testamento será aberto seis meses depois que eu viajar, já contei. A vantagem é que vem em euros. Negociei com meus pais para gastar uma parte do jeito que eu quiser. E ficamos os três sonhando... Pelo menos, nesses momentos, fico mais alegre.

			Meu pai só pensa em quitar o nosso apartamento (para se livrar das prestações).

			Minha mãe quer um carro novo (realmente precisa, o dela está velhinho).

			E eu? Ah, eu vou tomar um banho de loja!

			Sempre que vou ao shopping, penso: “Deve ser bom demais entrar em todas as lojas que tiver vontade e comprar tudo o que eu quiser, como fazem as garotas ricas”. Muitas vezes me imaginei comprando (sem nem olhar o preço) tudo de bonito que encontrasse pela frente, pagando com o cartão sem conferir a conta, saindo carregada de sacolas para encher um enorme closet... Sonho de consumismo puro, claro, mas quem não sonha fazer festa nas lojas?

			Eu também! Então, vou começar comprando coisas bonitas para mim, mas também quero comprar presentes pra vocês, minhas amigas queridas, claro... Vou andando pelos corredores, olhando as vitrines e escolhendo coisas do agrado de cada uma. Vai ser gostoso. Divertido.

			E os garotos? Ouvi a pergunta daqui.

			Igual. Vou escolher aquilo que tiver “a cara” de cada um de vocês. Uau, já estou ficando cansada, só de pensar! Maaaaas... enquanto esse dia não chega, quem quiser pode se divertir com o que eu vou enfrentar na terra dos meus antepassados no próximo “Sobre Portugal”.
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			A região onde Portugal está situada já era habitada há mais de 80 mil anos. Naquele tempo, as pessoas viviam em pequenos grupos de não mais do que trinta viventes e eram nômades. Dedicavam-se à caça, à pesca e à colheita de frutos e raízes silvestres. Seguiam as manadas procurando lugares agradáveis onde houvesse água doce e árvores, para ali construir suas cabanas ou tendas com troncos, folhagens e peles de animais. Usavam peles para cobrir o corpo. Quando fazia frio, procuravam as grutas. Utilizavam o fogo para cozinhar os alimentos, se aquecer e também para afugentar os animais ferozes. Com o tempo, aperfeiçoaram os instrumentos para suas tarefas do dia a dia: lanças com ponta de pedra, facas de pedra, agulhas de osso, odres de peles para transportar líquidos etc.

			•••
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Postagem 5 • Sentimentos

6 de dezembro, terça-feira









			Quanto mais eu penso, mais inconformada me sinto. Isso lá era hora de viajar? Eu estava muito mais a fim de estudar, me formar, ter uma profissão, me virar na vida. Queria estar com meus amigos, ir pra praia, pra balada, pro shopping. Queria arrumar um namorado, agora que me livrei daquele “fantasma” (vocês conhecem a história).

			Além do mais, todo mundo sabe que eu detesto viajar. Odeio aeroportos, rodoviárias e estações de qualquer espécie, fazer (e principalmente carregar) malas. Sinto ansiedade ao ficar trancada, morro de medo de avião. Fico nervosa quando tenho de me relacionar com estranhos. Aprecio o conhecido, o velho, o rotineiro, o que já é do meu agrado. Gosto mesmo é de ficar em casa, no sossego. Ir para a mesma praia, encontrar tudo que conheço, gosto, aprecio, tenho na memória. Não sinto a menor necessidade de vivenciar coisas diferentes. Aventuras excitantes me deixam mais estressada do que feliz. Confesso: fico cansada só de assistir a um filme do gênero!

			Sim, sou uma garota acomodada. Por que todo mundo tem de ser agitado, de gostar de novidades, de arriscar? O mundo seria monótono se todas as pessoas fossem iguais. E eu não ligo para o que os outros acham que eu deveria fazer. Está na moda ser agitado, correr, se comunicar, fazer mil coisas ao mesmo tempo. Mas eu sou da paz, da vida calma, do devagar – e olha que moro em São Paulo! Pensar que vou trocar de estilo de vida me deixa apavorada. Está tão bom assim... 

			Mas a maioria dos meus amigos está com inveja. Tem gente que diz que é uma oportunidade maravilhosa. Que piada! Eu trocaria na hora, sem piscar. Vá você, Fulano. Quer ir no meu lugar, Beltrana? Só vamos combinar uma coisa importante: a grana da herança é minha, tá?

			Pode ser só ansiedade, claro. Estou infeliz por ter de partir. Sei que seis meses passam depressa (será mesmo?), mas tenho meus motivos para não gostar de Portugal. Na próxima postagem eu conto, já que vocês não param de perguntar...

			Ando lendo mais ainda a respeito, pra ver se me animo. Quem quiser ver o que mais descobri, visite o “Sobre ­Portugal”.
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			Há cerca de 20 mil anos, na Idade da Pedra ou Período Paleolítico, os primeiros habitantes da região começaram a desenhar e pintar nos próprios objetos e nas paredes das cavernas onde moravam. Usavam pedras afiadas, gorduras, gemas e claras de ovos, plantas esmigalhadas, pedrinhas transformadas em pó e até mesmo sangue.

			O conjunto de gravuras ao ar livre mais importante do mundo foi descoberto no fantástico Vale do Rio Côa, no norte do Portugal de hoje.

			A agricultura mudou a vida das pessoas. Quando descobriram que podiam plantar, descobriram também que tinham de esperar pela época da colheita – e foi assim que os iberos (nome dos habitantes da Península Ibérica) se tornaram sedentários. A população de cada grupo aumentou e as pessoas passaram a ter outras necessidades. As construções ficaram mais sólidas e resistentes, novos utensílios para o trabalho foram inventados.

			Os vasos mais antigos que os arqueólogos descobriram pertencem ao Período Neolítico. Como as pessoas usavam uma concha chamada “cardium”, o tipo de cerâmica que faziam ganhou o nome de “cerâmica cardial”. É possível ver alguns exemplos dessa cerâmica no Museu Nacional de Arqueologia, em Lisboa.

			•••







[image: ]Dô

Postagem 6 • Histórias da família

17 de dezembro, sábado









			Como muita gente me perguntou por que resmungo tanto sobre Portugal, resolvi confessar tudo. Serei sincera e espero não horrorizar ninguém. Mas é o que eu sinto...

			De sangue totalmente português, meu pai é nascido no Brasil. Meu avô, o pai dele, saiu do Porto para morar em São João del-Rei, Minas Gerais, onde conheceu minha avó, filha de portugueses, que vivia em ­Tiradentes. Ele ainda mora lá, com a minha “nova” avó, a mulher com quem se casou depois que minha verdadeira avó morreu. A gente não se vê muito.

			Meu pai conheceu minha mãe, que morava em São Paulo, e acabou vindo para cá quando eles se casaram. Tudo normal, igual a todo mundo. Mas... O problema veio do outro lado.

			A vida inteira ouvi a família da minha mãe debochar da família do meu pai, porque nela sempre se gabavam as maravilhas europeias. Na opinião dos primeiros, elogiavam “demais”, um exagero, e de nariz ­empinado!

			– Se lá é tudo melhor, o que eles estão fazendo aqui? – diziam, rindo disfarçadamente, uma pontinha de ciúme escapando da pergunta.

			– Isso é coisa dos tempos coloniais! – decretavam, dando detalhes para quem quisesse ouvir: – Era proibido à colônia publicar livros, ter uma universidade, fazer as próprias leis, qualquer coisa que significasse autonomia. Mas isso já acabou faz tempo! Então, por que tanta arrogância?

			E sempre alguém acrescentava o pior de tudo que falavam, na minha opinião:

			– Os portugueses só queriam roubar nossas riquezas! Sabem quantas toneladas de ouro eles levaram embora? Fora o pau-brasil, as pedras preciosas, os diamantes?

			Assim, aprendi a não gostar de Portugal. Agora, como é que alguém pode esperar que eu vá para lá toda feliz? Talvez eu tenha descrito em cores fortes demais o que sinto diante da perspectiva de ficar longe de tudo que eu gosto, num lugar que não é do meu maior agrado – e sozinha. So­-zi­-nha, sem ninguém ao meu lado. Abandonada. Então, vamos combinar assim: quem não concorda com o que eu escrevo, por favor, pare de me ler. Mas tenho o direito de ficar chateada em paz.

			Enfim... paciência! Na esperança de ter um mínimo de alegria com essa viagem, sigo fazendo pesquisa nos intervalos entre uma apostila e outra. Divirtam-se com as novas informações que postei e também com uma nova palavra que descobri: cromeleque (não é xingamento, não!).



[image: ] Sobre Portugal: arqueologia[image: ]




			Os iberos enterravam seus mortos em antas ou dólmenes, pedras amontoadas de uma maneira ritual, e sempre colocavam junto ao corpo objetos de cerâmica, armas de caça e algumas placas que sugerem amuletos. Depois cobriam de terra, formando montículos: as mamoas.

			Havia ainda os menires, pedras enormes que eram cravadas no solo ninguém sabe para quê. O alinhamento de menires era conhecido como cromeleque. Os cientistas julgam que os cromeleques eram recintos sagrados, destinados a festejos em honra a divindades celestes. O mais grandioso cromeleque descoberto em Portugal é o de Almendres, que fica perto de Évora e tem 95 menires.

			•••
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Postagem 7 • Feliz Ano-Novo!

15 de janeiro, domingo









			Passei, pessoal, passei! Alegria! E em universidade pública, o que é melhor ainda!

			Fiquei um bom tempo sem postar nada, então aí vai o resumo da ópera: o Natal chegou e passou, o ano novo entrou e vamos ter de aguentá-lo durante 365 dias (menos os que já se foram). Fiz vestibular, fui aprovada, agora é trancar a matrícula. Marcamos a viagem, reservei a passagem, comprei algumas roupas mais quentinhas (é melhor garantir) e agora é só esperar o dia chegar.

			A festa de bota-fora vai ser no próximo sábado, dia 22. Vejam os detalhes nas redes sociais. Enquanto isso, eu faço de conta que vou dormir depois da festa e acordar só em agosto... porque é aí que o ano novo vai começar de verdade, pra mim!

			•••
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Postagem 8 • O que tem na geladeira?

23 de janeiro, segunda-feira







			Obrigada a todos que foram à minha festa. Enchi a internet de fotos, vocês viram? Coloco mais algumas nesta postagem. Pena que tanta gente faltou, mas sei que é assim mesmo: pensamos que vai dar certo pra ir, mas alguma coisa acontece e não rola. Tudo bem.

			À medida que o dia vai chegando, a ansiedade e o bolo no estômago crescem. O pior é que, quando tenho um ataque de estresse, corro para a geladeira. Quero doces... Acho que já engordei uns três quilos desde que essa história de viagem começou. E agora, com licença, que eu acho que sobrou torta de limão de ontem e pretendo acabar com ela!


			O BLOG DO TONI

			Ó mar salgado, quanto do teu sal

			São lágrimas de Portugal!

			Por te cruzarmos, quantas mães choraram,

			Quantos filhos em vão rezaram!

			Quantas noivas ficaram por casar

			Para que fosses nosso, ó mar!

			Valeu a pena? Tudo vale a pena

			Se a alma não é pequena.

			Fernando Pessoa


			•••
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Postagem 1 • Tô vivo!

6 de dezembro, terça-feira




			É verdade, pessoal. Consigo até digitar, apesar de que agora uso a mão esquerda só para apertar a barra de espaço, assim, na base da Lei da Gravidade: deixo o dedão cair em cima do teclado, e funciona. Mas passei três dias treinando até conseguir isso...

			Faz tempo que eu não atualizo este blog. Acho que todos os meus seguidores sabem o que me aconteceu, mas, pra quem não sabe, lá vai: no dia 28 de outubro, eu tive um troço. Um piripaque. Uma pifada geral. Na mesma semana que saiu o resultado do concurso público que eu prestei, para trabalhar na Secretaria de Turismo. Um mês e meio depois do meu aniversário de 18 anos.

			Fazia uns dias que eu sentia uma dor de cabeça chata, mas andava correndo tanto atrás de documentos que não dei muita atenção. Aí, do nada, eu PLOFT! Senti uma fraqueza esquisita e caí feito manga madura no saguão do Centro Médico, onde tinha ido buscar um atestado de saúde. Não foi um desmaio; disseram que eu tive uma isquemia. Chamam de AVC, Acidente Vascular Cerebral.

			E só abri os olhos quase um mês depois. Estava num hospital, tinha passado as férias de janeiro em coma, e acordei com a metade esquerda do meu corpo paralisada.

			É, eu sei, tô ferrado. Meu projeto de ir para Portugal, que vocês acompanhavam neste blog, e que ia bem, parou no meio. É como se alguém tivesse apertado a tecla <pause> da minha vida... Num dia, eu me sinto eufórico, recebo a carta dizendo que fui aprovado no concurso público para o meu primeiro emprego e, no dia seguinte (aquele mês passou como um dia, para mim), sou um vegetal, largado na cama, babando pra comer gelatina e fazendo xixi num caninho.

			Bom, pelo menos sobrevivi! Fui atendido na hora, dei sorte de ter o piripaque no saguão do Centro Médico. Se tivesse resolvido ter o troço em outro lugar, estaria comendo grama pela raiz!

			•••
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Postagem 2 • FAQ

7 de dezembro, quarta-feira








			No ano passado, se alguém me perguntasse o que é AVC, eu diria que era um antivírus pra computador. Se falassem em “isquemia”, ia perguntar se estavam falando de um gato chamado “is” que gosta de miar... Mas é coisa séria, gente. E como tenho recebido mil perguntas sobre o assunto, montei um FAQ, Frequently Asked Questions, ou, em bom português, “Questões frequentes”.

			Pergunta: Por que esse troço se chama AVC?

			Resposta: Porque é exatamente o que o nome diz: um acidente (que pode acontecer de repente) vascular (acontece num vaso sanguíneo, uma artéria que leva sangue) cerebral (o tal vaso sanguíneo fica no cérebro). O “acidente” pode ser grave e causar a morte do paciente, ou deixar sequelas (problemas), dependendo da região afetada. Como são as células do cérebro que comandam as funções do corpo (andar, falar, ver, sentir cheiro, entender o que se lê ou ouve), se morrerem células em determinada área cerebral, ela será afetada. Tudo depende da intensidade do AVC e da parte do cérebro em que acontecer o acidente. 

			Pergunta: O que isso tem mesmo a ver com o sangue?

			Resposta: Se uma quantidade de sangue coagular e interromper o fluxo dentro de um vaso sanguíneo, a área do cérebro onde isso acontece fica sem oxigênio para funcionar. É o sangue que leva oxigênio para todas as células do nosso corpo: sem ele, as células morrem. E quando as células nervosas no cérebro da gente morrem, alguma coisa para de funcionar... O acidente também pode acontecer se uma artéria se rompe e deixa escapar sangue. Ele se espalha pela massa cinzenta e pode causar também o inchaço do cérebro e o aumento da pressão dentro do crânio. 

			Pergunta: AVC não é a mesma coisa que “derrame”?

			Resposta: É e não é. Um “derrame” é um AVC hemorrágico, porque, claaaaaro, o sangue se “derrama” lá dentro do cérebro. O que eu tive foi um AVC isquêmico. O médico no hospital me disse que 80% dos AVCs que acontecem são desse tipo.

			Pergunta: Isso não acontece só com gente velha?

			Resposta: Ué! Aconteceu comigo, e eu tenho 18 anos! Tá, na maioria das vezes quem sofre um AVC mostra fatores de risco antes (diabetes, pressão alta, fuma muito) e outras coisinhas. A hipertensão é mais comum em pessoas idosas, mas o AVC pode acontecer com qualquer um, e eu sou a prova viva. Que legal! E, pra quem vai perguntar, já respondo: não, eu NÃO sou tabagista, acho fumar uma bobagem. Nem sou diabético ou tenho pressão alta. Mesmo assim, aconteceu...

			Pergunta: Todo mundo que tem AVC fica paralítico?

			Resposta: Claro que não. Muita gente morre, hahaha. Certo, sem brincadeira: os efeitos de arrebentar ou entupir uma veia no seu cérebro podem ir desde uma vertigem boba até você cair morto no meio de uma frase, passando por vários efeitos desagradáveis. Há pessoas que ficam fracas num lado do corpo, outras perdem a capacidade de falar, aprender, lembrar as coisas. Para mim, afetou a parte motora: não consigo mexer a perna e o pé esquerdos. Já minha mão e o braço esquerdos estão melhorando com a fisioterapia. E só comecei os exercícios há pouco tempo, depois de um encontro com uma enfermeira assustadora (essa história eu conto outro dia).

			Pergunta: Ficar “paralítico” ou “paraplégico” é a mesma coisa?

			Resposta: Não. A paralisia corporal pode ocorrer por muitos motivos e causar problemas bem diferentes. Eu fui afetado do lado esquerdo, fiquei hemiplégico. Se a paralisia toma os membros inferiores, da cintura para baixo, a pessoa fica paraplégica. E se afetar todo o corpo abaixo do pescoço, temos um ­tetraplégico.

			Então, no hospital, logo que entendi o que estava acontecendo, vieram o médico e mais a minha mãe e os manos e me explicaram que, numa artéria lá dentro da minha cabeça, um pouco de sangue coagulou, entupiu o caminho e o sangue que devia passar não passou. A parte do cérebro que comandava os movimentos do lado esquerdo do meu corpo não recebeu oxigênio suficiente e – PIMBA! – pifou de vez. Por isso, quando acordei do coma, só conseguia mexer a parte direita...

			Mas estava vivo – furioso e usando fralda, mas vivo – e o coágulo se desmanchou com a medicação que me deram, o que foi ótimo. Algumas vezes o entupimento é tão grande que eles têm de operar a cabeça da pessoa pra tirar a encrenca. No meu caso, não precisaram fazer isso. Ufa!

			Pessoal, valeu a força que vocês deram para minha mãe e os manos! Eu soube de cada visita, cada telefonema, cada cartão que mandaram. Valeu pelos comentários no blog e nas redes sociais! Eu só vi tudo isso depois que pude voltar a navegar, mas adorei ler cada um deles. 

			Resumindo: tô de volta! E o Projeto Portugal vai continuar, de um jeito ou de outro.

			•••



[image: ]Toni

Postagem 3 • La femme formidable

8 de dezembro, quinta-feira









			Pois então. Logo que eu voltei do coma e descobri que estava hemiplégico, me deu uma baita depressão. Eu já podia receber visitas, mas não queria, só minha mãe e os chatos dos meus irmãos é que entravam a toda hora e ficavam dizendo que eu tinha de fazer fisioterapia, que eu ia melhorar, que meus amigos estavam mandando presentes e cartões e flores, essas coisas.

			Mas eu só pensava em como queria estudar, trabalhar, viajar, e agora tinha de ficar na cama tomando remédios e soro sem parar, com os caninhos enfiados no braço e aquela droga de maquininha atrás da cama fazendo BIP BIP BIP, medindo a quantas meu coração batia, se minha pressão subia ou descia e sei lá o que mais... Cara, eu queria morrer.

			Cada vez que aparecia uma enfermeira eu rosnava – teve uma que saiu correndo, achando que eu ia morder – e, quando vinham terapeutas, fingia que estava dormindo. Só para o meu médico, doutor Mateus, eu fazia de conta que não tinha desistido de viver.

			Mas um dia entrou no quarto uma enfermeira que eu nunca tinha visto antes. Ela era grande. Enorme. IMENSA. A maior mulher que jamais existiu sobre a face da Terra. O que a minha mãe (numa época ela foi professora de francês) chamaria de femme formidable... Pois ela entrou como se fosse a dona do lugar, abriu as persianas para o sol passar e disse, sem mais nem menos:

			– Ótimo, agora vamos acabar com essa coisa aí no meio das suas pernas.

			Ela já foi arrancando fora as cobertas e eu fiquei apavorado, imaginando o que aquilo queria dizer! Só relaxei quando percebi que ela ia tirar a sonda pela qual eu fazia xixi.

			Não dava para fingir que estava dormindo e nem rosnar, porque aquela mulher IMENSA podia me esmagar, se quisesse, só sentando em cima de mim.

			Ela tirou a sonda e o fraldão. Eu odiava ter de usar fralda, mas pensava que seria bem pior se não tivesse a dita cuja e fizesse as necessidades na cama. Ia ser uma vergonha maior ainda do que a que eu sentia quando me trocavam feito bebê. Aí ela botou as mãozonas na enorme cintura e riu.

			– Agora sim, você vai melhorar. Doutor Mateus disse que já passou da hora.

			No instante seguinte, ela chamou um atendente de enfermagem, que eu já conhecia, o Tatu (nem perguntem...), e ele pendurou a bolsa com soro e remédios num troço que dava pra carregar. A mulherona disse para ele me levar ao banheiro e não tive nem tempo de dizer que não queria.

			Quando vi, estava fazendo xixi no vaso! E eu pensando que ia usar fralda o resto da vida... O Tatu me deu dicas sobre como usar a metade que funcionava para ir ao banheiro, lavar as mãos, o rosto, até escovar os dentes com uma mão só. Naquele dia foi tudo difícil, mas já dava pra perceber que era possível! (Algumas pessoas que têm AVC nunca mais conseguem controlar as necessidades fisiológicas, eu fui um dos sortudos para quem era só questão de aprender e treinar).

			Voltamos pro quarto e a enfermeira monstruosa tinha mudado a mesinha de lugar; assim eu podia alcançar o que tinha lá em cima com a mão direita – água, livros, revistas, até uma caixa de chocolates que a minha ex tinha mandado e eu não tinha nem provado, de raiva (longa história...). Ela ficou me olhando e achei que ia perguntar se tinha dado tudo certo, se eu estava legal, o que estava sentindo... E ela fez a pergunta que eu menos esperava na vida:

			– Você entra nas redes sociais com o celular?

			Eu disse que meu celular era dos antigos, por isso sempre usei as redes pelo computador. Ela não respondeu. Só resmungou que ia ligar para a minha mãe.

			Não deu outra. Dali a algumas horas, a mãe, o Zé e o Lucas chegaram e me deram um celular novo de presente! Claro que demorei uma eternidade pra conseguir mandar mensagens e tudo, é um inferno fazer as coisas com uma mão só; mas teimei e agora consigo.

			Desde aquele dia, voltei a ir sozinho pro banheiro e parei de rosnar para as enfermeiras. A femme formidable sumiu; eu já estava até pensando que tinha imaginado a existência dela, que tudo era um delírio da minha cabeça, mas no meu último dia de hospital ela veio me visitar.

			A essa altura eu já estava mandando mensagens pro mundo todo, e ela disse que estava me seguindo; mas só depois que voltei pra casa fiquei sabendo quem era aquela figura: ela é a Chefe das Chefes, manda em toda a enfermagem do hospital! Descobri também que lá todo mundo morre de medo dela, até os médicos. Mas eu não tenho mais medo, a gente troca mensagens todo o tempo.

			Ah, e ela me manda sempre uns sites legais com explicações interessantes. Por exemplo, vocês sabiam que existem vários tipos de paralisia? E que a paralisia cerebral pode acontecer já no nascimento? Ela ocorre se o cérebro não receber oxigênio suficiente, causando a morte das células nervosas que fariam tudo funcionar no corpo. Também existe a paralisia infantil (poliomielite), que ataca adultos, além de crianças, e que causa fraqueza na medula espinhal e nos membros inferiores.

			Já a paralisia dos membros, a paraplegia ou tetraplegia, pode ocorrer por causa de traumas, tumores, doenças degenerativas. Muitas dessas condições são irreversíveis (não têm volta), especialmente quando a medula espinhal foi afetada. Mas há equipamentos que ajudam as pessoas a se locomover e, com a fisioterapia motora, elas podem se adaptar às novas condições. Ainda bem!

			•••
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Postagem 4 • Mais essa...

10 de dezembro, sábado








			Passei no vestibular!

			Cara, é como se ainda existissem aqueles deuses do Olimpo, que ficavam acima das nuvens olhando os mortais e dizendo: Hahaha, vamos ferrar com aquele ali? Aí uma deusa boazinha fala: Coitado, ele passou no vestibular e arrumou emprego, deixa o menino em paz... E o deus chefão responde: Por isso mesmo, vamos paralisar o infeliz, pra ele ver o que é bom. Então outro deus sacana concorda: Oba! Oba! Vamos ver o que ele faz agora!

			No começo eu fiquei meio bobo, sem entender direito.

			Minha mãe fez um escarcéu quando soube. Eu tinha feito o exame em outubro, antes do piripaque, e sabia que não é faculdade pública, mas tem bolsas e tinha esperança de conseguir uma... Pois a carta, que chegou aqui ontem, diz que no processo seletivo fui aprovado como bolsista!

			A família se juntou no meu quarto e todos ficaram ali discutindo meu destino, como se eu fosse um fantoche e não pudesse decidir nada. O Zé, meu irmão mais novo, disse que eu não podia fazer faculdade numa cadeira de rodas, que os prédios são cheios de escadas, que devia desistir. Lucas, o mano mais velho, berrou que era um absurdo, que deve ter rampas, tem muito estudante cadeirante com o mesmo direito dos outros de cursar faculdade! Minha mãe choramingou que se eu fosse pra facul não ia tomar os remédios direito nem ia fazer a físio e a fono e sei lá o que mais.

			Depois de meia hora de discussão, eu tive de berrar para me ouvirem.

			– Chega! – gritei. E aí eles todos me olharam como se eu fosse um alienígena ou coisa parecida. Mas eu já sabia o que queria, e continuei: – Mãe, no dia da matrícula a gente vai lá antes do horário da clínica, fazemos a matrícula pra segurar a vaga. E antes de começarem as aulas, em março, se eu não estiver legal ainda, trancamos para o semestre que vem. O doutor Mateus não disse que logo eu vou me locomover melhor? O pessoal da físio não disse que eu já tô começando a controlar a cadeira de rodas? Vou fazer a faculdade sim, e tá resolvido!

			Então, é isso. Semana que vem é a matrícula. E depois... eu penso no que vai acontecer com a minha vida. Se os deuses do Olimpo não arrumarem mais jeitos de atrapalhar, é claro!

			Tem gente que diz que eu tive sorte. Tem gente que diz que foi azar. Sei lá. Só sei que meu lado esquerdo nunca vai voltar a ser como era antes. Vou melhorar com a fisioterapia neurológica; a terapeuta disse que meus reflexos são bons, os músculos estão respondendo aos estímulos; o neuro deu até a esperança de que, se eu continuar trabalhando firme nos exercícios, volto a andar!

			Claro que vou ter de usar muletas por um bom tempo, mas qualquer coisa é melhor do que esta coisa rodante debaixo de mim. Ou será que não é? Bom, logo vou descobrir.

			Minha cabeça funciona perfeitamente, apesar de os meus queridos irmãos dizerem que eu sempre fui meio besta e que agora piorei. Isso é porque eles sabem que eu era o cérebro da família e continuo sendo, mesmo com o lado esquerdo paradão, hahaha.

			Meu lado direito está normal; consigo escrever, digitar, comer sozinho – e vocês não têm nem ideia de quanto isso é importante. Lá na clínica – esqueci de dizer que, desde o começo da semana, vou quase todo dia numa clínica para fazer terapias – vejo todo tipo de problema de locomoção, de limitação. Ser capaz de me alimentar sozinho é uma Vitória, com “v” maiúsculo!

			Nos primeiros dias eu detestava ir lá, ficava deprê. Pensava que, se a minha ex não tivesse me dado o fora antes do AVC, era capaz de continuar comigo só de pena. Agora já não penso nisso. Claro, tem uns exercícios horrorosos, tipo sessão de tortura, mas nem resmungo. Quero é melhorar, porque vou retomar o meu velho projeto de ir para Portugal, nem que tenha de ir nadando!

			•••
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Postagem 5 • Recapitulando, parte 1

26 de dezembro, segunda-feira










			Feliz Natal! Atrasado, mas está valendo! Como agora a febre das festas passou (isto aqui estava um pandemônio, não escrevi quase nada), aproveito o sossego da casa para retomar o blog e incluir esta postagem, dedicada à turma nova. Sei lá por que, neste último mês dobrou o número de seguidores, então resolvi contar umas coisas que os amigos antigos já sabem.

			Faz uns dois anos que coloquei o Projeto Portugal na rede. Queria me preparar para uma viagem, a primeira de muitas, porque sempre sonhei em conhecer Portugal, a terra do meu bisavô. Minha mãe vivia dizendo: “Você sabe quanto custa uma passagem para a Europa?”. Não, eu não sabia. E resolvi descobrir: foi assim que começou o PP. Se vocês olharem no histórico, as primeiras postagens mostravam pesquisas sobre companhias aéreas. Tenho de atualizar sempre, porque os voos para Portugal mudam, companhias novas aparecem, essas coisas. Descobrir os voos que existem e quanto custam é o primeiro passo para quem quer ir para o exterior. Também é bom saber quais os tipos de intercâmbio que atendem cada país, porque a gente pode conseguir uma bolsa de estudos ou entrar em programas que tenham subvenção, patrocínio. Então, aí vai uma atualização!

			 Várias companhias aéreas mantêm voos do Brasil para Portugal. A que oferece mais opções de dias e horários é a TAP, por ser portuguesa; o voo irá para Lisboa. Mas pode-se viajar com várias outras, fazendo escala em alguma outra capital e depois indo para Lisboa.

			•••
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Postagem 6 • Recapitulando, parte 2

31 de dezembro, sábado







			Continuando a falar do Projeto Portugal. A parte mais difícil seria a financeira: minha mãe não poderia ajudar. Ela trabalha muito para manter a casa e nós três; a pensão que recebe depois da morte do nosso pai não dá pra quase nada. Meu irmão mais velho, o Lucas, já se formou e está trabalhando, mas não seria justo contar com o salário dele. Então abri uma poupança e comecei a guardar dinheiro: o que sobrava da mesada, os trocos que conseguia atualizando sistemas dos notebooks do pessoal, baixando aplicativos. Vocês lembram como eu era fera em informática e dava jeito em qualquer máquina pifada.

			Era. Dava. No passado. Pretérito. Imperfeito.

			Agora, apesar de ainda saber tudo de sistemas operacionais, não consigo consertar nada, porque só uma mão funciona e a outra fica caída aqui do lado feito um peso morto.

			Voltando à questão do dinheiro, além de economizar, eu planejava me formar no Ensino Médio, conseguir um emprego pra pagar a faculdade e, nas primeiras férias, realizaria meu sonho.

			Ah, a ironia da vida... Passei no concurso, tenho um emprego garantido, vaga na faculdade e não posso começar a estudar ou trabalhar enquanto os médicos não deixarem.

			Hoje, eu até poderia ir para Portugal. Na minha poupança tem dinheiro suficiente para a passagem, a estadia de um mês (num albergue, claro, hotel seria caro demais) e ainda me sobrariam euros para comer, visitar lugares legais e fazer compras.

			E não posso nem pensar nisso! As únicas viagens que minha família me deixa fazer são de casa para a clínica, e da clínica para casa. Fora uns passeios até o jardim do prédio para tomar sol. E olhe lá. Fala sério! A vida não é mesmo irônica?

			Bom, pessoal, é o último dia do ano... Um ano que foi bem ruim para mim. Mal me recuperei do Natal, e lá vem mais agito em casa hoje à noite. Então, Feliz Ano-Novo, todo mundo!
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