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			Introdução


            

			“EM MARCHA!”


            

			Barack Obama e a audácia da persuasão


            

			E. J. Dionne Jr. e Joy-Ann Reid


            

			BARACK OBAMA CHEGOU à Casa Branca em janeiro de 2009, enfrentando um conjunto de circunstâncias mais funesto do que qualquer presidente desde Franklin Roosevelt: um desaastre financeiro global que chegaria muito perto de se transformar em um colapso econômico, índices estratosféricos de desemprego e guerras impopulares no Iraque e no Afeganistão, que não demonstravam qualquer sinal de solução. Apesar da fervorosa promessa de campanha de amainar as divisões políticas do país, ele se viu diante de uma oposição republicana empenhada em recuperar o poder criando obstáculos para seu programa, desafiando seu mandato de governo e condenando seus sonhos de harmonia a morrerem no nascedouro.


            

			Com o tempo, isso significou que Obama teve que recorrer a seu talento retórico para enfrentar e derrotar os adversários políticos. Quando as circunstâncias exigiam, Obama podia ser um político partidário altamente eficaz, o que enfurecia ainda mais os oponentes. Por mais eloquente que se mostrasse, ele nunca conquistava a adesão daqueles que o viam como um perigoso antagonista filosófico.


            

			Mas Obama nunca abandonou a ideia de que, sob a superfície dos conflitos mais tempestuosos, um país que o elegera como o primeiro presidente afro-americano não estava tão dilacerado quanto parecia. Para seus apoiadores — e cada vez mais, à medida que se aproximava o fim de seu mandato, para os americanos cansados das infindáveis guerras partidárias —, ele continuava sendo uma figura empenhada em reviver o apelo de Abraham Lincoln aos “melhores anjos da nossa natureza”. Quando seu período na presidência estava chegando ao fim, até mesmo alguns adversários reconheciam, às vezes de má vontade, que Obama tinha uma fluência calma da qual sentiriam falta.


            

			Obama sempre soube que, quando se tratava de envolver as pessoas por meio da fala, dispunha daquele “algo especial”. Foi o que disse sem rodeios em 2009 a Harry Reid, líder da Maioria no Senado, depois de Reid descrever como “fenomenal” um discurso de Obama no plenário. Em suas memórias, Reid disse que “jamais esqueceria sua resposta”.


            

			— Eu tenho um dom, Harry — comentou Obama em tom casual.


            

			Reid reforçou que Obama falou isso “sem a mais leve sombra de jactância ou presunção, mas com um sentimento que eu descreveria como de profunda humildade”.


            

			O relato foi publicado quando Obama já assumira a presidência, e é possível que Reid, o leal democrata, tenha se empenhado em evitar que a convicção do novo presidente em sua própria eloquência fosse considerada um sinal de arrogância. Ainda assim, a afirmação de Reid era plausível, pois o caráter de distanciamento tranquilo com frequência permitia a Obama enumerar de forma neutra seus próprios defeitos e virtudes. Ele simplesmente chegara à conclusão de que a capacidade de convencer, comover e inspirar era um de seus maiores trunfos. E tinha razão.


            

			É surpreendente que o gênio retórico não seja nem nunca tenha sido essencial para uma presidência bem-sucedida. Ao longo do último século, a lista de presidentes que podemos considerar oradores particularmente talentosos não é longa — Franklin Roosevelt, John F. Kennedy, Ronald Reagan, Bill Clinton e Obama.


            

			Roosevelt e Kennedy pertencem a esse rol não apenas porque falavam com eloquência, mas também por terem dominado os novos veículos que haviam se imposto na política — o rádio, no caso do primeiro, e a televisão, no do segundo. As exigências dos dois eram diferentes. Enquanto o rádio oferecia certa intimidade calorosa, a televisão se mostrava amigável com quem demonstrava uma ironia tranquila. Reagan, como não se cansavam de lembrar os liberais, tirava proveito do talento de ator e de anos no circuito de palestras, mas também se sobressaía por ter ideias claras e uma noção perfeita do rumo em que pretendia conduzir o país. Clinton compartilhava com Reagan a capacidade de argumentar com coerência e a certeza de que a reiteração dessas argumentações era um fator central de uma presidência bem-sucedida. Na Convenção Nacional Democrata de 2012, Clinton usou sua habilidade para vender o peixe de Obama, outrora rival de sua esposa, merecendo daquele que passara a apoiar um novo epíteto: “Explainer in chief” — [Consultor chefe]. Provando que até Obama podia, às vezes, ser superado em termos retóricos, Clinton fez uma argumentação em favor da reeleição que foi amplamente considerada mais convincente do que a do próprio presidente.


            

			Na escolha de seus antecessores em matéria de oratória, Obama apontou Lincoln como seu primeiro ídolo, uma escolha lógica para um político de Illinois que anunciou a candidatura presidencial na cidade que Lincoln adotou como sua, Springfield, e cuja eleição como primeiro presidente afro-americano representou uma consumação da obra do Grande Emancipador (o que poderia ter chocado o próprio Lincoln, que compartilhava, especialmente no início da carreira, muitos dos preconceitos raciais da sua época). Obama tinha mais um ponto em comum com Lincoln: a visão de que a trajetória da história americana apontava na direção da justiça e da inclusão. Nesse ponto, Obama seguia também Martin Luther King Jr. Tanto Lincoln quanto King e Obama consideravam que a melhor maneira de resgatar a promessa americana era insistir que, desde as origens do país, essa promessa era inerente aos documentos fundadores, em especial a Declaração da Independência. Obama se conectou ao passado dos Estados Unidos para mudar o futuro.


            

			Também havia muito de Roosevelt em Obama, tanto de Franklin quanto de Theodore. Assim como Clinton, Obama se considerava o presidente de uma nova era progressista que tinha em comum com a Era Progressista original* o imperativo de enfrentar desafios radicais na economia e na sociedade. Se aqueles primeiros progressistas se empenhavam em estabelecer novas regras para um país que se movia da fazenda para a fábrica e das regiões rurais para as grandes cidades, os mais recentes queriam levar ordem e maior grau de justiça a uma nação ainda mais metropolitana, tanto nas áreas suburbanas quanto nas centrais, e que assistia à substituição do trabalho nas manufaturas pelas novas frentes na economia tecnológica, científica e de serviços. Em um dos discursos mais importantes de sua presidência, em Osawatomie, Kansas, Obama se vinculou firmemente ao legado intelectual e político de Teddy Roosevelt.


            

			Um presidente que assumiu durante a maior catástrofe econômica desde a Grande Depressão não podia deixar de ir na direção de Franklin Delano Roosevelt e, por outro lado, de sofrer sua inevitável influência. Numa capa da revista Time, Obama apareceu quase como um sósia de FDR: sorriso confiante e piteira no canto da boca — o que parecia adequado em se tratando de alguém que tentava parar de fumar.


            

			Sem dúvida, havia também ressonâncias de JFK, em especial na parte da retórica de Obama que mais se conecta à questão das gerações. Se John Kennedy foi a voz jovem da geração da Segunda Guerra Mundial, Obama foi o primeiro presidente não afetado pelas turbulências da década de 1960, considerando-se capaz de libertar o país de muitos pressupostos, lutas e discórdias dessa época. Apesar do que os inimigos conservadores muitas vezes diziam a seu respeito, Obama, assim como Kennedy, desconfiava das ideologias e, às vezes, podia se mostrar bem duro com aliados mais à esquerda. (O discurso de Osawatomie foi, em certa medida, uma tentativa de reconquistar a confiança desses aliados nele.)


            

			É provável que a referência mais inesperada de Obama, considerando-se o abismo filosófico entre os dois, tenha sido Reagan. Mas o respeito que Obama demonstrou pelo ex-presidente não deveria surpreender. Os dois tinham em comum algo inusitado na história dos Estados Unidos: ambos se valeram de um único discurso para galgar o mais alto patamar da política americana. É difícil encontrar outros políticos que tenham feito o mesmo. William Jennings Bryan, com seu discurso da “Cruz de Ouro”, em 1896, foi quem chegou mais perto.


            

			No caso de Reagan, o discurso que o lançou na carreira política foi “Hora de escolher”, transmitido pela TV em 27 de outubro de 1964, no qual saiu em defesa da malfadada campanha presidencial de Barry Goldwater. Cabe duvidar que o discurso tenha feito muita gente mudar de ideia — Goldwater acabou amargando uma derrota histórica —, mas a transmissão destacou Reagan como um herói conservador de nossa época. Valendo-se de ironia, histórias interessantes e das devidas estatísticas (ainda que equivocadas), Reagan deu voz ao conservadorismo moderno. No momento em que concluiu seu pronunciamento naquela noite (com a expressão “a última melhor esperança da Terra”, usada por Lincoln), os milhões de conservadores que o assistiam sabiam ter encontrado aquele que os levaria à Casa Branca. E foi o que ele fez, 16 anos depois.


            

			Obama abriu sua porta para o imaginário político americano com um discurso muito diferente: o pronunciamento de abertura da Convenção Nacional Democrata, em 27 de julho de 2004. O que ficou na lembrança foi o chamamento à unidade nacional, a insistência em que “Não há uma América liberal e uma América conservadora; há os Estados Unidos da América”. E também: “Não há uma América dos negros, dos brancos, dos latinos ou dos asiáticos; há os Estados Unidos da América.” Um país que ansiava por união, ao que parecia na época, tinha encontrado seu representante.


            

			O que esquecemos é que o discurso era também um pronunciamento partidário com objetivos políticos. Em certo sentido, corporificava tensões que estariam presentes na caminhada de Obama até a presidência e durante seu período na Casa Branca. Obama sempre precisou ir e vir entre suas esperanças de conciliação e a necessidade de vencer batalhas campais com um Partido Republicano que resistia a seus gestos de aproximação.


            

			Enquanto Reagan procurava acirrar as divisões ideológicas, Obama as via — em especial àquelas em torno de questões sociais e morais — como um produto das estratégias republicanas e um empecilho para as esperanças liberais e democratas. O discurso de Obama em favor da unidade, afinal, era um ataque às intenções divisivas dos republicanos. “Neste exato momento em que falamos”, disse ele, “não faltam aqueles que se preparam para nos dividir, os manipuladores e vendedores de pessimismo que adotam a política do vale-tudo.” À sua maneira, Obama também estava dividindo o país: entre os que separavam o país por motivos políticos e os que se recusavam a fazê-lo.


            

			Isso tinha a ver com um projeto alimentado por Obama à época: diminuir o impacto de questões culturais, assim como de divisões raciais e religiosas, estimulando americanos brancos da classe média e da classe trabalhadora a apoiar progressistas e democratas empenhados em defender seus interesses econômicos. O discurso sobre a divisão dos Estados Unidos entre republicanos e democratas continha uma visão progressista da economia e promessas em nome daqueles que estavam “perdendo seus empregos sindicalizados” e salários decentes. Ironicamente, Donald Trump, o arqui-inimigo de Obama, apelaria para esses mesmos eleitores em 2016. Dois dos discursos mais importantes de Obama — um, sobre religião, na conferência Apelo à Renovação, em 2006, e, outro, sobre raça, após a polêmica que envolveu seu pastor, o reverendo Jeremiah Wright — destinavam-se a acabar com duas das maiores linhas divisórias da política americana, em benefício, esperava Obama, dos progressistas.


            

			“Os secularistas se equivocam ao exigir que os crentes deixem sua religião do lado de fora ao entrar na arena pública”, disse ele no primeiro discurso. Quanto a Wright, Obama criticou seu pastor por “ter uma visão profundamente distorcida de nosso país — uma visão que considera o racismo branco como endêmico e equipara o que está errado nos Estados Unidos com tudo aquilo que sabemos estar certo nos Estados Unidos”. Considerando-se as grandes divisões que se aprofundaram nos anos Obama, é paradoxal e até mesmo trágico que ele tenha dedicado tanto de seu poder de fogo retórico à missão de conciliar os conservadores religiosos brancos com sua visão enquanto observava, pelo contrário, o agravamento dessas cisões. Até os pregadores mais talentosos podem fracassar na missão de converter.


            

			Obama tinha algo mais em comum com Reagan, ou pelo menos era o que esperava. Assim como o antecessor, ele queria realinhar a política americana. Reagan movera a política para a direita. Obama queria ter o mesmo êxito em reverter essa maré. Durante sua campanha nas primárias contra Hillary Clinton, declarou, enfaticamente, em uma entrevista ao Reno Gazette-Journal: “Considero que Ronald Reagan mudou a trajetória dos Estados Unidos de um jeito que nem Richard Nixon nem Bill Clinton foram capazes.” É provável que a equiparação do marido de sua adversária a Nixon não tenha sido mero acidente. No entanto, as palavras mais reveladoras de Obama foram a respeito de Reagan: “Ele nos conduziu a um caminho fundamentalmente diferente porque o país estava pronto”, disse. “Acho que ele foi direto no que as pessoas já estavam sentindo. Isto é: queremos clareza, queremos otimismo, queremos a volta àquele sentimento de dinamismo e iniciativa do qual temos sentido falta.”


            

			Essa entrevista se revelaria um excelente guia para a estratégia retórica de Obama nos oito anos subsequentes. Seus índices de aprovação no fim do mandato indicavam que, de fato, a maioria do país estava pronta para a mudança prometida por ele, muito embora uma considerável minoria continuasse resistindo.


            

			E havia, na abordagem retórica de Obama, um aspecto muito característico dele ou, talvez mais precisamente, que ele não compartilhava com presidentes anteriores, e sim com os heróis dos direitos civis: o reconhecimento de que a tarefa de mudar o rumo da história era longa, árdua e cheia de decepções. Era aí que surgia, e sempre haveria de surgir, a esperança. Obama insistiria que, mesmo em momentos de decepção, o desespero estava fora de questão — não apenas por ser inútil, mas também por negar possibilidades que sempre existiriam.


            

			“Esperança não é otimismo cego”, disse Obama no início da campanha de 2008. “Não significa ignorar a enormidade da tarefa que temos pela frente ou os obstáculos no caminho. Nem, tampouco, cruzar os braços enquanto a caravana passa, ou fugir da luta. Esperança é aquilo dentro de nós que, apesar das indicações em contrário, insiste em que algo melhor nos espera se tivermos coragem de buscar, trabalhar e lutar.”


            

			Assim, Obama exortava constantemente seus aliados a levar em conta as vitórias obtidas, os sucessos alcançados, as possibilidades concretizadas. Em 2016, ele disse aos alunos da Howard University que “negar o quanto avançamos seria um desserviço à causa da justiça, às legiões de soldados, a (...) suas mães e seus pais, seus avós e bisavós, que marcharam e lutaram e sofreram e superaram tudo para tornar este dia possível”.


            

			Os detratores conservadores de Obama o acusavam com frequência de “se desculpar” pelos Estados Unidos. Na verdade, ele defendia o tempo todo o legado do país, os Estados Unidos que sempre foram capazes de mudar e se “aperfeiçoar”. Assim como seu herói teológico, Reinhold Niebuhr, Obama entendia a fragilidade humana — o “pecado original”, em termos cristãos —, mas também a capacidade humana de transcendência. Tinha em mente essa fragilidade em todos os seus empreendimentos, fossem políticos ou retóricos. Assim como Niebuhr, era, decididamente, um realista. Mas continuava apostando na transcendência e na esperança. “Sim, nós podemos” foi um slogan político inteligente, mas também uma frase que ia direto ao cerne da tese que ele não se cansaria de sustentar.


            

			SEM DÚVIDA É um hábito dos presidentes falar em termos históricos e situar seus esforços no longo fluxo da história americana. Mas poucos outros presidentes (Lincoln foi um deles) insistiram tanto quanto Obama em oferecer uma aula permanente sobre a história americana e seu significado. Isso, escreveu o historiador James Kloppenberg em seu livro Reading Obama, refletia o fato de Obama encarar as complexas lições da saga americana como um guia para indicar os passos seguintes:


            

			Obama amalgamou tradições americanas comumente — mas incorretamente — consideradas distintas. Aprendeu lições congruentes de diversas fontes. A democracia funciona melhor quando os direitos são equilibrados com as responsabilidades. Democracia requer compromisso, não por ser o caminho da menor resistência, mas porque as pessoas podem aprender umas com as outras e porque as mudanças duradouras exigem amplo consentimento popular. A mudança nos Estados Unidos é uma tarefa de décadas, e não de meses, nem mesmo de anos. Absorvendo todas essas lições, Obama também aprendeu que a única base de uma cultura se encontra em sua complexa história.


            

			Isso explica por que Obama retorna com frequência (como fazia Bill Clinton) à ideia de uma “união mais perfeita” contida no Preâmbulo da Constituição. Na retórica de Obama, a palavra perfect significa, com a mesma frequência, tanto o verbo aperfeiçoar quanto um adjetivo que remete a uma condição ideal. O pressuposto é sempre de que os Estados Unidos ainda não atingiram sua meta, mas se aproximam dela a cada década. “Cinquenta anos depois do Domingo Sangrento, nossa marcha ainda não terminou, mas estamos chegando mais perto”, declarou ele no 50º aniversário da marcha em Selma.** “Duzentos e trinta e nove anos após a fundação desta nação, nossa união ainda não é perfeita, mas estamos chegando mais perto. Nossa tarefa é mais fácil porque alguém já nos fez percorrer esse primeiro quilômetro. Alguém já nos fez atravessar essa ponte.”


            

			Ele expôs a mesma ideia ao jogar com o duplo significado de perfect em seu pronunciamento sobre a polêmica em torno de Wright: “Esta união talvez nunca seja perfeita, mas as gerações vêm demonstrando, uma após a outra, que pode ser aperfeiçoada.”


            

			Na visão de mundo de Obama, há um pressuposto muito semelhante à ideia exposta por Václav Havel ao se dirigir ao Congresso americano em 1990. “Enquanto as pessoas forem pessoas, a democracia, no pleno sentido da palavra, nunca passará de um ideal”, declarou Havel. “Podemos nos aproximar dela como nos aproximaríamos do horizonte, de formas que podem ser melhores ou piores, mas ela nunca poderá ser plenamente alcançada. Nesse sentido, vocês também estão apenas se aproximando da democracia.” A jornada em direção a uma meta é uma meta em si mesma. Assim foi que Obama se referiu, falando aos alunos de pós-graduação da Howard University em 2016, ao que mais admirava nos combatentes da campanha dos direitos civis: “Eles sabiam que, mesmo que vencessem, aquele seria apenas o início de uma longa marcha em direção à igualdade.”


            

			Obama também costumava se situar em termos históricos, como fez em Osawatomie e como sempre fez ao se referir a algo que poderia ser encarado como um autêntico milagre americano: o fato de um país dilacerado desde o início pela injustiça racial chegar a eleger um cidadão negro como presidente.


            

			Foi na presidência de Obama que uma divisão acentuada na maneira como os americanos absorvem e interpretam sua história ficou mais clara que nunca — talvez em decorrência do inevitável contraste entre a visão de Obama e a atitude assumida por seus adversários conservadores, em especial os membros do Tea Party, a ala radical e ultraconservadora do Partido Republicano.


            

			Simplificando: alguns americanos se mostram mais inclinados a se voltar para o passado, e, outros, para o futuro. Alguns consideram que as virtudes manifestas da nação estão enraizadas em antigos valores nutridos por um elenco de ideias que precisam ser defendidas contra qualquer um que as conteste. Outros se voltam para a comprovada capacidade do país de se corrigir e mudar.


            

			Em consequência, uma das correntes de reverência aos fundadores dos Estados Unidos decorre da crença de que eles estabeleceram verdades atemporais. A visão alternativa os apresenta como aventureiros políticos e intelectuais dispostos a romper com antigos sistemas e formas consagradas de pensamento.


            

			Não há dúvida de que muitos americanos combinam essas visões em suas próprias formas de patriotismo, mas a maioria tende para um lado ou para o outro. Obama evidentemente celebra a capacidade de mudança dos Estados Unidos e, nesse sentido, enquadra-se na tradição de Franklin Roosevelt, que em um pronunciamento na casa de Thomas Jefferson, em Monticello, em 4 de julho de 1936, frisou que os inventores da experiência americana criaram uma nação que jamais teria medo da mudança.


            

			O que os fundadores da pátria tinham feito?, perguntou. “Romperam com o sistema de campesinato, com a servidão por contrato”, explicou Roosevelt. “Eles foram capazes de construir para si mesmos uma nova independência econômica. Seus deuses não eram os deuses das coisas tal como se apresentavam, mas os deuses das coisas como deveriam ser. E assim, como tão bem demonstra Monticello, usaram novos recursos e novos modelos para construir novas estruturas.”


            

			Não os deuses das coisas tal como se apresentavam, mas os deuses das coisas como deveriam ser é o credo do reformista. O propósito do passado é servir ao presente e ao futuro. A história é uma questão de testar instituições no confronto com os padrões e adaptá-las, como dizia Roosevelt, para “ampliar a liberdade da mente humana e acabar com a sujeição a ela imposta pela ignorância, pela pobreza e pela intolerância política e religiosa”.


            

			Há uma linha divisória entre as visões de Roosevelt e de Obama sobre a tradição americana, como foi expresso em Selma. “Que maior expressão de fé na experiência americana poderia haver, que maior forma de patriotismo do que a crença de que os Estados Unidos não estão concluídos, de que somos fortes o bastante para ser autocríticos, de que cada geração que se sucede pode contemplar nossas imperfeições e decidir que temos a capacidade de refazer esta nação para deixá-la mais alinhada com nossos ideais mais elevados?”, perguntava Obama.


            

			Mas o dom de Obama também implicava em desvantagens. Ele ficava em uma saia-justa quando sua eloquência falhava, quando um discurso não alcançava o padrão esperado dele desde o momento em que desceu da tribuna na Convenção de 2004. Às vezes, Obama era vítima do que Mario Cuomo, o eloquente governador de Nova York, considerava uma versão do “estereótipo da loura burra”. Cuomo dizia que, quando um político falava particularmente bem, considerava-se que sua única habilidade era falar. Em 2008, Obama fez uma piada dizendo que seus adversários ridicularizavam seus apoiadores por terem se apaixonado por sua lábia. Em meio a risos, ele imitou a fala dos inimigos: “Só querem saber dele porque fala bonito.”


            

			O elevado tom de confiança que ele exortava seus partidários a adotar era também objeto de zombaria. Obama gostava de dizer que era acusado de ser um “vendedor de esperança”. Não se incomodava com isso, e especialmente em 2008, mas também em muitas ocasiões desde então, tentou reviver na política presidencial seu trabalho como organizador comunitário. Considerava que envolver os cidadãos no trabalho duro da democracia era sua tarefa. “Não haverá mudança se esperarmos outra pessoa ou outra época”, declarou na noite da Super Terça das primárias em 2008. “Nós somos aqueles por quem estávamos esperando. Nós somos a mudança que buscamos.”


            

			Ele também carregava outro fardo. Estivesse agindo como um grande animador ou sedutor, o primeiro presidente negro do país era constantemente chamado a interpretar momentos de crise racial, e seus esforços suscitavam tanto elogios efusivos quanto críticas cáusticas. Talvez fosse inevitável que ele se tornasse uma referência positiva para dezenas de milhões de americanos e uma referência negativa para outras dezenas de milhões. Um homem negro criado por uma mãe branca e avós brancos, do Meio-Oeste, ele também era um marido e pai que sempre tinha em mente o seu dever como exemplo e herói para jovens afro-americanos, em especial jovens negros do sexo masculino. Carregava responsabilidades acerca da questão racial como nenhum de seus antecessores carregara.


            

			Ao levar adiante esses encargos, Obama se voltava para o esperançoso credo multirracial do cristianismo dos direitos civis. A ênfase na esperança; a insistência na luta, na organização e na estruturação de movimentos; as frequentes referências à “brutal urgência do agora” — tudo ecoava abertamente o vocabulário de uma causa dos direitos civis ancorada nas Escrituras. Ele invocava as características de Martin Luther King Jr. mais associadas aos temas da conciliação, e não o King mais indignado, que, perto do fim da vida, tornou-se alvo de críticas intensas dos conservadores por sua decidida oposição à guerra no Vietnã. Era esse King mais tardio que encontrava ressonância em Wright, gerando a tempestade à qual Obama se viu obrigado a reagir.


            

			A retomada da retórica dos primeiros tempos da campanha dos direitos civis se encaixava perfeitamente com o temperamento e a visão de mundo de Obama, além de apresentar vantagens práticas. O início do movimento, em particular a pregação de King, não se centrava, primordialmente, na derrota dos adversários, mas na conversão deles. O tema da conversão e da busca de uma “amada comunidade” inter-racial combinava com a mensagem central de reconciliação política e racial sustentada por Obama. “Precisamos levar a fé a sério”, escreveu ele em A audácia da esperança (título derivado de um sermão de Wright), “não apenas para bloquear o caminho da direita religiosa, mas também para mobilizar todas as pessoas de fé no projeto mais amplo da renovação americana.” As ressonâncias espirituais da retórica dos direitos civis contribuíram para dar certo ar de revitalização religiosa à campanha de 2008, assentando as bases para o apelo de Obama à esperança.


            

			Esse Obama seria ouvido com frequência durante seu período como presidente, alcançando o momento mais comovente em Charleston, Carolina do Sul, no elogio fúnebre do reverendo Clementa Pinckney, após um massacre em uma igreja afro-americana. A fala terminou com o presidente cantando espontaneamente “Amazing Grace”, tal como um pregador poderia cantar as frases de seu sermão, em meio a um coro de perplexas aleluias.


            

			KLOPPENBERG ASSINALA UM aspecto importante da visão de mundo de Obama que por vezes entrava em conflito com sua visão esperançosa do país e de seu futuro. Escrevendo num período complicado da presidência, Kloppenberg via em Obama o pragmatismo filosófico de William James e John Dewey. Embora quase todo político goste de se considerar “pragmático”, o pragmatismo, em si mesmo, é uma filosofia fria, nada tendo a ver com o calor da retórica:


            

			O pragmatismo é uma filosofia para céticos, uma filosofia para quem está comprometido com o debate democrático e a avaliação crítica dos resultados das decisões políticas, e não para crentes convencidos de conhecerem o caminho certo antes mesmo de qualquer investigação ou experimentação (...) A flexibilidade da filosofia pragmática, que ajuda a entender a acuidade e a flexibilidade intelectuais de Obama, pode, paradoxalmente, solapar sua capacidade de inspirar e convencer o eleitorado americano e o Congresso dos Estados Unidos, em um momento em que a retórica estridente e a inflexibilidade partidária tomaram o lugar do raciocínio lógico e do compromisso com a solução dos problemas.


            

			Kloppenberg simpatizava com a luta de Obama, mas o presidente precisava enfrentar as circunstâncias políticas que se apresentavam, e não aquelas com que sonhava. Embora tenhamos reunido neste volume alguns de seus discursos mais convincentes, eficazes e comoventes, houve momentos na presidência em que seu talento retórico não foi capaz de socorrê-lo — e ocasiões nas quais ele sequer pareceu convocá-lo. Obama se mostrou decididamente (e surpreendentemente, para seus apoiadores) incapaz de convencer com seus argumentos a favor de duas de suas principais realizações: o estímulo econômico e o programa de assistência de saúde. E foi perseguido por esses dois fracassos ao longo de toda a presidência. Em seu relato sobre o primeiro ano de Obama na Casa Branca, Jonathan Alter escreveu que, muitas vezes, ele pareceu tratar o estímulo econômico “como se fosse uma refeição de cachorro preparada por outra pessoa”. Os argumentos do presidente em defesa do Obamacare mudavam à medida que a batalha se arrastava, e ele se viu preso em um círculo vicioso: a incapacidade de apresentar uma argumentação eficaz a favor do programa o tornava impopular, o que fazia com que Obama se eximisse de uma defesa mais robusta da proposta para não transformá-la em uma questão central que pudesse prejudicá-lo politicamente.


            

			Às vezes, o presidente parecia perder todo o seu dom de persuasão. Em seu livro de memórias, Believer, David Axelrod, um de seus principais assessores e um amigo leal, escreve a respeito de uma reunião de planejamento para a qual havia preparado um vídeo contendo trechos do discurso na Convenção de 2004 e alguns momentos mais inspiradores da campanha de 2008. “Encerrei com gravações mais recentes, documentando um presidente contido, comunicando detalhes de suas políticas de redução do déficit e falando do que significariam em termos de algum ano fiscal distante. Era um desempenho clínico e frio, sem qualquer paixão ou empenho para convencer.”


            

			“Precisamos que você volte a ser esse sujeito”, disse Axelrod ao chefe, referindo-se ao Obama que costumava ser “apaixonado e decidido”.


            

			Mas o fato é que ele voltava a ser esse sujeito com regularidade. Obama conquistou sua fama de orador justamente por ser capaz de se valer de discursos para resolver problemas políticos e capturar a atenção do país. Seu discurso no banquete Jefferson-Jackson de 2007, em Iowa, sem dúvida sacudiu os democratas do estado. O discurso, pronunciado durante a polêmica em torno de Wright, de fato fez com que ela virasse passado. O pronunciamento em Osawatomie arrancou-o do lodaçal das disputas orçamentárias e reanimou o espírito de lealdade de seus apoiadores progressistas. A sobriedade de sua fala ao receber o Prêmio Nobel da Paz abrandou as críticas daqueles que diziam que ele ainda não fizera por merecê-lo — em certa medida, porque ele próprio o admitiu. Se os discursos e elogios fúnebres de Obama após os muitos episódios de violência armada durante seu mandato não foram capazes de levar o Congresso a aprovar uma legislação consequente de controle de armas de fogo, o fato é que serviram de estímulo aos americanos que ansiavam por um caminho diferente para o país. E, fosse em Notre Dame ou Selma, ele se manteve firme na convicção de que um país dividido por raça, religião, cultura e política, ainda assim, seria capaz de resistir e seguir em frente, pois “a América não é frágil”.


            

			Esta coletânea reflete nossa mais sincera avaliação quanto aos discursos de Obama que têm maior probabilidade de perdurar, incluindo os mais conhecidos e os mais lembrados. Representa, também, um esforço no sentido de apresentar vários aspectos do homem, do político, do pregador e do comandante em chefe. Começa com seu discurso em 2002 em um comício em Chicago, no qual manifestou sua oposição à Guerra no Iraque, encontrando (sem sabê-lo ainda na época) a questão que lhe permitiria conquistar a indicação presidencial democrata seis anos depois. E termina com seu emotivo pronunciamento de despedida em Chicago, em janeiro de 2017 — discurso que funciona como um apanhado de suas realizações nacionais e internacionais na presidência, além de uma reafirmação de sua crença na força da ideia democrática.


            

			Uma semana antes da eleição de 1960, Adlai Stevenson, outro democrata de Illinois que conquistou muitos corações com sua eloquência em duas campanhas malsucedidas para a presidência, apresentou John F. Kennedy em um comício em Los Angeles. Redator de discursos respeitado pelos admiradores por apelar para o intelecto, Stevenson estava lançando um jovem que tinha um dom ainda mais especial: o de inspirar engajamentos apaixonados.


            

			“Por acaso se lembram”, perguntou Stevenson, “que na era clássica, quando Cícero acabava de falar, o povo exclamava ‘Como falou bem!’, mas quando Demóstenes acabava de falar o povo dizia ‘Em marcha!’?”


            

			Não é certo que algum político americano possa ser equiparado a Cícero ou Demóstenes. Nunca o saberemos de fato. Mas, em seus melhores momentos, Obama era capaz de inspirar muitos americanos a acreditar que valia a pena marchar, engajar-se em um sistema político que muitas vezes desprezavam. Ele não chegou a unir o país como esperava, pois a nação continuou dividida exatamente em torno da questão à qual Obama dedicou tanta energia. Muitos americanos pensavam que a grandeza era algo a ser reconquistado. Obama acreditava que ainda devia ser alcançada.


            

			Sua mensagem assumiu muitas formas, mas ele voltava periodicamente à ideia de que o país podia ser melhorado se os cidadãos se dedicassem a essa tarefa. Desconfiamos de que os americanos voltarão aos discursos de Obama justamente porque os Estados Unidos são um país em que sempre haverá espaço para a esperança.


		




		

			Notas


            

			* Referência ao período abarcando a última década do século XIX e as duas primeiras do século XX, quando foram empreendidas políticas de expansão da ação estatal e contenção da influência dos interesses comerciais e industriais e de barões políticos e empresariais muitas vezes envolvidos em práticas de corrupção, para o estabelecimento de formas mais consequentes de democracia direta. (N. do T.)


            

			** Marcha pelos direitos civis e voto dos cidadãos negros em 1965 no estado do Alabama, em clima de racismo e repressão, e que envolveu a morte de militantes no chamado “Domingo Sangrento”. (N do T.)


		




		

			“O QUE EU NÃO QUERO É UMA GUERRA ESTÚPIDA”


            

			Discurso contra a guerra no Iraque


            

			CHICAGO, ILLINOIS, 2 DE OUTUBRO DE 2002


            

			Em 2 de outubro de 2002, dia em que uma resolução autorizando intervenção militar no Iraque era apresentada no Congresso americano, um jovem senador do estado de Illinois fez, em Chicago, um pronunciamento apaixonado em um comício contra a guerra. Barack Obama investiu contra aquela que considerava uma guerra “estúpida” e “precipitada”, empreendida pelos “guerreiros de poltrona e de fim de semana deste governo”. Na época, a imprensa não deu muita atenção a suas observações, mas ele galvanizou a multidão e se lançou como uma estrela em ascensão na comunidade progressista de Chicago. Anos depois, a integridade de sua posição contra a guerra no Iraque ajudaria Obama na campanha contra a ex-senadora Hillary Clinton pela vaga do Partido Democrata na disputa presidencial.


            

			QUERO COMEÇAR DIZENDO que, embora a convocação tenha sido para um comício contra a guerra, apresento-me aqui diante de vocês como alguém que não se opõe a uma guerra em quaisquer circunstâncias. A Guerra Civil foi uma das mais sangrentas de nossa história e, no entanto, só mesmo o teste da espada e o sacrifício de multidões nos permitiram começar a aperfeiçoar esta união, acabando com o flagelo da escravidão em nosso solo. Eu não me oponho a toda e qualquer guerra.


            

			Meu avô se apresentou como voluntário para a guerra no dia seguinte ao bombardeio de Pearl Harbor, combateu no exército de Patton. Viu mortos e moribundos nos campos da Europa; ouviu as histórias das tropas amigas que foram as primeiras a entrar em Auschwitz e Treblinka. Lutou em nome de uma liberdade maior, parte daquele arsenal democrático que triunfou sobre o mal, e não lutou em vão. Eu não me oponho a toda e qualquer guerra.


            

			Depois do 11 de setembro, após testemunhar a carnificina e a destruição, a poeira e as lágrimas, apoiei a promessa deste governo de caçar e neutralizar aqueles que se dispõem a massacrar inocentes em nome da intolerância, e de bom grado empunharia armas para impedir que uma tragédia assim acontecesse de novo. Eu não me oponho a toda e qualquer guerra. E sei perfeitamente que hoje, aqui nesta multidão, não faltam patriotas nem patriotismo.


            

			Eu me oponho, isso sim, a uma guerra estúpida. Oponho-me a uma guerra precipitada. Oponho-me à tentativa cínica de Richard Perle e Paul Wolfowitz e outros guerreiros de poltrona e de fim de semana deste governo de enfiar suas agendas ideológicas por nossa goela abaixo, independentemente do preço a ser pago sob a forma de vidas e privações.


            

			Oponho-me à tentativa de oportunistas políticos como Karl Rove de desviar nossa atenção do aumento do número dos que não têm seguro-desemprego, do aumento dos índices de pobreza, da queda da renda média — de nos distrair de escândalos corporativos e de uma bolsa de valores que acaba de passar pelo pior mês desde a Grande Depressão. É a isso que me oponho. Uma guerra estúpida. Uma guerra precipitada. Uma guerra que não se baseia na razão, mas na paixão, não se baseia em princípios, mas em política. Quero ser bem claro: não tenho ilusões a respeito de Saddam Hussein. É um homem brutal. Um homem implacável. Um homem que dizima seu próprio povo para se manter no poder. Repetidas vezes ele desrespeitou resoluções da ONU, cerceou a ação de equipes de inspeção da ONU, desenvolveu armas químicas e biológicas e teve a intenção de desenvolver capacidade nuclear. É um mau sujeito. O mundo e o povo iraquiano estariam melhor sem ele.


            

			Mas também sei que Saddam não representa uma ameaça iminente e direta para os Estados Unidos nem para seus vizinhos, que a economia iraquiana está em ruínas, que as Forças Armadas iraquianas têm hoje apenas uma fração da força que já tiveram e que, com a união da comunidade internacional, ele pode ser contido até cair na lata de lixo da história, como costuma acontecer com todos os ditadores mesquinhos. Sei que até mesmo uma guerra bem-sucedida contra o Iraque exigirá uma ocupação americana de duração indefinida, a um custo indefinido, com consequências indefinidas. Sei que uma invasão do Iraque sem uma justificativa clara e sem forte apoio internacional servirá apenas para insuflar as chamas no Oriente Médio e estimular não os melhores, mas os piores impulsos do mundo árabe, fortalecendo o braço de recrutamento da Al-Qaeda. Eu não me oponho a toda e qualquer guerra. Oponho-me a guerras estúpidas.


            

			Então, vamos todos nós, que queremos um mundo mais justo e seguro para nossos filhos, mandar hoje uma mensagem clara para o presidente. O senhor quer uma briga, presidente Bush? Pois vamos encerrar a briga com Bin Laden e Al-Qaeda com medidas eficazes e coordenadas de inteligência, acabando com as redes financeiras de apoio ao terrorismo e lançando um programa de segurança interna que não signifique apenas a ativação de alertas codificados em cores. O senhor quer uma briga, presidente Bush?


            

			Pois vamos brigar para que os inspetores da ONU possam fazer seu trabalho, para fazer valer vigorosamente um tratado de não proliferação, para que antigos inimigos e atuais aliados como a Rússia protejam e, em última análise, destruam seus estoques de material nuclear, para que países como o Paquistão e a Índia jamais venham a usar as terríveis armas que já têm em seu poder e para que os comerciantes de armas do nosso próprio país parem de alimentar as incontáveis guerras travadas ao redor do mundo. O senhor quer uma briga, presidente Bush?


            

			Pois vamos brigar para que nossos supostos aliados no Oriente Médio, os sauditas e os egípcios, parem de oprimir seu próprio povo, de reprimir a oposição, de tolerar a corrupção e a desigualdade e de gerir mal sua economia, fazendo com que seus jovens cresçam sem educação, sem perspectivas, sem esperança, prontos para serem recrutados por células terroristas. O senhor quer uma briga, presidente Bush? Pois vamos brigar para nos livrarmos da dependência do petróleo do Oriente Médio, com uma política energética que não atenda exclusivamente aos interesses da Exxon e da Mobil.


            

			São essas as batalhas que precisamos combater. As batalhas às quais aderimos de bom grado. As batalhas contra a ignorância e a intolerância. A corrupção e a ganância. A pobreza e o desespero. As consequências de uma guerra são terríveis e os sacrifícios, incomensuráveis. É possível que, no decorrer de nossas vidas, ainda precisemos nos levantar mais uma vez em defesa de nossa liberdade, pagando o preço da guerra. Mas não devemos — não vamos — mergulhar cegamente nesse caminho infernal. Nem devemos permitir que aqueles que estão dispostos a marchar e assumir o maior sacrifício de todos, aqueles que provariam toda a sua dedicação com o próprio sangue, façam um sacrifício tão terrível em vão.


		




		

			“A AUDÁCIA DA ESPERANÇA”


            

			Discurso de abertura da Convenção Nacional Democrata de 2004


            

			BOSTON, MASSACHUSETTS, 27 DE JULHO DE 2004


            

			Depois de cumprir quase oito anos de mandato no Senado estadual de Illinois, em 2003 Barack Obama lançou sua campanha para o Senado dos Estados Unidos. Começando como um nítido azarão, ele saiu vitorioso em uma concorridíssima primária democrata com 53% dos votos, mais que o dobro do segundo colocado. A repercussão de sua vitória esmagadora na primária atraiu a atenção presidenciável de John Kerry. Em junho, a equipe da campanha de Kerry informou a Obama que ele tinha sido escolhido para fazer o discurso de abertura na Convenção Democrata em Boston. A mensagem central do discurso de Obama — “a audácia da esperança” — era uma frase usada em um sermão por seu pastor, o reverendo Jeremiah A. Wright Jr. Mais tarde Obama se distanciaria da retórica não raro inflamada de Wright, mas, na época, essa expressão simples resumia perfeitamente a visão do futuro que ele oferecia ao povo americano: saindo dos anos de forte polarização da presidência Bush, o país poderia apagar as linhas divisórias entre republicanos e democratas e reconstruir “os Estados Unidos da América”. Uma carreira política nacional nascia com este discurso.


            

			EM NOME DO grande estado de Illinois, encruzilhada de uma nação, terra de Lincoln, quero expressar minha profunda gratidão pelo privilégio de falar a esta convenção. Esta noite é uma honra especial para mim, pois, sejamos francos, minha presença neste palanque era altamente improvável.


            

			Meu pai era um estudante estrangeiro, nascido e criado em uma aldeia no Quênia. Cresceu cuidando de cabras, frequentou a escola em um barraco com telhado de zinco. O pai dele, meu avô, era cozinheiro, empregado doméstico dos britânicos.


            

			Mas meu avô tinha sonhos maiores para o filho. Com trabalho duro e perseverança, meu pai conseguiu uma bolsa para estudar em um lugar mágico, os Estados Unidos, que brilhavam como um farol de liberdade e oportunidade para tantos que haviam chegado antes dele.


            

			Durante seus estudos aqui, meu pai conheceu minha mãe. Ela nasceu em uma cidade do outro lado do mundo, no Kansas.


            

			O pai dela trabalhou em plataformas petrolíferas e em fazendas durante a maior parte da Grande Depressão. No dia seguinte a Pearl Harbor, meu avô se apresentou como voluntário, entrou para o exército de Patton e marchou pela Europa. Em casa, minha avó criou um bebê e passou a trabalhar em uma linha de montagem de bombardeiros. Depois da guerra, eles estudaram por meio da GI Bill,* compraram uma casa através da FHA** e, mais tarde, mudaram para o Oeste, e chegaram ao Havaí, em busca de oportunidades.


            

			E eles também tinham grandes sonhos para a filha, um sonho em comum nascido em dois continentes.


            

			Meus pais não partilhavam apenas um amor improvável; partilhavam também uma fé inabalável nas possibilidades desta nação. Deram-me um nome africano, Barack, “abençoado”, em a convicção de que, em uma América tolerante, o nome de uma pessoa não é uma barreira para o sucesso.


            

			Imaginavam que eu frequentaria as melhores escolas do país, embora não fossem ricos, pois em uma América generosa não é preciso ser rico para alcançar seu potencial.


            

			Ambos já faleceram. No entanto, eu sei que nesta noite estão me vendo com grande orgulho.


            

			E hoje estou aqui me sentindo grato pela diversidade de minha herança, consciente de que os sonhos de meus pais têm prosseguimento em minhas duas filhas preciosas.


            

			Estou aqui sabendo que minha história faz parte da história americana, que tenho uma dívida com todos aqueles que vieram antes de mim e que em nenhum outro país do planeta minha história nem de longe seria possível.


            

			Hoje nos reunimos aqui para afirmar a grandeza de nossa nação, não por causa da altura de nossos arranha-céus, do poder de nossas Forças Armadas ou do tamanho de nossa economia; nosso orgulho se baseia em uma premissa muito simples, resumida em uma declaração feita há mais de 200 anos: “Consideramos evidentes estas verdades, de que todos os homens são criados iguais e dotados pelo Criador de certos direitos inalienáveis, entre eles a vida, a liberdade e a busca da felicidade.”


            

			É este o verdadeiro espírito americano: a fé nos sonhos mais simples, a insistência em pequenos milagres; o fato de que podemos aconchegar nossos filhos à noite sabendo que estão alimentados, vestidos e em segurança; de que podemos dizer o que pensamos, escrever o que pensamos, sem ouvir alguém bater à nossa porta de repente para nos censurar; de que podemos ter uma ideia e começar um negócio sem pagar propina; de que podemos participar do processo político sem medo de retaliações e de que nossos votos serão levados em conta — pelo menos na maioria das vezes.


            

			Neste ano, nesta eleição, somos chamados a reafirmar nossos valores e nossos compromissos, a sustentá-los frente a uma realidade dura e ver como estamos nos saindo em relação ao legado de nossos antepassados e às esperanças das futuras gerações.


            

			E, meus compatriotas — democratas, republicanos, independentes —, eu lhes digo esta noite que ainda temos trabalho pela frente, pelos trabalhadores que encontrei em Galesburg, Illinois, que estão perdendo os empregos sindicalizados na fábrica da Maytag, que vai se transferir para o México, e, agora, têm que competir com os próprios filhos por empregos que pagam sete dólares por hora; temos trabalho pela frente pelo pai que encontrei e que estava perdendo o emprego e tentando engolir as lágrimas, perguntando-se como conseguirá pagar a 4.500 dólares por mês pelos remédios do filho sem a assistência de saúde com que contava; temos trabalho pela frente pela jovem de East St. Louis e por milhares como ela, que têm a formação, a gana e a vontade, mas não têm dinheiro para frequentar a faculdade.


            

			Não me entendam mal: as pessoas que encontro em cidades pequenas e grandes, em lanchonetes e prédios comerciais, não esperam que o governo resolva todos os seus problemas. Elas sabem que precisam trabalhar duro para progredir. E é o que querem fazer.


            

			Quem for aos municípios ao redor de Chicago ouvirá exatamente isto: as pessoas não querem que o dinheiro de seus impostos seja desperdiçado por órgãos de assistência social ou pelo Pentágono.


            

			Quem for a qualquer bairro pobre das grandes cidades ouvirá as pessoas dizerem que, sozinho, o governo não é capaz de ensinar as crianças.


            

			Elas sabem que os pais têm que ensinar, que as crianças não podem progredir se não elevarmos suas expectativas, desligarmos a televisão e acabarmos com essa mentira de que um jovem negro com um livro na mão está querendo bancar o branco. Elas sabem de tudo isso.


            

			As pessoas não esperam que o governo resolva todos os seus problemas. Mas, bem lá no fundo, elas sabem que basta uma pequena mudança nas prioridades para garantirmos que toda criança na América tenha uma chance decente na vida e que as portas da oportunidade permaneçam abertas para todos. Elas sabem que podemos fazer melhor. E querem ter essa escolha.


            

			Nesta eleição, nós oferecemos essa escolha. Nosso partido escolheu para nos liderar um homem que encarna o melhor que este país tem a oferecer. E esse homem é John Kerry.


            

			John Kerry entende os ideais de comunidade, fé e serviço porque foram eles que definiram sua vida. Desde sua campanha heroica no Vietnã até os anos como promotor público e vice-governador, passando por duas décadas no Senado dos Estados Unidos, ele vem dedicando a vida a este país. Repetidas vezes o vimos tomar decisões difíceis quando havia escolhas mais fáceis ao alcance. Seus valores e seu histórico falam do que há de melhor em nós.


            

			John Kerry acredita em um país em que o trabalho árduo seja recompensado. Por isso é que, em vez de oferecer isenções fiscais a empresas que criam empregos fora dos Estados Unidos, ele as oferece a empresas que criam empregos aqui em casa.


            

			John Kerry acredita em um país em que todos os americanos sejam capazes de pagar pela mesma assistência de saúde que é desfrutada por nossos políticos em Washington.


            

			John Kerry acredita em independência energética, para não ficarmos reféns dos lucros das empresas petrolíferas ou da sabotagem de campos de petróleo estrangeiros.


            

			John Kerry acredita nas liberdades constitucionais que tornaram nosso país ser invejado no mundo inteiro, e jamais seria capaz de sacrificar nossas liberdades básicas nem de utilizar a fé como ferramenta para nos dividir.


            

			E John Kerry acredita que, em um mundo perigoso, a guerra precisa ser uma alternativa ocasional, mas de modo algum a primeira opção.


            

			Há algum tempo eu conheci um jovem chamado Seamus em um escritório da VFW*** em East Moline, Illinois. Era um sujeito bem-apessoado, em torno de um metro e oitenta, olhos claros, sorriso fácil. Ele me disse que tinha entrado para o Corpo de Fuzileiros Navais e seria mandado para o Iraque na semana seguinte.


            

			E enquanto o ouvia explicar por que tinha se alistado — a absoluta confiança que ele tinha em nosso país e em seus dirigentes, a dedicação dele ao dever e ao serviço —, fiquei pensando: este rapaz representa tudo que qualquer um de nós poderia desejar em um filho. Mas então perguntei a mim mesmo: será que estamos servindo a Seamus tão bem quanto ele nos serve?


            

			Pensei nos novecentos homens e mulheres, filhos e filhas, maridos e esposas, amigos e vizinhos que não voltarão para suas cidades. Pensei nas famílias que tinha encontrado e que estavam lutando para sobreviver sem a renda integral de um ente querido, ou cujos entes queridos tinham voltado sem um membro ou com os nervos em frangalhos, mas sem contar com assistência de saúde de longo prazo por serem reservistas.


            

			Quando levamos nossos rapazes e moças a correr risco de vida em uma guerra, temos a obrigação solene de não manipular os números ou ocultar os verdadeiros motivos para eles serem mandados a outro país, a obrigação de cuidar de suas famílias enquanto estiverem ausentes, de atender aos soldados quando retornam e de nunca, jamais, entrar em guerra sem tropas suficientes para vencer, garantir a paz e conquistar o respeito do mundo.


            

			Mas permitam-me esclarecer uma coisa. Permitam-me esclarecer. Temos de fato inimigos no mundo. Esses inimigos precisam ser encontrados. Precisam ser perseguidos. E precisam ser derrotados.


            

			John Kerry sabe disso. E, assim como o tenente Kerry não hesitou em pôr em risco a própria vida para proteger os homens que serviam com ele no Vietnã, o presidente Kerry não hesitará um segundo em usar nosso poder militar para garantir a segurança dos Estados Unidos.


            

			John Kerry acredita na América. E sabe que o fato de alguns de nós alcançarem a prosperidade não é o bastante. Porque, ao lado de nosso famoso individualismo, existe outro ingrediente na saga americana: a convicção de que estamos todos conectados como um só povo.


            

			Se existe na zona sul de Chicago uma criança que não sabe ler, isso é algo que me diz respeito, mesmo que não seja meu filho.


            

			Se existe em algum lugar um cidadão idoso que não tem como comprar remédios e precisa optar entre eles e o aluguel, minha vida fica mais pobre, mesmo que não seja meu avô.


            

			Se uma família americana de origem árabe é presa sem o direito à assistência de um advogado ou sem um processo legítimo, minhas liberdades civis são ameaçadas.


            

			É esta crença fundamental — eu sou o guardião do meu irmão, eu sou o guardião da minha irmã — que faz este país funcionar.


            

			É ela que nos permite ir em busca de nossos sonhos individuais enquanto permanecemos uma única família americana: E pluribus unum — “De muitos, um”.


            

			Mas, neste exato momento, há quem esteja se preparando para nos dividir, os manipuladores e vendedores de pessimismo que adotam a política do vale-tudo.


            

			Bem, quero dizer a eles, hoje, que não há uma América liberal e uma América conservadora; há os Estados Unidos da América.


            

			Não há uma América dos negros, dos brancos, dos latinos e uma América dos asiáticos; há os Estados Unidos da América.


            

			Os donos da verdade gostam de dividir e retalhar nosso país em estados vermelhos e estados azuis: os estados vermelhos dos republicanos, os estados azuis dos democratas. Mas tenho uma notícia para eles também. Nós cultuamos um Deus todo-poderoso nos estados azuis e não gostamos de ver agentes federais bisbilhotando nossas bibliotecas nos estados vermelhos.


            

			Temos uma liga escolar de futebol americano nos estados azuis e, sim, temos alguns amigos gays nos estados vermelhos.


            

			Existem patriotas que se opuseram à guerra no Iraque e existem patriotas que apoiaram a guerra no Iraque.


            

			Somos um só povo, todos prestando lealdade às estrelas e às listras da bandeira, todos defendendo os Estados Unidos da América.


            

			No fim das contas, é em torno disso que gira esta eleição. Vamos participar de uma política do cinismo ou de uma política da esperança?


            

			John Kerry nos convoca para a esperança. John Edwards nos convoca para a esperança. Não estou falando aqui de um otimismo cego, daquela ignorância quase proposital que acha que o desemprego vai acabar se não pensarmos nele, ou que a crise da assistência de saúde se resolverá se simplesmente a ignorarmos.


            

			Não é disso que estou falando. Eu falo de algo mais substancial. Falo da esperança dos escravos entoando canções de liberdade ao redor da fogueira; da esperança de migrantes partindo em direção a terras distantes; da esperança de um jovem tenente da Marinha patrulhando corajosamente o delta do Mekong; da esperança do filho de um operário que ousa enfrentar a adversidade; da esperança de um garoto magrela de nome esquisito que acredita que os Estados Unidos também têm lugar para ele.


            

			Esperança frente à dificuldade, esperança frente à incerteza, a audácia da esperança: no fim das contas, esse é o maior dom de Deus, o fundamento de nossa nação, a crença em algo que não é visto, a crença de que dias melhores virão.


            

			Eu acredito que podemos ajudar nossa classe média e abrir um caminho rumo à oportunidade para as famílias de trabalhadores.


            

			Eu acredito que podemos proporcionar empregos aos desempregados, casas aos sem-teto e resgatar jovens de cidades, em todo o país, da violência e do desespero.


            

			Eu acredito que estamos sendo levados por ventos propícios e que, na encruzilhada da história, somos capazes de fazer as escolhas certas e enfrentar os desafios que se apresentam.


            

			Estados Unidos, se vocês sentirem a mesma energia que eu esta noite, se tiverem o mesmo sentimento de urgência que eu, se sentirem a mesma paixão, se experimentarem a mesma esperança que eu, se fizermos o que precisamos fazer, não tenho dúvida de que em todo o país, da Flórida ao Oregon, de Washington ao Maine, o povo vai se manifestar em novembro e John Kennedy prestará juramento como presidente. E John Edwards prestará juramento como vice-presidente. E nosso país cumprirá seu destino. E dias mais claros surgirão desta longa escuridão política.


		




		

			Notas


            

			* Lei de Readaptação dos Militares (1944), também conhecida como G.I. Bill ou Lei dos GIs. (N. do T.)


            

			** Federal Housing Admininstration, organismo federal criado em 1934 para fixar padrões na construção civil e conceder empréstimos a particulares na construção de residências. (N. do T.)


            

			*** Veterans of Foreign Wars, maior e mais antiga associação para veteranos de guerras dos Estados Unidos. (N. do T.)


		




		

			“ATÉ ONDE CHEGAMOS”


            

			Pronunciamento na festa do 65º aniversário de John Lewis


            

			ATLANTA, GEÓRGIA, 21 DE FEVEREIRO DE 2005


            

			A admiração de Barack Obama por John Lewis é conhecida, persistindo até mesmo em meio ao rancor que distanciaria Obama de boa parcela do establishment político negro em 2008. As bases dessa relação foram lançadas, em parte, em 2005, quando o então senador Obama viajou a Atlanta para fazer o elogio de Lewis em seu 65º aniversário. Três meses depois, ele declararia em Detroit, em um jantar beneficente da National Association for the Advancement of Colored People (Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor), que naquela cerimônia, sentado entre Ethel Kennedy e Coretta Scott King, tinha ouvido de ambas: “Estamos ansiosas para o seu discurso”, ao que Obama pensou: Mas que situação intimidadora! Intimidado ou não, Obama deu uma comovente aula sobre Lewis e o heroísmo de seus companheiros na militância pelos direitos civis, seus sacrifícios e suas lutas, ao abrirem caminho para uma cidadania plena e autêntica para os afro-americanos.


            

			É UMA HONRA ESTAR aqui esta noite para festejar um dos americanos mais corajosos e compassivos de nossa época. Feliz aniversário, John.


            

			Quando fui convidado a falar, pensei comigo mesmo que nem em um milhão de anos eu seria capaz de imaginar que um dia serviria no Congresso ao lado de John Lewis.


            

			Mas então pensei que também houve uma época em que John Lewis talvez nunca pudesse imaginar que serviria no Congresso. E houve uma época, não muito antes disso, em que as pessoas talvez nunca pudessem imaginar que um dia os afro-americanos poderiam ir às urnas, marcar uma cédula, fazer sua voz ser ouvida e eleger esse Congresso.
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