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    In memoriam


     


    De Marildes Marinho, professora, amiga e companheira


    querida, que continua viva em nossas melhores lembranças.


     


    De Milton José de Almeida, professor e criador


    do Laboratório de Estudos Audiovisuais – OLHO (FE/UNICAMP),


    cuja sensibilidade e exemplar compromisso com a educação e o


    cinema devem ser reverenciados, reconhecidos e relembrados.

  


  
    Não mais Prefácio


    Na ausência/presença de


    
Bartolomeu Campos de Queirós1



     


     


     


    Este “Não mais Prefácio” exige uma explicação ao leitor. Os organizadores desta coletânea, sexto volume da Coleção Cinema, Educação e Cultura, sabiam que Bartolomeu conhecia os volumes anteriores e que os apreciava. Sentíamo-nos gratificados sempre que, de longe em longe, em encontros esporádicos em livrarias de Belo Horizonte, dele recebíamos elogios a esse trabalho. E sempre acalentamos o desejo de que ele estivesse nesse projeto conosco, o que nos honraria sobremaneira.


    Habituados a valorizar a inventividade literária, a arte de burilar palavras de Bartolomeu, sabíamos também que ele estava envolvido em seu próprio labor literário e que, por esse fato, talvez fosse difícil que aceitasse mais essa tarefa. Mas nos enganamos. Sendo, pois, admiradores confessos de sua obra, uma enorme satisfação e alegria nos invadiram quando ele aceitou prefaciar esta coletânea, com sua prosa poética, que já se tornou emblemática no campo do que mais inovador e belo existe na literatura de língua portuguesa.


    Assim sendo, no final de dezembro de 2011, enviamos todo o material da coletânea para que ele pudesse conhecer os conteúdos dos textos produzidos pelos vários autores. Não sabemos, contudo, se ele já teria iniciado a escrita do prefácio, se já estaria em fase adiantada de elaboração ou se o teria concluído. Certo é que fomos surpreendidos pela sua morte, que nos deixou mergulhados em enorme tristeza, pelo que representa ele como pessoa, para a cultura brasileira e não só.


    Após os primeiros momentos de atordoamento pela trágica notícia, emergiram forças que nos estimularam a prosseguir. Mas o que fazer? Como encontrar alguém para ocupar o lugar de Bartolomeu? Seria quase impossível e não haveria tempo hábil para convidarmos outro/a autor/a para substituí-lo neste empreendimento. Mesmo que houvesse, de imediato nos demos conta de que ficaríamos com um permanente vazio na coletânea e em nossas consciências, pela sua “não presença”. De fato, o prefácio deste livro já estava, simbolicamente, impregnado da presença literária de Bartolomeu. Tornou-se, assim, praticamente impossível “ausentá-lo” deste espaço.


    Mas era preciso ainda dar mais um passo. Era preciso homenageá-lo de alguma forma, agradecendo sua generosidade conosco, não somente pelo aceite ao nosso convite, mas pela obra que nos deixou. Pensamos, pois, em resgatar algumas passagens de sua exuberante criação para que possamos sorver uma vez mais a beleza de sua literatura. Dela extraímos, pois, fragmentos de alguns de seus livros nos quais a temática da família e das experiências familiares, do cinema, do livro, da leitura e da literatura, da fantasia, da liberdade e da escrita, do nascimento e da morte, da educação, do professor e da escola, do silêncio e outras mais são pensados e escritos, de forma lúcida e lírica, como num jardim de palavras e ideias em primavera, reforçando a sua participação na coletânea.


    Esta passagem de Bartolomeu nos inspirou a dar este passo: “O grande patrimônio que temos é a memória. A memória guarda o que vivemos e o que sonhamos. E a literatura é esse espaço onde o que sonhamos encontra o diálogo. Com a literatura, esse mundo sonhado consegue falar” (Queirós).


     


    Com a palavra, Bartolomeu Campos de Queirós:


     


    Bartolomeu por ele mesmo


     


    Nasci com 57 anos. Meu pai me legou seus 34, vividos com duvidosos amores, desejos escondidos. Minha mãe me destinou seus 23, marcados com traições e perdas. Assim, somados, o que herdei foi a capacidade de associar amor ao sofrimento... Morava numa cidade pequena do interior de Minas, enfeitada de rezas, procissões, novenas e pecados. Cidade com sabor de laranja-serra-d’água, onde minha solidão já pressentida era tomada pelo vigário, professora, padrinho, beata, como exemplo de perfeição.


    Cheguei a ter como ídolo São Tarcísio. Usei fita amarela de sua cruzada com custódia bordada na camisa. Mesmo sem pretensões literárias, Lili – cartilha amada por muitos do meu tempo – foi um livro encantado, falando da menina que comeu muito doce e não deixou quase nada para mim. Também Lili foi o meu livro, guardado com as chaves do egoísmo próprio da criança. Minha família, grande, não separava muito as coisas. Tudo era misturado: velório, batizado, bodas, leituras e dores. Hoje escrevo para matar a saudade de um tempo feito de contrários, para dar sentido às fantasias reprimidas, numa casa onde sonhar servia para jogar no bicho. Por ser assim, durante muitos anos, escrevi dizendo ser para mim mesmo. Agora, meio mudado, gosto muito de ter e conhecer os meus leitores.


    [...] Meu pai era caminhoneiro e minha mãe era uma leitora, uma grande leitora e dona de casa. Devo o meu gosto pela palavra também ao meu avô.


    [...] Fui alfabetizado nas paredes do meu avô. Eu perguntava que palavra é essa, que palavra é aquela. Eu escrevia no muro a palavra com carvão, repetia. Ele ia lá para ver se estava certo. Na parede da casa dele, somente ele podia escrever. Eu só podia escrever no muro. Esse meu avô tinha um gosto absoluto pela palavra e era muito irreverente. Eu era o grande amigo dele.


    [...] Hoje, brinco muito ao afirmar que escrevemos para fazer carinho na gente. Tem horas que a única coisa que posso fazer por mim é escrever. Fazer um pouco de carinho em mim.


    [...] Tive uma infância junto com as metáforas.


     


    Histórias de família


     


    [...] Parecia muito pequeno o ideal de meu pai, naquele tempo, lá. A escola, onde me matriculou também na caixa escolar – para ter direito a uniforme e merenda – devia me ensinar a ler, escrever e fazer conta de cabeça. O resto, dizia ele, é só ter gratidão, e isso se aprende copiando exemplos. [...] Difícil não conferir razão a meu pai em seus momentos de anjo. Ele pendia a cabeça para a esquerda, como se escutando o coração, e falava sem labirintos. Dizia frases claras, acordando sorrisos e caminhos. Parecia querer argumentar sem ele mesmo ter certeza, tornando assim as palavras cuidadosas.


     


    [...] ”E nessa noite eles dormiam por terra, entre trastes, frio e mais abandono. Foi no coração do escuro que os soluços acordaram a mãe de sua madorna. Ela trancou os ouvidos com as mãos e desespero. Tentou retomar o sono apertando os olhos e alucinada. [...] Ela bem conhecia a origem das lágrimas dos meninos. Era a Fome, hóspede previsível. Entrava sem chaves, sem respeitar trancas. Surgia sem consentimento, negando trégua ao repouso. Mas na casa só havia o vazio e o resto. A Fome, há muito, andava corroendo tudo [...]. Era maio, e o frio da noite aquecia mais e mais a Fome. Na casa, porém, só havia o vazio e o resto. Nem mais tempo, esperança ou ruído. Mesmo as moscas já não mais zumbiam sua música ou pousavam nos lábios ressecados dos filhos, quando adormecidos. No fogão, as cinzas do que antes fora fogo acusavam a ausência de tudo. Quanto menos se possui, com mais frequência a Fome nos visita – a mãe suspeitava [...]. A mãe, há muito, não abria o rosto em sorriso e as mãos para os carinhos. E se na noite faltava sono, o sonho era preenchido com memórias e pesares. A Fome devorava também os amores, lastimava a mulher.


     


    Cinema


    [...] Quando o cinema foi inaugurado, era um galpão muito grande, com um lençol no meio. Quem era alfabetizado via o filme de frente porque não podia botar o lençol no fundo do barracão, pois desfocava a imagem. O lençol ficava no meio. Os alfabetizados ficavam na frente e liam. Os analfabetos ficavam atrás do lençol e pagavam meio ingresso. Viam o filme ao contrário, mas a legenda não era problema. Ninguém lia. E o meu avô falava: “Na terra de cego quem abre cinema é doido”.


     


    Viver, morrer, amor/amar


    [...] Viver, para mim, é um espanto muito grande. Nascer é um ato extremamente arbitrário. Ninguém me perguntou nada. É um dos fatos mais arbitrários do mundo.


    [...] Morrer é outra coisa arbitrária. Saber que é uma experiência individual. Só posso nascer do meu parto e só posso morrer da minha morte. Por mais que ame o outro, são coisas que não posso fazer no lugar dele. Não poder morrer no lugar de ninguém é uma coisa tão arbitrária. Uma educação que não trabalha com isso passa ao largo. Perde o cuidado com a vida. A educação que não tem esse cuidado, que nascer é ganhar o abandono. Nascer é ser expulso do paraíso, é andar com a própria perna, é falar com a própria boca, é ouvir com o próprio ouvido. Nascer é o abandono e é isso que nos faz ter compaixão pelo outro. A compaixão surge com a consciência desse abandono, com o medo da morte. É aí que criamos uma paixão pelo outro. Essa compaixão surge dessa nossa fragilidade, que é absoluta. E nós não falamos mais nisso. A literatura para criança, às vezes, não fala disso. Tenho um livro – Até passarinho passa – que fala da morte. A morte nos espanta tanto que não queremos nem pensar. Mas é o que nos segura.


    [...] Ao amar, desvendei a serventia do corpo para além de guardar a alma imortal. Até então, o corpo só me servia para carregar no estômago o tomate [...] No amor, meu corpo delatou a presença da alma, que veio morar na superfície da minha pele. [...] A mão do amor roçava meu corpo – mansa como a melancolia – afrouxando-me inteiro. Eu me entregava, sem reservas, com paixão e desmedo. Sumir dentro do meu amor, perder-me em sua respiração, encarnar-me em sua carne, ser o sonho de meu amor, era tudo o que eu pensava. [...] Meu amor me acrescentava mais pecados...


    Belo Horizonte, junho de 2012


    Inês Assunção de Castro Teixeira


    José de Sousa Miguel Lopes


     

    


    
      
        11 Bartolomeu Campos de Queirós nasceu em Papagaio (MG), em 1944. É autor de 66 livros (alguns deles traduzidos para inglês, espanhol e dinamarquês) e é considerado um dos principais autores da literatura infantojuvenil brasileira. Queirós cursou o Instituto de Pedagogia em Paris e participou de importantes projetos de leitura no Brasil. Foi presidente da Fundação Clóvis Salgado/Palácio das Artes e membro do Conselho Estadual de Cultura, ambos em Minas Gerais. Foi idealizador do Movimento por um Brasil Literário, do qual participou ativamente. Por suas realizações, recebeu condecorações como Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres (França), Medalha Rosa Branca (Cuba), Grande Medalha da Inconfidência Mineira e Medalha Santos Dumont (Governo do Estado de Minas Gerais). Ganhou ainda o Grande Prêmio da Crítica em Literatura Infantil/Juvenil pela APCA, Jabuti e Academia Brasileira de Letras. Entre suas obras destacam-se Lalaca, Indez, Flora, Mais com mais dá menos, De não em não, Estória em 3 atos, Por parte de pai, Vermelho amargo, O olho de vidro do meu avô, Onde tem bruxa tem fada.

      

    

  


  
    Apresentação


    Inês Assunção de Castro Teixeira


    José de Sousa Miguel Lopes


     


     


     


    O tema família é uma presença viva em nossas histórias individuais e coletivas. Inventada e reinventada em várias culturas e épocas, tendo essa ou aquela configuração e importância; enredada em encontros, conflitos e tensões; visível nos tempos cotidianos e na longa duração histórica; entre alegrias e sofrimentos, alargando e limitando nossas experiências e humana condição, a temática da família não poderia faltar no repertório das Ciências Humanas e Sociais, das Artes e outras formas de reflexividade. Está entre as questões que têm causado mais polêmica ao longo dos tempos. As diversas posições teóricas, sociais e políticas a referenciam, existindo quase sempre uma preocupação com tudo o que lhe diz respeito.


    A família destaca-se na transmissão da herança dos bens materiais e simbólicos de caráter privado em diversas sociedades, culturas e épocas. É clara, também, sua importância na experiência e formação dos vínculos afetivos com os pais (filiação), com irmãos (fraternidade), avós e tios, cônjuges, etc., com repercussões vastas e variadas. Além disso, os viveres, as mudanças e as transições mais importantes dos ciclos da vida humana geralmente se realizam nos contextos familiares, tais como a infância, a juventude, a adultez e o envelhecimento, como também neles transcorrem as experiências da maternidade e da paternidade, do nascimento e da morte.


    Ausente do estado da natureza, em sua forma mais geral, a família aparece com a revolução que marca a passagem para a sociedade civil e a instituição da propriedade (ENGELS, 1995; BOUDON; BOURRICAUD, 1993). Modernamente, ganha novos contornos, com a separação dos locais de moradia e trabalho. O grupo doméstico-familiar perde seu caráter de unidade econômica, de instância de produção, constituindo-se como um espaço de reprodução da força de trabalho e como um espaço de aprendizados e realizações afetivo-emocionais. À frente, com a ampliação física das casas, torna-se também um espaço da privacidade, da individualidade, da intimidade (PROST, 1992).


    Sendo um dos principais territórios nos quais as gerações humanas se encontram e se tensionam, se interrogam e se completam, nos tempos e espaços dos grupos familiares, convivemos com os parentes de “sangue” – corpos nascidos dos mesmos corpos – e com os parentes “políticos” – corpos unidos e as respectivas alianças deles derivadas (DURÁN, 1988). Por ser assim, famílias envolvem tempos e espaços de afeição e reciprocidade. De trocas com aqueles a quem estamos ligados por motivos econômicos, de propriedade e partilha de bens, e por vínculos psíquicos e de sentimentos. Os territórios e temporalidades da família envolvem também conflitos e embates, problemas e soluções, assim como projetos e ações compartidos relativos às gerações que neles se aproximam e se afastam pelas diferenças de suas localizações nos ciclos da vida e nos transcursos históricos.


    Os territórios da família são espaços de memória e lembranças compartidas: das histórias dos avós, das recordações de grandes momentos comuns, que conferem ao grupo um sentimento de parte e pertença, de identidade. Neles estão os personagens e casos de família, as fotografias e objetos antigos da casa, carregados de significação que os estranhos desconhecem. Essas feições da convivência, as práticas sociais e rituais familiares, exprimem e modulam biografias.


    Vê-se, ainda, que a família se encontra em constante mudança, por participar dos dinamismos próprios das relações sociais, das estruturas e dinâmicas sócio-históricas e culturais nas quais se insere. Imersa na dialética da continuidade e da mudança, do fixo e do mutante, a família está em constante fluxo. Modifica-se permanentemente e se diversifica, diferenciando-se nas várias épocas, culturas e povos. Como também se altera, ganhando diversos contornos e dinamicidade mediante as clivagens sociais de classes, étnico-raciais, territoriais, nacionais, entre outras nas quais os grupos familiares se posicionam.


    Por isso e muito mais, a família está nas telas do cinema tanto quanto está presente em seus tempos, espaços e territórios. Seja nas salas e demais dependências que habita, como as salas das casas, seja nas salas de cinema frequentadas por grupos familiares ou parte deles. A família está nos argumentos, enredos e roteiros fílmicos de um lado. E, de outro, está assistindo a filmes nos quais, muitas vezes, se vê projetada, indagada, reinventada em um movimento de mão dupla no qual a família vai ao cinema e o cinema vai à família.2


    Por isso e muito mais, a Coleção Educação, Cultura e Cinema traz aos leitores/as, em seu sexto volume, esta temática, tão cara a todos e todas nós.3 E como as possibilidades e reflexões teóricas a respeito dessa temática são não somente polêmicas, mas inúmeras, optamos por deixar essa necessária discussão a cargo dos diretores/as dos quais escolhemos os filmes e dos colaboradores/as que convidamos para escrever os artigos sobre essas obras fílmicas.


    Montamos a coletânea A família vai ao cinema tomando como ponto de partida bons filmes que discutem essa problemática, produzindo uma variada reflexão a respeito, que possa servir como um estimulante instrumento de debate para os educadores, e não só. Para isso, foram convidados educadores e pesquisadores do Brasil e de Portugal para a escrita dos textos que a constituem, sem contudo, qualquer propósito de esgotar a temática, a cinematografia e o elenco de colegas que nela poderiam estar. A todos eles e elas, agradecemos pelo aceite a nosso convite e renovamos nossos agradecimentos por essa dádiva e colaboração conosco.


    Destaca-se, ainda, na coletânea a presença/ausência de Bartolomeu Campos de Queirós no prefácio. Pessoa humana e escritor de que somos grandes admiradores e permanentes leitores, sempre quisemos tê-lo conosco no projeto desta coleção. Quando do nosso convite para prefaciar o livro, generosamente o havia aceitado, o que teria sido uma grande honra e uma enorme alegria. Contudo, antes de nos enviar esse trabalho, ele foi retirado de nosso convívio. Mas o espaço da coletânea que lhe estava reservado foi mantido, incorporando algumas de suas mais brilhantes reflexões e ampliando, assim, o seu significado e a sua importância não só para a coletânea, mas para todos aqueles que o guardarão em sua lembranças.


    Detalhando um pouco mais e anunciando o que o leitor e a leitora encontrarão na coletânea, seguem breves indicações sobre os artigos que a constituem, sendo que a ordem de apresentação dos mesmos seguiu o critério cronológico, dos filmes mais antigos aos mais recentes.


    Oferecendo-nos elementos sobre o homem e diretor Luchino Visconti, sobre seu contexto e seu cinema, o primeiro artigo é assinado por João Antonio de Paula, que escreve sobre Rocco e seus irmãos. O autor registra que o filme é sobre a história de uma mãe, sua filha e seus três filhos em busca de uma “vida melhor e mais próspera”. Além de considerá-la uma das grandes obras desse diretor do cinema italiano – que além de Rocco fez outros filmes sobre a temática da família –, João Antonio observa que nele está uma importante lição: a ideia de uma precondição necessária à plena emancipação humana, qual seja, a existência de “uma terra sem Deus e sem diabo, só de homens e mulheres livres”.


    O segundo artigo intitula-se “A família em Ingmar Bergman”. Escrito por Mirian Jorge Warde, analisa o filme Sonata de outono, do mestre Ingmar Bergman. Trata-se da história do reencontro de mãe e filha após um hiato de sete anos que acaba convergindo para uma dura batalha de verdades e ressentimentos, um filme sobre as relações do ser humano e a maneira como lidamos com nós mesmos. Para a autora, neste tema da família está bem presente o caráter freudiano da abordagem de Bergman. Freud foi longe na história para desvendar a família moderna, a família burguesa, à qual ele pertencia, bem como seus pacientes.


    Na sequência da coletânea temos “Tradição, afeto e interesse: um retrato complexo da família em Mamãe faz 100 anos, de Carlos Saura”. Conforme Cláudio Marques, o filme tem um enredo simples, que prossegue a obra anterior do autor, Ana e os lobos. Segundo o autor, o filme é ambientado em sombrio e isolado cenário, com elementos de comédia e drama, no qual a figura da mãe é cômica, exagerada, caricatural, alegórica. Pode também ser visto como uma parábola, relativa ao fascismo espanhol, sendo inadequado reduzi-lo à ideia de uma família cujos interesses materiais superam os laços emocionais, pois a discussão é muito mais ampla. Remete-nos ao “frágil e ambíguo equilíbrio entre afeto e interesse presente em todas as famílias”, ultrapassando a idealização da mesma.


    O quarto artigo intitula-se “Natal em família: relações de parentesco na contemporaneidade”, no qual Áurea Regina Guimarães Thomazi se debruça sobre o filme Parente é serpente, de Mario Monicelli. Sem muita convivência, os valores e os compromissos entre os membros da família descritos no filme vão-se modificando. Percebe-se bem como os filhos, filhas e cônjuges do casal Colapietro se definem diante de várias opções sobre como resolver o impasse de se responsabilizarem pelos pais. E vê-se também que foram capazes de escolher uma opção e decidir por eles próprios, conforme a autora salienta.


    O texto que segue, o quinto artigo da coletânea, “O avesso do avesso: aproximações ao filme Lavoura Arcaica no contexto de uma pedagogia do olhar”, escrito por Monica Fantin e Gilka Girardello, faz uma digressão em torno do filme Lavoura Arcaica, de Luiz Fernando Carvalho. Segundo as autoras, o fluxo de consciência do protagonista se confronta com um turbilhão de sentimentos, catalisados pela irrupção de um amor incestuoso pela irmã. Nem mesmo o carinho exacerbado da mãe o impede de abandonar a família, numa revolta contra a opressão do pai. Sua volta para casa, pela mão do irmão mais velho, deflagra o cenário de conflitos que explode finalmente em tragédia.


    Na sequência, José de Sousa Miguel Lopes escreve o artigo “Lugar nenhum na África: desafiando memórias e afetos” no qual discorre sobre o filme Lugar nenhum na África, da diretora Caroline Link. Segundo Miguel Lopes, a diretora conta duas histórias, examinando as complicadas negociações do casamento de um advogado que, relegado para um campo de trabalho, perde a sua autoestima e de uma mulher bonita que deliberadamente cultiva hábitos burgueses e tem dificuldade em deles se desvencilhar. A trama em que esses personagens estarão enredados revelará os conflitos interiores dessa família no seu relacionamento com o entorno cultural africano em que passará a estar envolvida.


    As invasões bárbaras é o título do sétimo artigo da coletânea e foi escrito por Pedro Silva e Ana Diogo, nossos convidados de Portugal. Nele os autores tecem considerações sobre o filme com o mesmo nome, do diretor Denys Arcand. Pedro Silva e Ana Diogo salientam que a trama do filme gira em torno de um homem cinquentenário, enfermo e hospitalizado, e Sébastien, seu filho, com quem tinha relações frias e distantes. A aproximação começa a construir-se quando Sébastien é chamado pela mãe e vai-se inteirando do estado moribundo de seu pai. A partir daí começa a desenrolar-se a história, que nos vai introduzindo novas personagens e novas peripécias de um modo, em geral, divertido, mesmo quando lida com assuntos sérios como a história, a droga, a morte ou a eutanásia.


    Escrito de forma original, em cartas trocadas entre Écio Antônio Portes e Maria Amália de Almeida Cunha, vamos vendo e revendo Conversando com mamãe, uma produção do cinema argentino-espanhol, escrita e dirigida pelo argentino Santiago Carlos Oves (2004). Segundo Écio, trata-se de um filme com direção impecável, que entre outras de suas grandezas é “uma prova fundamental de que discutir, enfrentar as discussões, aprofundar nas argumentações vale a pena, mesmo que isso possa se dar de forma dolorosa”. E segundo Maria Amália nele está, entre várias outras questões relativas à família, a temática das definições de práticas, normas e transgressões mais ou menos legítimas para as “idades da vida”, visíveis nas conversas da velha mãe com seu filho e no namoro dela com um combativo senhor aposentado, militante dos protestos nas ruas de Buenos Aires. Nessa feliz correspondência e exercício do pensamento no qual conversam com mamã, com sensibilidade e astúcia intelectual, Écio e Amália vão trançando a inventividade fílmica de Santiago Carlos Oves com a imaginação sociológica de Wright Mills.


    O próximo texto é “Um herói do nosso tempo”: reconfigurando trajetórias familiares e identitárias”, no qual Carla Fonseca Lopes analisa o filme Um herói do nosso tempo, do diretor Radu Mihaileanu. Segundo a autora, trata-se da saga de menino cristão nascido na Etiópia, que perde quase toda a família na estrada entre seu país e o Sudão para viver em Israel. Ainda conforme Carla, o filme é uma narrativa que sacode pela emoção, mas também faz refletir sobre a identidade pessoal e cultural, no processo de formação de um judeu etíope, no papel da família no compartilhamento de modelos, de valores, crenças e sobretudo no suporte dela para a sua caminhada como sujeito responsável e ético.


    O artigo que segue, o décimo texto da coletânea, intitula-se “Entre o partir e o (re)partir laranjas: a família sob o olhar da criança em A culpa é do Fidel!”. É uma coautoria de Inês Teixeira, Marcos Daniel e Carlos André, mãe e filhos que se envolveram e comoveram com o filme de Julie Gravas A culpa é do Fidel! conforme disseram. Entre outras razões, porque nele encontraram parte de suas histórias familiares dos anos 1970 e 80, semelhantes às de inúmeras famílias daquela época, cujos pais tiveram e criaram seus filhos dividindo-se entre suas responsabilidades de progenitores e a militância política. Tal como o pai e mãe de Anna, que tentavam transmitir-lhes o “espírito de grupo” pelo qual lutavam. Destacando a primorosa interpretação da garota, nossos colaboradores registram que o drama revela o universo e a condição da infância vividos por Anna mediante conflitos de modos de vida e valores que aprendia com seus pais frente a outros, muito diferentes, que a menina observava e aprendia com sua avó, com as freiras da escola que frequentava e com uma de suas babás.


    Prosseguindo e concluindo os artigos da coletânea, Hiran Pinel escreve o texto “A família como obra de arte em Hanami: cerejeiras em flor”, baseado no filme Hanami: cerejeiras em flor, de Doris Dorrie, lembrando que Hanami é o nome de uma festa japonesa na qual se reúnem amigos e famílias inteiras “para juntos compartilharem os diversos modos de observar as flores de cerejeiras (sakura)”. A partir de cenas e imagens do filme e dialogando com alguns pensadores, Hiran vai mostrando as conflitivas situações familiares nas quais o velho pai, seus filhos e noras se envolvem, com a inesperada morte da mãe, por ocasião da viagem do casal de velhos ao Japão, onde reside um de seus filhos e onde o casal de velhos desejava ver as cerejeiras em flor. Ao longo de seu texto Hiran nos convida a pensar a família “como obra de arte” e “a vida vivida em família” como uma experiência estética.


    Finalizando, ressaltamos que, ao cumprir modernamente uma responsabilidade histórica, os grupos familiares devem servir, efetivamente, como ambiente propício à promoção da dignidade e da realização humana, não apenas de seus membros, mas para a realização da felicidade e dignidade em todas as suas formas: humanas e não humanas. As famílias, em todas as suas configurações, contextos e circunstâncias, deverão abrir-se e colaborar efetivamente com aprendizados, experiências e sentimentos, com esperanças e valores que contribuam para o bem viver de todos. Inserida em processos históricos mais amplos, a partir da “mãe natureza”, a família não pode ser pensada isoladamente e deverá ultrapassar seus interesses particulares, em nome da coletividade mais ampla: nossa maior fortuna, nosso maior patrimônio.


    O cinema, de igual forma. No mundo contemporâneo, marcado pelas tecnologias e pelos meios de comunicação de massa, o cinema pode desempenhar um papel cada vez mais importante. Por isso, são necessários projetos e trabalhos, são necessárias ações articuladas das famílias, das instituições escolares e dos educadores nessa direção. Sabemos que somos “educados” e “influenciados” também pelo cinema, uma das razões pelas quais a escola deverá compreender e incorporar mais e melhor essa arte, desvendando os seus códigos, suas possibilidades expressivas, como também suas possíveis manipulações.


    Esperamos que esta coletânea, que se aproxima e dialoga com o cinema e a família pensando a escola, os processos educativos e seus sujeitos, auxilie na realização desta tarefa. Também esperamos que os filmes e textos escolhidos e ofertados para esta publicação propiciem não somente momentos de fruição, mas o alargamento de nossas ideias e a compreensão da temática da família através do bom cinema.
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        2 Relembrando uma das elaborações escritas de Milton José de Almeida (1999, p. xi), a quem reverenciamos nesta coletânea, o cinema, um assunto laico, é uma “produção da indústria e da cultura não acadêmica, produção complexa para o consumo e entretenimento de qualquer pessoa, de qualquer grupo social, para a qual basta levar o próprio corpo à sala de exibição, sentar e permanecer com os olhos abertos. Junto a todos os outros, permanecerá em quase imobilidade e absolutamente só. Talvez, por isso, o cinema seja a arte que melhor expresse e faz com que se expresse o viver contemporâneo urbano: estar só, estando junto. Uma solidão compartilhada com as pessoas na tela. Um estranhamento com os personagens da vida cotidiana...” (ALMEIDA, 1999).

      


      
        3 Lembramos que os demais volumes da Coleção Educação, Cultura e Cinema, da Editora Autêntica, são: A escola vai ao cinema; A mulher vai ao cinema; A diversidade cultural vai ao cinema; A infância vai ao cinema e A juventude vai ao cinema. O quarto volume da coleção, sobre a infância, tem também como co-organizador o Prof. Dr. Jorge Larossa Bondía (Universidade de Barcelona), e o quinto volume, da juventude, o Prof. Dr. Juarez Tarcísio Dayrell (Universidade Federal de Minas Gerais).

      

    

  


  
    Rocco e seus irmãos


    João Antonio de Paula


     


     


     


    Luchino Visconti (1906-1976) é um dos grandes nomes do cinema mundial. Nascido em antiga família de nobreza milanesa, homem culto e informado, Visconti adotou o marxismo, colocou-se à esquerda lutando seja contra o fascismo italiano, seja contra o conjunto da ordem burguesa, em particular sobre suas manifestações sobre a vida cultural.


    Sua carreira no cinema iniciou-se em 1936 como assistente de direção do grande cineasta francês Jean Renoir no filme Le Bas-Fonds. Atuou como assistente de direção e roteirista de Jean Renoir em outros dois filmes: Une Partie de Campagne, de 1937, e no projeto inconcluso de filmagem de La Tosca, de 1940, baseado na peça de Victorien Sardou.


    À ópera e ao teatro Visconti dedicou-se intensamente, sendo reconhecido como mestre na montagem e direção dessas formas de espetáculos. Em 1942 dirigiu seu primeiro filme, Ossessione, baseado no romance de James Cain The Postman Always Rings Twice, que posteriormente foi levado às telas mais duas vezes em produções norte-americanas.


    Em 1948 Visconti filmou La Terra Trema, baseado em história do grande escritor italiano Giovanni Verga, filmado sem atores profissionais, em comunidade de pesquisadores de Aci Trezza, na Sicília, que é considerado um dos marcos do chamado neorrealismo italiano, movimento-escola que abriu caminho para a atualização da estética cinematográfica contemporânea seja pela temática que buscou apreender o cotidiano, a vida comum, de personagens comuns; seja pelo despojamento cenográfico; seja pela economia de meios, que permitiram que os filmes pudessem ser feitos com orçamentos mais modestos, abrindo caminho para o cinema feito na periferia, para filmes experimentais, para a ousadia e a criatividade, como é o caso de movimentos como a Nouvelle Vague francesa, como o Cinema Novo brasileiro, entre outras manifestações e correntes.


    Apesar de seu papel decisivo na construção da estética neorrealista, Visconti não se fixou nela, tendo sido responsável por alguns dos filmes mais faustosa e elegantemente construídos como são O Leopardo, de 1963; Morte em Veneza, 1971; Ludwig, o Rei Louco da Baviera, 1972; Violência e Paixão, 1974; O Inocente, 1976; em listagem que está longe de ser exaustiva.


    Visconti, ligado ao teatro e à ópera, não ligou-se menos à literatura. De fato, suas referências, seu universo simbólico, remetem à grande cultura burguesa dos séculos XIX e XX. Seus autores de eleição, seus temas e suas motivações são os que marcaram a cultura burguesa, tanto em seu momento de auge, durante grande parte do século XIX, quanto, sobretudo, quando irromperam diversas manifestações de crise, de caducidade, de decadência. Com efeito, o cinema de Visconti é tanto o registro da afirmação da ordem burguesa em registro vitorioso, como é o caso de O Leopardo, que captou momento fundamental da imposição da modernização burguesa na Itália, o momento do Risorgimento, da unificação italiana que ocorreu entre 1861 e 1870; quanto é a representação da prostração, da degeneração, da decadência social, econômica, política e cultural. É esse o clima, o ambiente de inderrogável fracasso, que se vê em filmes como Deuses malditos, de 1969, em que se cria o momento infame da aliança entre a grande burguesia alemã e o nazismo. De decadência física e moral se fala também em filmes como Morte em Veneza; em Ludwig, o Rei Louco da Baviera; em Violência e Paixão; em O Inocente.


    Pelos projetos não realizados de Visconti, projetos que ele acalentou, pelos quais mobilizou seu grande prestígio junto a financiadores e produtores, e que não se viabilizaram, é possível vislumbrar algo essencial de seu universo artístico, de suas ambições, de sua confiança na capacidade do cinema de expressar as grandes questões da cultura e da sociedade. É esse o sentido da intenção de Visconti de filmar À Procura do Tempo Perdido, de Marcel Proust; é esse o sentido do projeto de filmar os grandes romances de Thomas Mann, em que a realização de Morte de Veneza era vista por ele como simples introdução ao universo do grande romancista alemão.


    A literatura é a matéria básica do cinema de Visconti. Estão lá escritores italianos – o já mencionado Giovanni Verga; Camilo Boito; Giovanni Testori; Giuseppe Tomasi de Lampedusa, autor do romance O Leopardo; Giacomo Leopardi, autor do verso “Vagas estrelas da Ursa”, que abre o poema de Leopardi Lembranças e que dá nome ao filme de 1965; O Inocente, último filme de Visconti, é baseado em romance de Gabriele D’annunzio. Aos italianos agreguem-se outros grandes nomes da literatura europeia como Dostoievski, Albert Camus, Thomas Mann, entre outros grandes nomes que Visconti cultivou.


    Mais de uma vez Visconti abordou em seus filmes o tema da família. É um drama familiar que se vê desenrolar em Belíssima, de 1951, baseado na ópera de Donizetti, Elixir d’Amore. Nesse filme, o rosto magnificamente intenso de Anna Magnani dá vida a uma mãe obcecada pela ideia de fazer da filha uma grande estrela do mundo artístico. É sobre uma família, uma família da grande burguesia italiana, corrupta e devassa, o filme Violência e Paixão, em que o mundo recluso e equilibrado de um velho professor, homem culto e desesperançado, é sacudido pela invasão de novos bárbaros, senhores do dinheiro e do poder.


    É certo que, desde sempre, o espaço familiar nunca foi apenas paz, proteção, confiança, aconchego.


    Aprendemos com os gregos clássicos a reconhecer na família, nas relações familiares, a presença do trágico, do incontrolável das paixões, do que fere e mutila.


    Aprendemos com a historiografia contemporânea que sentimentos, que parecem eternos e naturais, como os de paternidade, maternidade, amor filial, pertencimento familiar, são relativamente recentes, do século XVII em diante, coextensivos ao desenvolvimento de novas modalidades de moradias, de novas formas de sociabilidade, que vão valorizar e garantir a privacidade, a intimidade, a individualidade.


    A tradição judaico-cristã como a tradição greco-latina foram enfáticas no reconhecimento da existência de sentimentos e práticas agressivas, destrutivas no mais íntimo da vida familiar. Inveja, ressentimento, disputas fratricidas estão na base de episódios decisivos da narrativa bíblica, como se vê no caso dos filhos de Adão, dos filhos de Jacó. Mais extremados, os gregos não hesitaram em povoar seus mitos de incestos, parricídios, matricídios. Édipo é o sujeito involuntário de atos abomináveis: o incesto, o parricídio. Agamenon é levado a sacrificar sua filha, Ifigênia, para o bom êxito da guerra contra Troia. Essa violência inaceitável para uma mãe leva a esposa de Agamenon, Clitemnestra, a vingar a morte da filha, a traí-lo e assassiná-lo. É para vingar o crime de Clitemnestra que seus filhos, Electra e Orestes, vão matá-la e ao seu marido, Egisto, usurpador do trono e cúmplice de Clitemnestra.


    Esses eventos espantosos foram considerados, durante muito tempo, frutos de uma época distante, de uma humanidade ainda bárbara, em seus primórdios, que a civilização teria domado. Assim, foi com horror e escândalo que foram recebidas as teses de Freud, que afirmavam a permanência, em cada um e em todos nós, de sentimentos que pareciam definitivamente circunscritos a uma distante infância da humanidade. Diz Renato Mezan:


     


    Na carta 71 a Fliess, de 15/10/1897, ele revela ter descoberto em si mesmo impulsos carinhosos quanto à mãe, hostis em relação ao pai, estes complicados pelo afeto que lhe dedicava. A lenda do Rei Édipo é invocada como modelo mitológico deste conflito, e Freud afirma que a emoção sentida pelos espectadores modernos diante do drama de Sófocles provém do reconhecimento inconsciente de que o que se desenrola no palco já foi vivido por cada um deles em sua própria experiência. A analogia teatral é estendida ao Hamlet de Shakespeare, que não pode se decidir a vingar o assassinato de seu pai porque confusamente se sente culpado do mesmo crime, ainda que no plano imaginário (MEZAN, 1982, p. 189).


     


    Não é preciso concordar com Freud para reconhecer em nossos sentimentos ambivalências, tensões, zonas de sombra. Não é preciso ser freudiano para constatar a existência de manifestações de nossa vida psíquica irredutíveis ao determinismo, ao logicismo, ao pragmatismo, ao estabelecido. Freud surpreendeu a existência desse território psíquico nos atos falhos, nos lapsos, nos sonhos, sede dos desejos e das paixões, mas, também, de onde promanam os sentimentos que nos unem em torno de valores identitários, solidários para além de todo cálculo, de todo individualismo, de tal modo que nossos sentimentos tanto remetem ao pathos, quanto ao ethos.


    Muito antes de Freud, Shakespeare e Dostoievski já nos haviam mostrado o inumerável da alma humana, sua pletórica capacidade de abrigar do sublime ao vil, do que liberta e emancipa ao que aprisiona e amesquinha. No Rei Lear, por exemplo, o núcleo familiar se esfacela pela irrupção da inveja, da cobiça, da loucura. Nos Irmãos Karamazov, a presença degradante e degradada do pai projeta sua sombra destrutiva sobre tudo e sobre todos.


    Rocco e seus irmãos, de 1960, remete a Thomas Mann, à sua tetralogia José e seus irmãos (As histórias de Jacó, 1933; O jovem José, 1934; José no Egito, 1936; José o Provedor); mas, sobretudo, a Dostoievski e seus romances Irmãos Karamazov (1880) e O idiota (1868).


    O roteiro de Rocco e seus irmãos foi escrito por Luchino Visconti, Suso Cecchi d’Amico, Pasquale Campanile, Massimo Franciosa e Enrico Medioli, montagem de Mario Serandrei, música de Nino Rota. No elenco: Alain Delon, como Rocco; Renato Salvatori, como Simone; Annie Girardot, como Nadia; Katina Paxinou, como Rosaria; Claudia Cardinale, como Ginetta; Spiros Focas, como Vincenzo; Max Cartier, como Ciro; Rocco Vidolazzi, como Luca.


    Rocco e seus irmãos é a história de uma família pobre – a mãe, Rosaria, e seus quatro filhos, Simone, Rocco, Ciro e Luca – que migra de Lucânia, no sul da Itália, região agrária e pobre, para Milão, no norte moderno e industrializado, onde já se encontra o filho mais velho, Vincenzo, para melhorar de vida.


    Como a família Parondi, retratada no filme, milhares de outras famílias do Sul da Itália fizeram, depois do Risorgimento, o mesmo caminho: a busca no norte do que o sul, arcaico, violento, parecia, ainda parece, incapaz de ensejar – uma vida melhor, mais próspera. O substrato sócio-histórico do filme, as desigualdades socioeconômicas entre o Norte e o Sul da Itália, foi e é objeto de constante indagação pelas ciências sociais. Antonio Gramsci dedicou-lhe um texto clássico – A questão meridional – em que tenta explicar as razões da clivagem que tem resistido ao tempo, condenando o sul à permanente defasagens em relação ao norte.


    Se a Itália não é mais binária, dividida entre um sul pobre e atrasado e um norte rico e moderno, onde há a Terza Italia, experiência socioeconômico-política importante baseada na valorização de empreendimentos cooperativos e comunitários, o Sul da Itália não superou, ainda, a sua condição periférica.


    Rocco e seus irmãos é dos filmes mais apreciados de Visconti. Há quem o veja como sua obra-prima. É possível. E essa grandeza, creio, vem do fato de ser uma espécie de síntese das grandes referências artísticas e culturais de Visconti. No filme há o drama, a tragédia. Sua estrutura em cinco partes reproduz a estrutura do drama clássico. Se há o teatro, não é menos presente em Rocco e seus irmãos a literatura, o grande romance realista do século XIX, o romance de Stendhal, de Balzac, de Flaubert, de Dickens, de Dostoievski, de Tolstói. Não se esqueça, também, da música. No caso de Rocco e seus irmãos não será despropositado falar-se de uma estrutura sinfônica, com cinco instrumentos solistas, tendo por base a voz intensa e patética daquela Rosaria Parondi, a mãe que tanto sofre quanto faz sofrer pelo impulso de sentimentos e gestos extremados que buscam a proteção e a felicidade da família a qualquer custo.


    Cada uma das cinco partes do filme leva o nome de um dos filhos de Rosaria. A primeira parte, Vincenzo, o primogênito, é registro de uma das possibilidades de se lidar com a grande cidade, com suas exigências e desafios. No caso de Vincenzo, isso significou a adaptação em tom menor, a acomodação à mediocridade da vida pequeno- burguesa, a integração à família de sua bela noiva, Ginetta, interpretada por Claudia Cardinale. Vincenzo, é certo, encontrou seu lugar em Milão, o lugar da “mediocridade penosa, opaca”, a “submissão ao cotidiano”. Diz Visconti: “Encontra uma bela esposa, dorme com ela todas as noites, continua a lhe dar filhos, e continua, continua... Assim é Vincenzo. Resigna-se. Não tem nenhum temperamento revolucionário. Nem o procura ter” (VISCONTI citado por PRÉVOST, 1967, p. 81).
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