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			A mi madre...

			por su alegre generosidad y su graciosa bondad.

			Ojo por ojo y todo el mundo quedará ciego.

			Mahatma Gandhi

		


		
			
PRÓLOGO


			Consuelo caminaba bajo la noche serena. Al doblar la esquina, el corazón le dio un vuelco. Había un hombre y una mujer sin rostro en la puerta de su casa. La luna llena proyectó sus tentáculos sobre la calle, como si quisiera identificarlos. Temió por su padre. Corrió. Un torrente inundó la calle. El agua le llegó al cuello y la arrastró. Entre manotazos errantes, Consuelo se asió a una reja. La luna alumbró a los extraños llamando a la puerta. No. Una lámpara se encendió en la casa. Consuelo le gritó a su padre que no abriera. Se lanzó al mar de la calle. Entregó el alma en cada brazada, pero las olas le impidieron avanzar. Volvió a la reja. La puerta se abrió. Un rayo iluminó el rostro amable de su padre, luego, centelleó en la hoja del cuchillo que la mujer hundió en su corazón. Con el rostro empapado de sal y lágrimas, Consuelo volvió a soltarse y una ola salvaje la hundió.

			Despertó emergiendo del fondo del edredón. Se sentó en la cama, con el pelo empapado en sudor, y trató de descubrir dónde estaba: en su dormitorio de la hacienda de Linares de la Sierra. El corazón trotaba desbocado. Bajó de la cama con lágrimas recorriendo sus mejillas pecosas. Asumía que Jimeno la maltratara y violara durante años, que su vida había sido un infierno. Pero lo que no podía ni quería asumir era que su padre, el hombre más bueno y generoso del mundo hubiera sido asesinado. Ella habría entregado su vida mil veces por la de él. Miró el reloj, quedaba media hora para el funeral y la idea le provocó una sucesión de arcadas. Fue al baño a vomitar. Se culpaba por abandonar a su familia al irse a vivir un año a la Toscana. Lo hizo para sanar, para alejarse del mundo de Jimeno, para luchar contra el abismo que heredó a la muerte de su marido. Pero ahora ya todo era la nada, su vida se precipitaba a la inexistencia. Si le quedaba alguna razón para vivir, era saber por qué le pasó eso a ella y por qué su padre fue asesinado a puñaladas, igual que murió Jimeno.

			Salió del baño y arrastró los pies y el alma hacia el ventanal, contempló el cielo de nubes negras y supo que sus amaneceres, a partir de ese día, tendrían la misma oscuridad que las tormentas.

		


		
			
CAPÍTULO 1


			Su amiga Giovanna se negó a acompañarla si no le prometía volver a Italia tras el funeral. Consuelo salió sola y nerviosa de la casa de Linares. Una lluvia fina y fresca le roció el rostro mientras se dirigía al laurel. Abrazó el tronco: allí se sentaba su padre a descansar. Sintió el alma dolorida, desgarrada. Se limpió las lágrimas y subió al Porsche. Condujo por la carretera estrecha y sinuosa que siempre escoltaba sus penas. Suspiró al ver un arcoíris brotando de unas nubes blancas sobre fondo azulete. Los alcornoques le sonreían y los quejigos parecían reconocerla, entrecruzaban sus ramas desde ambos arcenes como si fueran guirnaldas de verbena. Al entrar en Aracena, el viento fundió las nubes con otras grises aumentando la lluvia. Aparcó en la pendiente de acceso a la iglesia y pisó la plazoleta cuando la campana del santuario de Nuestra Señora del Gran Dolor comenzaba a sonar. Reparó en su reloj con indiferencia: las doce del mediodía. Caminaba como si la lluvia fuera su aliada, la mirada perdida en los charcos dónde las gotas creaban un festival de burbujas y círculos concéntricos.

			—¡Vamos, corre! —apremió la sargento de la Guardia Civil desde la entrada a la iglesia— ¿cómo puedes llegar tarde al funeral de tu padre?

			Consuelo vació la mente y corrió, como si fuera al funeral de un desconocido. En la puerta principal se arremolinaba el gentío taponando el acceso. La sargento se quedó sin palabras al ver las arrugas en las comisuras de los labios y alrededor de los ojos de su amiga. Unos ojos verdes resplandecientes antes y ahora lánguidos. La sujetó por los hombros y la empujó al interior, cerrando el acceso tras ella.

			Consuelo ni siquiera saludó a la sargento, su querida amiga Gabriela, a la que tanto tenía que agradecer.

			La sargento se quedó fuera, resguardada de la lluvia bajo el arco y plantada en custodia.

			Consuelo avanzó hacia los primeros bancos evitando mirar a los vecinos mientras tomaba conciencia de dónde estaba. Acarició el ataúd antes de sentarse junto a su madre y su hijo. Apenas se miraron.

			Gabriela cogió el gualquitalqui que llevaba en la cintura.

			—Bermúdez, venga a despejar la puerta principal ahora mismo, aquí no cabe un alfiler —ordenó.

			La sargento regresó el gualquitalqui a su cintura y comenzó a dispersar a la gente que seguía en la calle, pero algo llamó la atención de la sargento.

			Fue un cambio sutil en el ambiente, como si la sombra de una nube se deslizara sobre los charcos. Primero llegó el perfume: una fragancia densa, especiada, con un rastro de cuero. Luego vio a la mujer bajo el paraguas. El cabello negro le caía sobre los hombros como un velo de obsidiana, y su rostro, níveo, era de una perfección casi irreal. El exceso de maquillaje creaba la ilusión de estar esculpida en mármol.

			La desconocida avanzó hacia la puerta del templo. Ejercía una especie de magnetismo que hacía que las personas se apartaran a su paso. Gabriela no la detuvo. Solo la siguió con la mirada mientras la mujer cruzaba el umbral con la seguridad de quién nunca ha tenido que pedir permiso.

			Dentro, el incienso se elevaba como requiebros de sarmientos hacia los brazos de la luz que penetraban por los ventanales superiores y la cúpula. El sacerdote entonaba el responso pidiendo por el hermano Blas, por un hombre bienhechor que tenía más que ganado el ascenso al cielo. Uno de los monaguillos descendió del altar y caminó alrededor del ataúd moviendo el incensario.

			La gente se giró cuando la puerta se cerró con un leve chirrido. El taconeo pausado de la forastera recorrió el pasillo central marcando huellas de agua entre susurros y miradas furtivas. Se detuvo detrás de Consuelo que miraba absorta al sacerdote.

			La mujer se acercó a su oído.

			—Non te iba a lasciare sola, cara mia —su voz se deslizó como una caricia con espinas.

			Consuelo, sin girarse, murmuró en voz baja:

			—Gracias, Giovanna.

			Alfredo la miró con curiosidad. Coronada, en cambio, apenas reaccionó. Giovanna no pareció necesitar más presentación. Inclinó levemente la cabeza hacia la madre y el hijo de Consuelo antes de fijar los ojos en el altar.

			Una vez interrumpido el recogimiento, Alfredo se volvió hacia su abuela:

			—Antonio estaba abrumado por no poder asistir al entierro, abuela —dijo—. En unos días quiere hacer una videollamada.

			Coronada lo miró y sollozó asintiendo. Luego miró a su hija.

			—Le dijiste a Alfredo que vendrías a verme —reprochó en susurro a Consuelo—. Llegaste anoche y ni siquiera te has dignado velar a tu padre.

			Consuelo agachó la cabeza.

			—Tanto sufrimiento me impide hacer lo que esperas de mí, mamá.

			—Tu marido ha regresado para matar a tu padre, para vengarse de ti —sentenció Coronada.

			Giovanna enarcó una ceja y observó a la viuda como quien evalúa la actuación de una actriz en plena tragedia.

			—¿Y me lo echas en cara tú? Cada vez que te pedía ayuda para dejarlo, más me atabas a él.

			—Todas las mujeres de este pueblo te envidiaron el día que te casaste con el hombre más guapo y más rico de la sierra.

			—Mamá, no es el momento —Consuelo apretó la mano de su madre.

			Coronada la soltó con desprecio y se lanzó en llanto sobre el ataúd: «Blas no me dejes sola en este valle de odio, no me abandones.»

			Giovanna suspiró y miró a Coronada con el mismo desprecio que se contempla a un animal ruidoso e inútil.

			—Madonna santa… Che teatro… —murmuró antes de volver la vista al altar.

			Alfredo posó una mano en el hombro de su madre y la abrazó, como si le pidiera paciencia. Luego se acercó a su abuela tratando de consolarla mientras el sacerdote improvisaba una reflexión sobre la pena de los familiares ante tan trágica pérdida.

			Fuera, el gentío había abandonado la calle.

			—Ya apenas queda nadie, mi sargento —se le acercó Bermúdez por detrás sobresaltando a Gabriela—. Pero la hija del panadero se dirige a la iglesia con el carrito del bebé, ¿la detengo?

			—Yo me encargo. Vuelve a la puerta trasera —aseguró ella abordando a Asun que llegaba a la entrada.

			Gabriela la retuvo y le pidió que esperara fuera hasta que comenzaran a dar el pésame.

			—¡Mi sargento!, —volvió a comunicar Bermúdez con alarma— un forastero muy raro ha aparcado en la plaza y se dirige a la iglesia.

			La sargento se olvidó de Asun y se dirigió hacia el aparcamiento. Un tipo, con traje de chaqueta y sombrero Panamá, caminaba con decisión bajo la decreciente llovizna.

			—Buongiorno.

			Saludó al cruzarse con ella.

			Cuando Gabriela reaccionó, ya el hombre la había sobrepasado con su estela de perfume intenso, varonil y marcando el paso con unos Gucci recién abrillantados.

			Tuvo un mal presentimiento.

			Asun ya no esperó fuera. Cerró el paraguas y entró detrás del hombre, empujando el carrito por el pasillo central de la iglesia.

			Los cuchicheos brotaban a su paso mientras el sacerdote pedía a los fieles ir en paz.

			Una anciana se acercó a Consuelo, la besó y le dio el pésame: «Tu padre era un pedazo de pan, nosotros lo necesitábamos más que el Señor.»

			Consuelo iba a dar las gracias cuando sintió una mano en su hombro.

			—Lo siento mucho, Panocha —Asun la abrazó sin dejar de sujetar el carrito.

			—Asun… —dijo Consuelo sobrecogida, bajando la mirada al impermeable que cubría el carrito.

			—Este es el hijo de Jimeno y mío —Asun deslizó el impermeable y le mostró al bebé.

			Consuelo miró al crío y fingió una sonrisa.

			—Hola, Juanito —irrumpió Alfredo que se acercó y acarició la barbilla del niño con el índice.

			—¿Qué hace esta mala mujer aquí? —intervino Coronada.

			—Vengo a darle el pésame a la familia, señora.

			—Alfredo, echa de aquí a esta golfa —ordenó Coronada a su nieto—. ¡Hay que tener poca vergüenza para venir al Templo de Dios a provocarnos!

			—Usted, ahí tan modosita... —respondió Asun con rabia—. Pero no es más que una hipócrita y una...

			—Asun, creo que…

			—¡Tú te callas, calzonazos! —gritó a Alfredo aún con la mirada fija en Coronada—. Todo el mundo sabe que el asesino de su marido es Jimeno, el yerno ricachón del que tanto presumía —continuó mirando a Coronada.

			Del tercer banco salió un vecino, Rafa el del Butano, y trató de sacar a Asun de la iglesia. Ella lo empujó y lo tiró al suelo. Alfredo se acercó al hombre.

			—Lárgate de aquí ahora mismo, imbécil —le susurró Alfredo al oído.

			—Estoy de parte de doña Consuelo —le susurró el del Butano.

			El murmullo creció y el pasillo se llenó de curiosos observando la escena.

			—Que te largues, cabronazo —repitió Alfredo apretando los dientes mientras lo ayudaba a levantarse. Tenía muy presente el consejo de su abogado: nada de peleas, nada violencia, ningún lío durante la libertad provisional o acabaría en prisión preventiva hasta que se celebrara el juicio por la muerte de su padre.

			Rafa salió de la iglesia.

			Giovanna apoyó el codo en el respaldo del banco. El espectáculo prometía. Ah, questa gente… sempre così drammatica.

			—Tú eres una tiúcha que deberías estar pidiendo por las calles, desvergonzada —insultó Coronada a Asun en susurro y mirando de refilón al sacerdote que repetía el «podéis marchar en paz».

			—¡Váyase usted con Dios, señora! —la increpó Asun— Y tú, —cogió del brazo a Consuelo crecida de ánimos— vas a venir ahora mismo conmigo a la notaría y firmarás lo que haga falta para que mi hijo rece como heredero legítimo de Jimeno.

			—Asun, es el entierro de mi abuelo… —Alfredo volvió a su lado.

			—Empezó tu abuela…

			Asun tiró del brazo de Consuelo.

			—¿Pero cómo te atreves? —Consuelo intentó zafarse—. Tú eres una sinvergüenza que…

			Asun levantó la otra mano para darle un bofetón.

			Unos dedos largos y firmes atraparon su muñeca en el aire como un cazador cerrando una trampa.

			—¿Quieres hacer questo qui? —preguntó Giovanna, la ceja arqueada y una sonrisa apenas insinuada.

			—Suelta, ¿tú quién coño eres? —gruñó Asun, intentando recuperar el control.

			—Giovanna Ferretti, socia di Consuelo.

			Y con la misma elegancia con la que había detenido el golpe, soltó la muñeca de Asun con un leve empujón, como quien descarta algo insignificante.

			Asun se acercó otra vez furiosa.

			—Tranquila, ragazza —intervino el del sombrero Panamá que se había mantenido a cierta distancia.

			—¿Y este tío quién es? —Asun miró perpleja al hombre.

			—Vincenzo, il novio di Consuelo —respondió el del Panamá interponiéndose entre las mujeres con una mirada calculada, que pasaba de Asun a Giovanna, dejándoles claro que aquella escena había terminado.

			Una sombra de humillación cruzó el rostro de Asun. Sus ojos se clavaron en Alfredo. Pero él permaneció impávido, atrapado entre la sorpresa y la confusión.

			—Tienes unos amigos adorabili, cara mia —murmuró Giovanna con una sonrisa irónica.

			Antes de que Consuelo pudiera reaccionar, Vincenzo, se volvió y colocó una mano firme en su cintura.

			El murmullo en la iglesia creció.

			Los monaguillos abrieron las puertas de par en par.

			Gabriela, atenta a las provocaciones de Asun desde la puerta, no tuvo tiempo ni ganas de intervenir en la disputa que llegaba a su fin con la actuación de aquel hombre. Se enfundó los guantes para mitigar el frío húmedo de principios de marzo, y se mantuvo en guardia en la salida. Desde allí observó cómo Consuelo se cogía al brazo que le ofrecía el forastero y apoyaba la cabeza en su hombro.

			Tampoco se despidió de la sargento cuando cruzaron la puerta.

		


		
			
CAPÍTULO 2


			Vincenzo conducía el coche de Consuelo camino del cementerio de Aracena. Se había quitado el sombrero que reposaba en el asiento trasero y se pasó la mano por la calva brillante, cuando creyó sentir sobre él la mirada de Consuelo. Era una obsesión esconder su alopecia. Un par de meses atrás, se afeitó el poco pelo que le quedaba para comprarse un peluquín. No llegó a ponérselo, eso de llevar el pelo de otra gente daba mala suerte. Borró el pensamiento y giró la vista hacia ella un instante. Consuelo no se recreaba en su calvicie. Parecía absorta en algún punto más allá del parabrisas. Tenía la cara pálida y dos sombras violáceas bajo sus ojos. La compadeció.

			En la cabeza de Consuelo los pensamientos giraban como en el bombo de una lavadora. Necesitaba descansar, no pensar en nada, dejar de buscar pistas sobre el asesino de Blas.

			Observó los montes boscosos, la luz que se colaba entre las ramas de los árboles como si fuera la primera vez que los viera. A pocos metros del arcén vio una piara de cerdos junto a una casa, salía humo de la chimenea. Abrió la ventanilla del coche, quería oler a lumbre y estiércol, pero no percibió nada, como si con la muerte de su padre perdiera todo asidero a sus raíces. La lluvia fina regó su rostro. Deseó que enfriara su pensamiento... Maldito sea para siempre el cinco de marzo de 2010; el día que Jimeno asesinó a mi padre. ¿Cómo ha podido ocurrir, Virgen mía? ¿Cómo puede ser que dejes que los malvados cometan todas sus fechorías y los hombres buenos mueran? No había hombre en el mundo más bueno que mi padre, ni más noble, generoso…

			—¿¡Por qué a él!? —gritó al parabrisas.

			—Tranquila, amore, ya estoy yo qui para cuidarte —Vincenzo apartó una mano del volante y cogió la de Consuelo con delicadeza—. ¿Y Giovanna? ¿Per qué non ha venido con nosotros?

			—Quería salir a montar, ni siquiera sé cómo ha venido a la iglesia. Discutimos antes del funeral, me exige que regrese con ella a la Toscana mañana mismo. Mi hijo y mi madre me necesitan, no puedo dejarlos tirados.

			Vincenzo apretó la mandíbula y fijó la vista en la carretera. Sus pensamientos se sucedieron al compás de los limpias. Giovanna estaba moviendo las piezas a su antojo, sin contar con nadie. No era eso lo que habían acordado. Sujetó con más fuerza el volante.

			—¡Vaffanculo a Giovanna!

			—Tampoco es eso, Vincenzo. No puedo mandarla a la mierda por una discusión. Giovanna me ha ayudado mucho. Solo está preocupada por el futuro de la bodega.

			Consuelo aferró la mano de Vincenzo como si estuviera en el borde de un acantilado, a punto de caer al vacío. Quedó en silencio. Observó el paisaje ausente de recuerdos, abrió y cerró los ojos varias veces pensando que aquello podría ser una pesadilla. Los mantuvo fijos en el horizonte. Como si alguien girara el regulador de intensidad de un interruptor, su mente comenzó a identificar el asfalto de la carretera, el color ocre de la tierra de las cunetas y sus encinas frondosas. Sacó de nuevo la cabeza por la ventanilla y contempló el cielo cubierto y tormentoso. La lluvia había amainado, pero ni rastro de sus nubes blancas. Aquel era su camino de evasión, ese sendero que la salvaba de cualquier diablo, pero hoy todo estaba descolorido.

			Entraron en Aracena y Consuelo indicó a Vincenzo el camino al cementerio.

			Al llegar, vio descender a Gabriela y a Bermúdez del Patrol de la Benemérita y adentrarse en el camposanto. Coronada estaba junto al coche fúnebre. Los esperó.

			—Ni me has presentado a tu novio o lo que quiera que sea —recriminó a su hija.

			—Vincenzo, esta es mi madre. Mamá, este es mi novio, Vincenzo.

			—Molto piacere conocerla, Consuelo me parló tanto di usted… A sus pies, signora —reverenció Vincenzo—. Siento molto la morte di tuo marito.

			—Espero que mi hija no le decepcione como lo ha hecho conmigo —cortó Coronada cuando vio al empleado de la funeraria sacar el ataúd del coche.

			Alfredo y los hermanos de Blas levantaron el ataúd a hombros y entraron en el cementerio. Llegaron hasta el panteón de los Pérez García en un silencio interrumpido por los sollozos de Coronada y los graznidos de los mirlos. Al descender el féretro, Coronada se derramó en llanto entre una retahíla de porqués y diosmíos. Consuelo se separó de Vincenzo y se acercó a la sepultura para arrojar un puñado de tierra sobre el ataúd.

			—Siempre estarás conmigo, papá, no te dejaré marchar —susurró entre lágrimas y volvió junto al italiano.

			La sargento se acercó a Consuelo y la abrazó, luego saludó a Vincenzo estrechándole la mano.

			—Me alegra que tengas a alguien a tu lado en estos momentos —dijo a Consuelo con una leve sonrisa y salió del camposanto.

			El mal presentimiento seguía rondándola.

		


		
			
CAPÍTULO 3


			Gabriela descendía en un batiscafo hacia un abismo insondable, las tinieblas marinas devoraban las luces de los focos. El agua presionaba el casco metálico y el silencio abismal se rompía con el latido acelerado de su propio corazón.

			Despertó con un jadeo.

			Otra vez esta maldita pesadilla.

			La luz de la luna se colaba por la ventana, delineando formas en la penumbra de la habitación. Salió de la cama. Se vistió con prisa y cogió las llaves del coche.

			Condujo sin rumbo entre las curvas de la montaña mientras la voz de un locutor de radio se mezclaba con sus pensamientos.

			De la profundidad del océano en sus sueños, había escalado hasta la cumbre de la Peña de Arias Montano. Frenó a pocos metros del cortado. La luminiscencia del coche alumbró el vacío, la inmensidad de la noche. Apagó los faros y salió del auto. La luna se crecía en el firmamento y bañaba con su palidez el mar de colinas que se extendía hacia el horizonte. Inspiró hondo, sus pensamientos la arrastraron a las profundidades de otra cuestión: ¿qué lleva a alguien a hacer el mal? ¿Quién es capaz de matar a una persona inocente? Exhaló una bocanada de vaho en el frío de la madrugada mientras se reprochaba a sí misma. Filosofar no servía de nada. Actuar, sí.

			Volvió al automóvil y cerró de un portazo. Aceleró hacia Linares y soltó un taco con rabia. Conducía retando con un chirrido de neumáticos cada curva. ¿Por qué tiene que pasarle esto a Consuelo? Disminuyó la velocidad al divisar el rótulo de Jamones Garrido e hijos. Eran las nuevas naves construidas por Alfredo del Arco a la entrada del pueblo. Desde donde dirigía el negocio familiar mientras esperaba el juicio por matar a su padre. Llegado el momento, su abogado alegaría defensa propia, pero la fiscalía le acusaría de asesinato. El testimonio de Gabriela tuvo y tendría un papel clave para que Alfredo no fuera a la cárcel. Gracias a su declaración, el testimonio de una agente de la Guardia Civil, el juez desestimó la prisión preventiva por no existir riesgo de fuga y porque el caso presentaba pruebas consistentes para considerarlo defensa propia a pesar de la violencia. Y aunque le retiraron el pasaporte, y se presentaba periódicamente en el juzgado, Alfredo podía seguir con su vida, por el momento…

			Pobre crío, esta familia está condenada por la maldad de Jimeno.

			Condujo sin rumbo por las calles desiertas. Ojalá ocurriera un milagro y alguien descubriera que, en verdad, el padre de Consuelo seguía vivo y todo aquello fuera un error. En el silencio de la mañana el locutor dio paso a las noticias de las ocho y la sargento volvió a pisar el acelerador. Se detuvo ante la puerta de la nueva hacienda de Consuelo. Se acercó a la verja y llamó al telefonillo. La reja se abrió. Gabriela continuó por el sendero de gravilla y aparcó delante de la casa.

			Observó la hacienda del tamaño de un campo de fútbol con la casa levantada en el centro. En la entrada, la sombra de un gran laurel mitigaba el calor de los veranos.

			Consuelo se negó a vivir en la finca de Jimeno, donde compartió con él tantos años de infierno en la Tierra. Alfredo estaba en la cárcel, así que fue Antonio quién se encargó de buscarle una nueva casa. La encontró en Linares de la Sierra, una antigua hacienda con un viejo caserón rehabilitado por un industrial cárnico de la zona.

			¿Y tantas molestias para qué, Consuelo?, masculló entre dientes mirando la fachada de arriba abajo. Al final te largaste a Italia dejando todo y a todos atrás.

			Hacía una semana que Consuelo le envió un SMS desde el aeropuerto de Florencia anunciándole el regreso a España para el entierro de su padre. Apenas habían hablado en el funeral y después no supo nada de ella, hasta que ayer la llamó para invitarla a desayunar. En esa ocasión, Consuelo volvió a darle las gracias, como cada vez que cruzaba cuatro palabras con ella. Le estaría eternamente agradecida por haberla sacado del fondo del océano, y porque Gabriela era una mujer de palabra que cumplía sus promesas.

			La sargento contempló el cielo encapotado y se abrochó la cazadora. Llamó al timbre.

			—Buenos días, sargento.

			Reconoció el rostro arrugado de la criada y la mirada esquiva de su único ojo.

			Gabriela guardaba el secreto de Virtudes. No se explicaba cómo esa mujer, humillada por su hijo Jimeno hasta la extenuación, podía seguir asumiendo el papel de sirvienta de su propia familia… ¿O es que espera terminar el trabajo que su hijo no acabó?

			—Pase, que se va a congelar. Ya aviso a la señora —la criada la dejó en el vestíbulo y subió con apremio las escaleras.

			Tiene que estar podrida de resentimiento… Pensó observando el cuerpo enjuto de Virtudes. Tal vez debería contarle a Consuelo la verdad sobre esa vieja, y que la echen a la puta calle.

			La sirvienta regresó sobre sus pasos.

			—Aguarde en el salón. La señora ha pasao mala noche.

			La sargento entró quitándose la cazadora. Se sentó en uno de los sofás frente a la chimenea.

			Miró de un lado al otro el salón. Allí cabrían diez despachos como el suyo. Una gran mesa con una docena de sillas destacaba al fondo, dos sofás miraban a la enorme chimenea en la que podía jugar un niño a las canicas y donde, a esa hora de la mañana, ya crepitaban las ascuas mitigando el frío de aquel lluvioso marzo. El parqué del suelo, de un marrón corcho, y varias alfombras hacían confortable la estancia. Adelantó las manos al fuego y volvió a su pensamiento el injusto asesinato del padre de Consuelo. Dos vecinas vieron a una mujer y un hombre huyendo tras los gritos de Blas y luego observaron cómo otro hombre se acercaba al cadáver y huía también.

			Qué mala suerte, pobre Consuelo, con el infierno que pasó con Jimeno. Ni me imagino lo que estará sufriendo ahora. Era uña y carne con su padre… y los dos tan buenas personas. No sé yo si saldrá de ésta cuando aún anda recuperándose de lo suyo.

			Sacó el móvil y buscó otra vez el SMS que envió el informático de Jimeno, más de un año atrás.

			El mensaje era tosco, casi delirante: «SOS Consuelo viva en fondo océano fosas marianas». Pero incluía coordenadas exactas. Era una ubicación.

			La sargento entendió dos cosas al mismo tiempo: que Consuelo podría estar viva… y que el margen era prácticamente nulo.

			Las Fosas Marianas no son un lugar al que se «vaya». Son el punto más profundo del planeta, más de once mil metros bajo la superficie. A esa presión, el acero se pliega y el error se paga en microsegundos. No existe improvisación posible.

			La reacción no fue un gesto, fue un impulso eléctrico. El teléfono ya estaba en su mano antes de que el miedo terminara de formularse. Llamó al capitán Serrano con la voz firme, como si pronunciar los datos en alto pudiera sostener la vida al otro lado del océano.

			Serrano comprendió de inmediato que aquello no se resolvía con órdenes, sino con permisos. Cuando el auxilio se pide fuera de la zona SAR española, en la inmensidad del Pacífico occidental, el rescate deja de ser maniobra y se convierte en negociación. El Ministerio de Asuntos Exteriores empezó a tejer llamadas sobre el mapa, a cruzar husos horarios y banderas, a pedir colaboración a las autoridades estadounidenses y a las administraciones del archipiélago más cercano a aquella herida del océano: las Islas Marianas, con Guam como punto de apoyo.

			Desde allí aguardaba un buque oceanográfico norteamericano, una mole blanca habituada a dialogar con abismos. Una herramienta diseñada para descender donde el mundo se acaba. No se envía cualquier nave a once mil metros; a esa profundidad el mar no es agua, es presión sólida, es una bóveda invisible que aplasta el metal y la voluntad.

			Movilizaron un sumergible capaz de internarse en la zona hadal, allí donde la luz es un recuerdo remoto. Pero la operación no consistía solo en bajar. Había que interrogar las coordenadas como si fueran testigos, calcular la deriva de las corrientes, hacer cuentas con el oxígeno como quien administra los últimos latidos. Y, mientras tanto, aceptar en silencio una posibilidad que nadie se atrevía a decir en voz alta: que el descenso fuera impecable y, aun así, llegaran tarde.

			Descendieron durante horas sin referencia alguna salvo los instrumentos.

			A once mil metros, localizaron el batiscafo.

			No estaba colapsado.

			Consuelo seguía con vida.

			Jimeno había previsto decenas de botellas de oxígeno conectadas en serie. No fue un gesto romántico ni desesperado: fue planificación fría. Cada botella ampliaba la probabilidad estadística de supervivencia. Consuelo permanecía conectada a una de ellas, en estado límite, pero consciente, para que velara el cadáver el mayor tiempo posible.

			La extracción fue lenta. Cualquier cambio brusco de presión podía matarla.

			El ascenso se hizo por etapas, monitorizando constantemente, controlando la estructura del sumergible y el consumo restante.

			Gabriela viajó después a Guam para recibirla. No hubo épica pública allí, solo protocolos médicos y descompresión. Se llevó una botella de oxígeno como recuerdo. No como trofeo, sino como prueba material de que aquello no fue una alucinación colectiva.

			Ese mensaje, interpretado por la sargento, cuando otros lo habrían descartado como absurdo, le valió la medalla al «Extraordinario valor personal, iniciativa y serenidad ante el peligro».

			Pero si uno analiza fríamente el rescate, lo determinante no fue el heroísmo.

			Fue la rapidez en conectar información. Fue la capacidad de actuar sin dudar cuando la evidencia parecía improbable. Fue entender que, incluso en el punto más profundo del planeta, una coordenada sigue siendo una coordenada.

			Y alguien tenía que creer en ella.

			—La señora se está vistiendo, ¿le sirvo algo? —irrumpió la criada en el salón.

			—Un café con tres gotas de leche, por favor —la sargento ni siquiera levantó la mirada, continuó ensimismada en las llamas hipnotizantes.

			Apenas salió la criada, Consuelo entró en el salón con pasos lentos y con la mirada perdida entre los jirones del fuego. Gabriela salió a su encuentro. Se fijó en el rojo descolorido de su pelo y estimó que su amiga había envejecido en un año como si hubiera vivido diez.

			—¡Ay, Gabriela…! ¡No me creo que esté muerto! —Consuelo reaccionó y se arrojó a sus brazos sollozando sobre su hombro.

			—Tu padre, por Dios, qué injusto que te pase esto a ti —Gabriela lloró abrazada a Consuelo.

			—¿Crees que Jimeno sigue vivo?, ¿es otra venganza suya? —Consuelo volvió a la conversación separándose de ella—. Sabes que siempre odió a mi padre. Sus valores, su honestidad y su honradez le hacían ver a Jimeno su podredumbre moral y su maldad.

			Está claro que Jimeno la sigue martirizando desde el más allá.

			—Jimeno está muerto, no trabajamos con esa hipótesis.

			Virtudes entró en el salón con una bandeja cargada de tostadas, zumos de naranja, tomate rallado, jamón ibérico y el café de la sargento.

			—Por favor, Virtudes, dile a Giovanna que baje a desayunar y así conoce a la sargento.

			—Ah, pues tengo ganas de conocerla, la vi de pasada en la iglesia —sonrió Gabriela—. Nunca me has hablado de ella.

			Virtudes salió del salón y Consuelo la invitó a sentarse a la mesa, pero antes de llevarse la taza a los labios el móvil de la sargento comenzó a sonar.

			La guardiacivil se excusó para cogerlo.

			—¿Cómo?, ¿está seguro, cabo? Que no le interrogue nadie hasta que yo llegue, estoy allí en dos minutos.

			—No hace falta que vengas, ya lo está interrogando el teniente —detalló Bermúdez al teléfono—. No te creas tan importante —añadió.

			Me cago en todo, bien cara me está saliendo la puta condecoración.

			El teniente nunca comprendió que sin los minutos que hubiera perdido al informarle del SOS, Consuelo habría muerto.

			—Dile que de todos modos iré por… ¿Bermúdez? —el cabo había colgado.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Consuelo.

			—Han detenido a ... a alguien —dijo nerviosa.

			—¿Tiene algo que ver con la muerte de mi padre?

			—No puedo decirte nada aún.

			—¡Por la Virgen, Gabriela eres mi amiga! Dime quién es.

			—Lo siento, Consuelo. Tengo que irme. Hablamos más tarde —dijo apurando el café.

		


		
			
CAPÍTULO 4


			Consuelo se quedó con la mirada perdida entre las llamas de la lumbre y el recuerdo de su padre. La cogía de la mano y caminaban hasta el castañal reconfortados por la calidez del sol del mediodía en el frío otoño. La tierra estaba alfombrada de hojas cobrizas, verdes hierba y amarillo limón. Su padre se agachó para recoger un puñado de ellas y las lanzó al aire como confeti. Ella daba vueltas sobre sí y reía.

			—Ni ha probao el desayuno, señora —Entró la criada.

			—No tengo hambre —salió de sus pensamientos—. Estoy harta de que me digan lo que tengo que hacer —susurró acongojada, se levantó y se dirigió a la escalera.

			En el primer peldaño sufrió un fuerte dolor de cabeza. Se agarró a la barandilla con dificultad. Continuó peldaños arriba con esfuerzo. En lo alto de la escalera sintió una punzada en el estómago y se aferró a la barandilla, doblada sobre sí, con los ojos cerrados.

			—Se va a caer, señora —la criada la socorrió.

			Consuelo le pidió que la llevara a la cama.

			—¡Madonna mía, che criada más torpe! Mi ha despertado tutto questo alboroto, tenía molto sueño —se plantó Giovanna en medio del pasillo, frotándose las sienes con gesto estudiado, como si el ruido del mundo fuera un fastidio personal—. Fuera… Io me encargo —echó a Virtudes y agarró a Consuelo.

			—Yo le dije que te despertara. Mi amiga Gabriela vino a desayunar, pero tuvo que irse. Han detenido a alguien en Aracena. No ha querido decirme nada, pero por su cara sé que tiene que ver con mi padre —Consuelo bajó la cabeza y se dirigió a la cama sostenida por Giovanna Giovanna.

			—¡Figlio di puttana! Giuro per mia Madonna che mataré a ese uomo! —su voz fue un susurro cargado de veneno, más teatral que furiosa—. Deberíamos tornare in Italia, cara mia —murmuró Giovanna y le puso la mano en la frente.

			—Por favor, Giovanna, —Consuelo se hundió en la cama—. No ves que ni puedo dar un paso. Tengo que descansar un rato, mi madre me espera. Debo ir a consolarla —trató de razonar.

			—Aparta, io me ocupo de Consuelo —despidió a la criada.

			Giovanna la arropó. Luego la observó desde arriba con una expresión inescrutable. Deslizó los dedos por su propio brazo, como quien acaricia un abrigo de visón imaginario.

			Non posso mostrare impazienza. Tutto deve seguir bajo controllo.

			Consuelo emergió de entre las sábanas súbitamente.

			—¡Llévame al baño, tengo ganas de vomitar!

			—Madonna… agarráti a me.

			—No puedo… —se derrumbó sobre la cama.

			—¡Avanti, presto… levántate! —Giovanna la sostuvo con firmeza mientras la arrastraba hasta el baño.

			Io non tengo tempo para esto. Me hundirá con ella. Che mala suerte la mía, tutto me sale mal. Ma si pierdo esta oportunidad, no habrá otra. Me lo juego tutto en queste pueblo di merda. Con la poca buena testa de los últimos días… No creí che la muerte di su padre la affectasse così. Ma non importa. Lo importante es que no se hunda prima de decirme lo que necesito. Me matarán prima di pisar Italia. O Vincenzo, si arriva prima. Merda… ¿y si enloquece del tutto y non suelta nada? Non posso permitir que se encierre en su dolore. Devo tenerla in mano, hacerla parlare.

			Consuelo se arrodilló frente al váter y vomitó. Giovanna la sentó sobre un baúl que adornaba el baño y le pasó una toalla limpia.

			—¡Non puoi continuare así, Consuelo! —sentenció con dramatismo.

			«¡Vamos, espabila, cagoensandíe!»

			—No, Jimeno. Ahora no, por la Virgen del Gran Dolor —Consuelo se tapó los oídos.

			«Giovanna tiene razón, hay que matar a ese hijodelamuygrandisimaputa.»

			—¿Por qué no me dejas en paz de una vez? —lloró Consuelo.

			—Otra vez con Jimeno… Questo non lo sopporto più.

			—Mi padre, mi padre… Giovanna —Consuelo la miró como una sonámbula—. Mi padre… tengo que ir al huerto con él…

			La tragedia la sigue. Ma che scena tan deslucida… Un po’ de temple, cara mia. Non è il momento di caer.

			Giovanna la levantó del baúl con desdén.

			—Si non pones de tu parte, tornaré sin ti a la Toscana.

			—Me voy a mi stanza —Giovanna exhaló despacio, con la serenidad ensayada de quien sabe que su mejor actuación aún no ha terminado y se paró antes de salir—. Merda… —cerró de un portazo.

			Consuelo se apoyó en el marco de la puerta. Tenía que llegar a la cama. Tenía que descansar…

			—¿Llamo al médico, señora? —llegó la criada—. No debería levantarse sola —la llevó hasta la cama y la arropó.

			Una hora más tarde la criada entró con apremio en el dormitorio y la despertó.

			—El señorito Alfredo, señora. Está aparcando en la puerta —dijo con euforia.

			—Ay, mi niño, es la luz de mi vida —Consuelo mostró algo de alegría.

			Se levantó con dificultad y Virtudes la llevó hasta el butacón.

			—¿Mamá…? —llamó Alfredo subiendo las escaleras.

			—Estamos aquí, señorito Alfredo.

			Alfredo entró en el dormitorio.

			Consuelo lo observó como si últimamente no le hubiese prestado la atención que merecía. Lo miró con orgullo. Más de dos metros de joven vestidos de cazadora verde militar, vaqueros y con unas Panama Jack. Era tan inocente e ingenuo como ella, pero un día apretó los dientes y la defendió de Jimeno. Tuvo la osadía de matarlo a cuchilladas y declararse culpable. Sabía que no lo quería más por ello, pero no permitiría que fuera a la cárcel. Al fin y al cabo era su hijo y lo amaría solo por respirar y se dejaría matar o mataría por él.

			—Hijo mío… —los ojos se le humedecieron—. Voy a descansar un rato y luego llévame a ver a la abuela.

			Alfredo abrazó a su madre.

			—Claro, mamá. Te llevaré y así seremos nosotros los que le contaremos que han detenido a Juan el panadero por asesinar a mi abuelo —anunció Alfredo entre lágrimas.

		


		
			
CAPÍTULO 5


			Consuelo miró el reloj de la mesilla, las siete de la mañana. Limpió el sudor de la frente con la manga del pijama. Fue hacia el balcón y abrió las dos puertas, sedienta del frío que recorría con prisa la sierra. Se asomó a la mañana callada, los primeros rayos de sol coloreaban las ramas altas de los limoneros y naranjos de la hacienda. Vio a su padre entre los naranjos. En segundos el sol se extinguió y las nubes envolvieron los árboles y se posaron sobre el camino haciendo desaparecer a su querido padre. Por fin escuchó sus pasos acercarse a la casa.

			«Cagoensandíe yo he sío el que ha matao a tu padre, concho, estaba hasta los gandumbos de él. Es una jugada maestra que culpen al panadero. El hijodelamuygrandísima los tiene bien puestos, pero conmigo no pudo.»

			Quedó angustiada al oír a Jimeno.

			—Basta ya de martirizarme, sé de sobra que estás muerto. Mientes. Mi padre, no... Sigue vivo, lo siento en el corazón. ¡Déjame en paz, Jimeno! ¡Vivo! Mi padre está vivo. Tiene que estar vivo el hombre más bueno del mundo. Sí, por lo que más quieras Virgen del Gran Dolor.

			Creyó distinguir su rostro entre la niebla.

			Era Jimeno quién se acercaba y no su padre.

			—Ya tuve bastante con mi tío y contigo. ¡Aléjate de mí!

			«¿Cómo?, a mí no hay quién me diga lo que tengo que hacer… y levántate de una puta vez de esa cama y ayuda a tu hijo con los negocios hijadelagrandísima y sácame de esta oscuridad».

			—¡Eso, jamás, me oyes! ¡Eso jamás, púdrete en el infierno! —gritó Consuelo.

			La niebla levantaba dejando a la vista el cuerpo de Jimeno, de su cabello emanaban gotas de agua que se precipitaban rostro abajo.

			—Mamá, mamá… —Alfredo la zarandeaba sobre la cama.

			—Está vivo, Giovanna, Jimeno está vivo.

			—¡Mamá! —le gritó volviendo a zarandearla.

			—¿Dónde estoy? —preguntó abriendo los ojos y con el cabello húmedo de sudor.

			—En la nueva casa de Linares. Creo que has sufrido un desmayo y ahora gritabas a papá y a la italiana en una pesadilla. ¿Qué más daba que nos hubiéramos quedado en la finca de Aracena si sigues teniendo pesadillas con él?

			—Tu padre está vivo... Y ha matado al abuelo, trae mis pastillas —soltó aterrada.

			—Mamá, han detenido el panadero por lo de mi abuelo. Mi padre no está vivo.

			Consuelo giró la cabeza observando la decoración del dormitorio, intentando asirse a la realidad. Reconoció el butacón frente al ventanal, la puerta de entrada al vestidor y reparó en la mesilla, el libro de Ramsés II estaba perfectamente alineado con la cama y los minutos del despertador cambiaron a un tres y un cero.

			—No sales desde el entierro. Ni siquiera has podido ir a ver a la abuela. Ahora mismo voy a llamar a tu siquiatra...

			—No hijo mío, son más de las tres de la tarde, no lo molestes que no hace falta —añadió compungida.

			Pero Alfredo ya había marcado.

			Consuelo miró a su hijo abatida y pasó las manos por su cabello. Alfredo colgó y contempló con pesadumbre los hermosos ojos verdes de su madre, ahora lóbregos, arenosos y su envidiable melena pelirroja amarilleaba como el esparto.

			—Ahora estoy yo para cuidarte, mamá. Te he echado tanto de menos…

			—Yo ya tengo a Giovanna y a Virtudes, hijo —le acarició la barba de chivo—. Mejor cuida tú de la abuela, ya viste que aunque quiero ir a verla mi salud no me lo permite.

			—Yo he ido todos los días a verla. No se levanta de la cama ni come, mamá. Tienes que ir a verla y asegurarte que coma algo.

			Ay, Virgen del Gran Dolor, parece que nos haya caído encima una losa como un camión a cada uno.

			—Dile a la abuela que mañana de verdad iré, sea como sea.

			—La abuela está muy preocupada por ti. Me ha contado que la gente del pueblo dice que esa italiana le pegó un puñetazo a un tío por acercarse a ella, es una salvaje. Y Virtudes dice que no hacéis más que discutir.

			—Giovanna está estresada por la inauguración de la bodega. Y lo otro son habladurías, hijo. Ella tiene sus cosas, pero no es mala. También ha sufrido la violencia de un hombre que la maltrató y la abandonó.

			¿Por qué defiende a esa forastera? Pero, ¿y yo?, ¿acaso mi madre piensa en mí?

			—Está bien ayudar al necesitado, mamá, pero siempre que no dejes tirado a tu hijo.

			Qué pesado este niño, no sé por qué le doy explicaciones.

			—Recuerdas cuando el abuelo nos cogía granadas y las pelaba. Nosotros esperábamos ansiosos… —cambió de tema Consuelo.

			Alfredo se compadeció de su madre y trató de complacerla.

			—Lo echo mucho de menos —se le volvieron a humedecer los ojos a Alfredo—. A mí me gustaban más los higos maduros —se recompuso— dulces como la miel. Pero… está muerto. Murió del mismo modo que yo maté a papá —añadió compungido.

			—¡Deja ya de castigarte como una niña! Tienes que ser fuerte —gritó enfurecida, se levantó de la cama y se sentó en el tocador.

			Alfredo la miró confundido y desconcertado.

			Ese mal carácter es influencia de la italiana. Ella nunca me levantó la voz.

			—Estaba aterrado a la espera de juicio y me abandonaste para largarte a Italia —Alfredo puso las manos en los hombros de su madre y miró a la Consuelo del espejo apretando los dientes.

			—¿Abandonarte? ¿Y los abuelos? Yo sí que estaba sola —cruzó los brazos sobre el pecho—. Y esa italiana de la que tanto despotrican me trató como a una hermana. Se desvivió por mí. Pregúntale a Virtudes, ella corroborará lo que digo —dijo viendo entrar a la criada con una bandeja.

			—Señorito Alfredo, ya me ocupo yo de su madre —se dirigió a Alfredo con una sonrisa—. Señora, sea usted buena y coma que está más flaca que un fideo —Virtudes dejó la bandeja sobre la cama—. Cuando venga, esa bandeja tiene que estar limpia como la patena. Ahora voy a la cocina, le prepararé un chuletón de los que tanto le gustan al señorito Alfredo.

			—Veo que Virtudes sigue mimándote, hijo. Pues igual me ha mimado a mí Giovanna. Desde que hemos llegado aquí discutimos porque está fatal con lo de la bodega y no hace otra cosa que quejarse —trató de argumentar—. Y te dejé solo porque tenía que ser así —se negó a dar explicaciones.

			—Pero mamá, es que cuando te fuiste yo estaba a punto de entrar a la cárcel —reprochó dolido Alfredo.

			—Tenía que irme. Aquí me hubiera muerto de pena —hizo el esfuerzo por hacerse comprender— y te hubiera arrastrado a mi infierno.

			Consuelo cerró los ojos con una expresión de dolor.

			—¡Estas malditas migrañas me van a volver loca! —se quejó—. Es esta maldita depresión que es contagiosa, así que vete, ¡aléjate de mí! —gritó apretándose la sien.

			—No has probado bocado, mamá —volvió a compadecerla.

			—¡No tengo hambre! —dio un manotazo a la bandeja y ésta cayó al suelo.

			¿Cómo puedo tratar así a mi hijo? Ayúdame, Virgen del Gran Dolor, ¿me estaré volviendo loca?

			—Perdona, hijo mío —dijo cogiendo el pastillero.

			Alfredo se levantó y comenzó a recoger la bandeja y los cubiertos del suelo.

			—El médico está llegando. Ya ha cruzao la verja —anunció la criada abriendo la puerta—. Deje, señorito, ya me ocupo yo.

			Alfredo se apartó. La criada recogió los restos.

			—Bajaré a recibir al médico contigo, Virtudes —dijo Alfredo al escuchar el timbre.

			—Señorito, yo acompañaré al médico, será mejor que vaya usted a la cocina, el chuletón está calentito.

			Alfredo se giró un instante en la puerta, miró a su madre con preocupación antes de bajar a la cocina.

			Virtudes dejó al médico en el dormitorio y volvió a la cocina con Alfredo.

			El siquiatra abrió su maletín y tomó la presión y la temperatura a Consuelo. Estaba alterada. Le preguntó sobre datos elementales y respondió desganada. Le suministró un tranquilizante y le recetó Fluoxetina. Antes de irse, habló con Alfredo en privado.

			Cuando Alfredo regresó al dormitorio, traía el ceño fruncido.

			—Dice el médico que debes estar tranquila. Y discutir con esa italiana te provoca migrañas. Así que voy a hablar con ella para que te trate como Dios manda, y esta noche dormiré aquí —señaló con la mano el sofá—. Tienes que ponerte buena.

			—No necesito que me cuides, solo quiero dormir —dijo enfurruñada—. Déjame en paz.

			—Será mejor que se vaya señorito.

			Alfredo se acercó a abrazarla, pero ella lo rechazó tapándose la cara con las manos.

			—Te quiero, mamá, no lo olvides. Tienes que ponerte buena.

			—Eres la razón de mi existencia, hijo —Consuelo reaccionó y lo miró con ternura.

			—Me voy ya, mamá. Voy a ver a la abuela, —dijo Alfredo con lágrimas en los ojos— había venido a traerte esto —abrió su mochila—. Toma —le entregó un pendrai—. Guárdalo en la caja fuerte.

			—¿Qué es esto? —preguntó desconfiada.

			—Me lo entregaron con tus cosas cuando te sacaron del...

			—No quiero nada que me recuerde ese horror… —dijo con apatía.

			—Pues tíralo.

			—¿Y qué contiene? —preguntó con una repentina curiosidad.

			—Una lista de nombres y cuentas bancarias. No tengo ni idea de quiénes son, ni quiero saberlo —soltó el pendrai sobre el libro de Ramsés II—. Aquí te lo dejo. Haz lo que quieras. Y antes de irme quiero hablar con esa italiana.

			—Está bien —aceptó Consuelo más relajada por el efecto del tranquilizante—. Espera en el salón y dile a Virtudes que la avise.

		


		
			
CAPÍTULO 6


			Giovanna irrumpió en la habitación con la energía de una tormenta, vestida con un pantalón y chaqueta blanco roto y tacones negros que resonaron en el suelo del dormitorio. Sus labios pintados de rojo se fruncieron en una mueca de fastidio mientras cogía la jarra de agua del tocador. Bebió un vaso de un trago y dejó caer el recipiente con un golpe seco.

			Consuelo apretó el rostro al sentir el choque del cristal.

			—No quiero ver uomos, Consuelo —su voz vibraba de rabia contenida—. Ni siquiera a tuo figlio. Le dije a Virtudes que me excusara con él. Non tengo ganas de parlare con nadie.

			Giovanna encendió la luz. La lámpara tenue arrojaba sombras en las paredes, creando un ambiente pesado, casi asfixiante. Consuelo se sentó en la cama aletargada por las pastillas.

			Seguro que eso de amenazarme con irse sin mí fue un farol de tantos. Mejor no le hago caso. Ya tengo bastante con lo mío como para ocuparme de su histrionismo.

			—Haz lo que quieras. No estoy para discusiones, Giovanna, por favor.

			—Securo que la chismosa de la criada ha parlato male di me a tu figlio. ¿Come parlo con Alfredo ahora? Maldita criada.

			—No te preocupes, hablaré con Virtudes y con mi hijo. Pero ahora déjame tranquila, necesito paz —volvió a tumbarse.

			Merda, no le importo. Sigue mi fatale fortuna.

			—Tutto los ouomos son animali, e tu figlio también —soltó Giovanna—. ¡Solo quiero che retornemos juntas! —gritó con impotencia al ver que Consuelo no cerraba el libro.

			Consuelo suspiró y cerró los ojos.

			—Yo también odio a los hombres, algún día nos vengaremos de todos... pero ahora solo quiero dormir —dijo Consuelo con pesadumbre.

			—E io solo voglio aprire la mia bodega per mostrare alla mia famiglia che se equivoca con me. ¡Fanculo la famiglia!

			—Con mi dinero, claro —dijo mientras se cubría la cabeza con el edredón.

			—¡Merda, merda!, ¡te ritornare tutti tua pasta! ¡Siempre el dinero… eres igual che tutto!

			Giovanna salió dando un portazo y bajó las escaleras.

			—Alfredo, que esperaba sentado junto a la chimenea, giró la cabeza cuando la vio aparecer.

			La italiana dejó caer su bolso sobre la mesa con un gesto brusco.

			—Buonasera. ¿Qué quieres, Alfredo?

			—Parece que ya está usted mejor. Me dijo Virtudes que se encontraba indispuesta —respondió él observando su atuendo.

			—Era solo una scusa. Non tengo pazienza per discutere con un ragazzo capriccioso. Né tampoco per teatros.

			Giovanna se cruzó de brazos, el maquillaje tan blanco le confería a su rostro una expresión pétrea.

			El silencio entre ellos se volvió denso, casi palpable.

			—Yo… —Alfredo se humedeció los labios y se levantó del asiento— no creo que esté bien cómo trata a mi madre…

			La voz le salió más débil de lo que pretendía. Giovanna sonrió con frialdad.

			—Ea me non me piace cómo la dejaste sola.

			Alfredo sintió un nudo en la garganta.

			—Yo… estoy esperando un juicio, no puedo salir del país… me meterían en la cárcel… —farfulló, sin poder ocultar el temblor en su voz y trató de sostener la mirada.

			—Io también tengo mis penas, bambino, e qui estoy, aiutandola. Protegiéndola.

			—¿Pro... Protegiéndola de qué?

			Giovanna se le acercó.

			—De sí misma.

			A Alfredo le tembló el gesto. Se humedeció otra vez los labios antes de hablar y retrocedió un paso casi sin darse cuenta.

			—No... no creo que usted sea buena para ella… —su voz apenas fue un murmullo.

			Giovanna arqueó una ceja con desdén.

			—E io non credo que tú entiendas a tua madre. E no me importa lo che crea ragazzo capriccioso. ¿Tú che sabes di cuidar a alguien? ¿te lo i enseñó tuo padre?

			Alfredo sintió un golpe seco en el pecho, en el orgullo. Su madre le había hablado a esa mujer de él y de padre… Se sintió ridículo y frágil, como si volviera a ser un niño impotente ante alguien más fuerte. Le ardía la cara de vergüenza.

			Giovanna se irguió intentando alcanzar su altura.

			—Non ti preoccupare, ragazzo. Non pienso separaros —su voz reducida a un susurro deslizándose hasta su oído—. Mai se credi che voy a desaparecer porque non ti guste a te, estás equivocado. Tua madre a retornará conmigo.

			Giovanna volvió a tomar distancia con la sonrisa condescendiente de quien ya ha ganado, disfrutando de la incomodidad de Alfredo. Cogió su bolso y abandonó el salón, altiva. Salió de la casa con un último golpe de tacón.

			Alfredo se quedó clavado en el suelo. Cerraba y abría los puños con fuerza, con el mismo gesto inútil que tantas veces había hecho frente a su padre.

		


		
			
CAPÍTULO 7


			Giovanna observaba Linares desde el mirador de la Peña. Aún le quemaba el reproche económico de Consuelo y su negativa a regresar a la Toscana. El sol se hundió entre los pliegues de los montes durmientes y la noche labró el cielo de estrellas. La hacienda de Linares desapareció en la oscuridad. Quizá Consuelo debería desaparecer de su vida... y Alfredo y todos los hombres... Recordó la frase que le escupió a Consuelo: «Tutto los ouomos son animali, e tu figlio también».

			Contemplaba cómo las estrellas eran borradas del firmamento por una flota de nubes siniestras mientras su corazón bombeaba sangre a toda máquina. Los nervios se le encresparon como a un caballo salvaje ante una serpiente.

			Consuelo había cambiado. Tenía que darse prisa antes de que perdiera la cabeza por completo. No podía regresar a Italia sin la información. La matarían. La bodega... Che buona idea, vero. Un sueño maravigliosos, imbottigliato de mentiras che ya non me sirve. ¿E che cosa mi invento per cotrollarla...?

			Las primeras gotas le humedecieron el pelo y corrió a cobijarse en el coche.

			¡Merda!, necesito un whisky.

			Condujo veloz hacia Aracena bajo una tormenta que se precipitaba sobre la sierra con virulencia. Llegó al centro, aparcó delante de la puerta de un pub y volvió a gritar con toda su alma: «merda»; contra el limpiaparabrisas que parecía agotado.

			Empujó la puerta y se quedó en el umbral, escudriñando con desconfianza el local como si fuera un enemigo. Un olor rancio a tabaco y alcohol estancado la golpeó en la cara. Techo bajo, luz mortecina, muebles viejos y grasientos. Un lugar detestable, nada que ver con los pubs de Florencia. Reconoció a Rafa el del Butano apoyado en la barra, le guiñó un ojo y se dirigió hacia él. Rafa se pasó la mano por la boca, nervioso ante aquella mujer que parecía una ensoñación o salida de una película de Hollywood. Tenía la boca seca, tomó el cubata para hidratarla, pero se le escurrió de los dedos y se estrelló en el suelo. Giovanna, con el cuello estirado como un cisne, se acercó y le preguntó si quería otra copa. El del Butano se quedó perplejo atrapado en los ojos de la italiana. Descendió el murmullo y «Aviones plateados», del Último de la fila, se adueñó del alma del local.

			—Pronto, servimi un güisqui y otra copa a queste signore —pidió al camarero y buscó un lugar reservado con la mirada —. Estaremos allí— señaló con el dedo una mesa dando un trago a la copa.

			Pidió otro güisqui. Cogió la copa y al del Butano del brazo y se dirigió a la mesa.

			—Hijadesumadre, parece una famosa de la tele —dijo uno de los clientes y el comentario llegó hasta los oídos de Rafa.

			—Es verdad... —dijo Rafa entre dientes y dejándose llevar—. Parece una de esas geisas que salen en la tele.

			No he visto a una mujer tan despampanante en mi vida. —¿Come ti llamas? —preguntó Giovanna acariciándole con sus dedos el dorso de la mano.

			—Rafa, para servirle señorita, aunque aquí todos me conocen por el del Butano —sonrió y se metió la mano en el bolsillo.

			—Consuelo del Arco mi ha parlato di te, mi dijo que sono un perdedor —el del Butano cambió el gesto—. Ma noon è male. Mi piace, io también sono una perdedora. ¿Capisci?, Rafa.

			—Con usted, al fin del mundo —dijo Rafa tragando un nudo de saliva.

			—Esa es mucha tía pa ti —se oyó a sus espaldas.

			—No tenga en cuenta lo que diga la gente, señorita —susurró servicial—. Yo estoy aquí para lo que necesite —le ofreció la silla, caballeroso.

			—¿Quién è ese stupido?

			—Trapichea con droga —Rafa tragó otro nudo de saliva—. Es un pobre diablo.
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