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    Prólogo


    ¿Cómo quieres que te quiera si quien quiero que me quiera no me quiere como quiero que me quiera? Me llamo Aby y estoy convencido de que esta pregunta en sí misma responde a todas las cuestiones amorosas que se plantean en todo el planeta, sin excepción.


    Da igual que la duda amorosa surja en Hawai, Bombay o cualquier otro paraíso. Da igual que el interrogante se plantee en lo alto del Empire State a las cinco de la tarde cuando habías quedado con alguien que al final no pudo acudir a la cita. Da igual que sea subiendo las escaleras de la Torre Eiffel de la mano de alguien que acabas de conocer. Da igual que sea atravesando la Gran Muralla China, sonriendo y pensando que algún día tendrá que acabar el recorrido de la murallita. Da igual que sea en la Fontana di Trevi tirando unas monedas que prometen amor eterno, aun a sabiendas de que el amor es eterno mientras dura.


    Pero volviendo a la pregunta que resume todas las cuestiones amorosas del mundo entero, la de ¿cómo quieres que te quiera si quien quiero que me quiera no me quiere como quiero que me quiera? Si lo piensan bien, esto es lo que nos pasa a todos, estamos bien con la persona que tenemos a nuestro lado, pero seamos sinceros, todo es mejorable. A todos, sin excepción, cuando hemos estado en pareja alguna vez se nos ha pasado por la cabeza cometer un desliz, o el gran desliz, y algunos incluso han sido capaces de hacerlo y, para más inri, en repetidas ocasiones.


    Tengo dos amigos, bueno tengo alguno más, creo, pero estos dos son mis más mejores amigos. Desde niños hemos dicho eso de: “Juanito es mi mejor amigo”, yo a mis treinta y pocos tacos aún me atrevo a decirlo. Se llaman Julián y Lolo.


    Julián lleva con su novia Susana desde hace no se sabe cuántos años, digamos que es su novia de toda la vida. No entiendo mucho esta expresión que tanto se utiliza, entre otras cosas porque toda la vida suena demasiado eterno. La vida es una y pasarla toda entera con una misma persona suena, como mínimo, exagerado. El caso es que Julián, cuando se habla de la pregunta que resume todas las cuestiones amorosas del mundo entero, no la entiende o no la quiere entender. Él piensa que el amor es único, su novia es única, su relación es única y que la única vez que ha tenido un desliz en todo el tiempo que lleva con ella fue a los dos meses de empezar la relación, es decir, con 14 años. Siendo el desliz en cuestión un encuentro furtivo y fortuito con la página 45 de la Play Boy de su hermano Antonio, hecho este del cual se lleva arrepintiendo toda la vida. Toda la vida que lleva con su novia de toda la vida. Porque para él el amor es único, su novia es única, su relación es única y esa única página de la Play Boy fue simplemente un tonteo que no duró más de cinco minutos.


    Lolo es mi otro gran amigo y no tiene novia, es más, nunca ha tenido nada con nadie, bueno él si que ha tenido más que un affair con las páginas de la Play Boy, y no solo con la página 45. Se podría incluso afirmar que la Play Boy es su novia de toda la vida. Lolo está más de acuerdo conmigo en la afirmación de que todo es mejorable, él incluso a tonteado con otras publicaciones de género erótico, reconociéndolo abiertamente sin ningún tipo de remordimiento.


    Era nuestro juego preferido, el de Tami y mío. No recuerdo cuántas veces me dijo esa frase de “hoy te quiero más que ayer, ya mañana se verá” y estallábamos en carcajadas. Nos hacía mucha gracia San Valentín y todo lo que el amor entendido con esa cursilería representaba. ¿Cómo sabía la gente cuánto se iba a querer el día siguiente? ¿Es que de repente se habían vuelto todos adivinos y no se habían dado cuenta?


    A pesar de todo, y a sabiendas de nuestro poco convencionalismo en estas lides, un día me armé de valor, me fui a la joyería más cercana, le compré el pedrusco más grande que encontré, decidido a pedirle matrimonio. Habíamos quedado en nuestro lugar de encuentro. No necesitábamos concretar una cita, sabíamos que cuando nos quisieramos ver teníamos un espacio reservado para nosotros dos.


    —Hoy te quiero más que ayer, ya mañana sé que no – dijo cuando nos encontramos.


    —Je, je, je —reí tímidamente— No, mi amor, el final es “ya mañana se verá”.


    Nunca antes había visto ese semblante en su cara. Era la primera vez desde que la conocía que ponía ese rostro tan sombrío. Directamente no me contestó.


    Pasado un tiempo, que a mí se me hizo eterno, empezó a narrarme que nunca había conocido a nadie como yo, que nunca había sentido por nadie lo que había sentido por mí, que nadie la había hecho sentir tan especial como lo había hecho yo, que con nadie se había reído tanto como lo había hecho conmigo, que nunca había pasado momentos tan especiales como los vividos a mi lado, que nunca iba a querer a nadie como me quería a mí, que nunca me olvidaría y que lo mejor para los dos era que lo dejáramos.


    En ese preciso instante, me pregunté por qué decía eso de “lo mejor para los dos”, debido a que lo mejor para mí sería pasar el resto de mi vida junto a ella, así de simple, era lo único que deseaba y lo único que creía mejor para mí.


    Entonces, cuando volví a analizar la parte de la frase en la que decía “lo mejor para los dos”, comprendí que lo decía para que me sintiera mejor. Si me lo hubiera pedido, le habría jurado que hoy la quería más que ayer, pero que infinitamente menos que mañana, pero no me dio opción.


    El caso es que, en cuestión de segundos, pasé por todas las fases de la pérdida que dicen los psicólogos que tenemos que pasar todas las personas humanas ante una situación similar, la negación, la rabia, la negación otra vez, un poco más de rabia, negarlo un poquito más…


    No recuerdo exactamente cuántas fases son, ni en qué orden van, pero lo que sí tengo claro es que, en un momento dado, me di cuenta de que hablaba en serio, de que no tenía intención de hablarlo, de que no había forma de intentar buscar los motivos, que los debía haber, de que no creía que fuera necesario que probáramos con arreglarlo.


    En definitiva, quería que lo dejáramos, quería que dejáramos de ser pareja, quería que dejáramos de formar un equipo como lo habíamos hecho a lo largo de todo el tiempo que estuvimos juntos. Para mí éramos un equipo, éramos capaces de cubrir las carencias de uno con las virtudes del otro y viceversa, y así siempre. Como el equipo en el cual no hay ni defensas ni atacantes porque todos defienden y todos atacan.


    Así éramos nosotros. Y digo éramos porque estaba claro que no lo íbamos a volver a ser. Y, de repente lo asumí, lo tuve claro, tuve la certeza de que no íbamos a estar juntos nunca más. No intenté que me explicara los motivos, no me hacía falta, había comprendido que todo había acabado y, lo mejor de todo, lo acepté.


    Supongo que fue una forma de defensa que tenemos en la cabeza, igual que los linfocitos cuando nos hacemos una herida y nos vienen a salvar de todas las bacterias. Creo que, en esta ocasión, se trataba de “linfocitos emocionales” y fueron directos a mi cerebro y actuaron en la herida que en pocos minutos iba a empezar a dañar el corazón.


    Porque una pérdida es así, nos ataca en una zona que no tiene cura tangible. No te puedes tomar una pastilla y descansar dos horas hasta que se te pasa. En mi caso, las defensas naturales del cuerpo estaban consiguiendo que no me afectara el darme cuenta de que estaba perdiendo a la persona más importante que había compartido conmigo algo de mi vida.


    En ese instante, cuando más y mejor estaban trabajando mis “linfocitos emocionales”, preguntó:


    —¿Te encuentras bien?


    Yo no dije nada, simplemente me levanté y me fui. Ella se levantó rápidamente y me siguió sin parar de preguntar si estaba bien y que entendiera que era lo mejor para los dos, aunque lo que ella no entendía era que mis “linfocitos emocionales” estaban trabajando a marchas forzadas para que sus palabras no castigaran demasiado mi ya débil estado de ánimo.


    Yo no la miraba y, por supuesto, no respondía a sus preguntas y, después de estar un rato a mi lado, se dio por vencida y se marchó. Yo en el fondo lo agradecí.


    No la he vuelto a ver, no la he llamado, no he hecho nada por ponerme en contacto con ella, ella tampoco. Mejor.


    El caso es que no tengo ganas de enamorarme, pero si algún día lo vuelvo a hacer, tengo claro que será de la mujer perfecta para mí. No digo que mis anteriores relaciones no hayan sido satisfactorias, sin ir más lejos Tami creía que era la mujer de mi vida, salvo por el pequeño detalle de que no opinaba lo mismo que yo en relación a que yo fuera su hombre ideal.


    Aunque no creo que exista la perfección, he llegado a la conclusión de que solo habrá una manera de comprobarlo. Conocerlas a todas. Está claro, es una cuestión de probabilidades. Si consigo estar con todas las mujeres del mundo, alguna será la perfecta para mí, es estadística pura.


    Soy consciente de que será un trabajo muy complicado y que me va a llevar mucho tiempo, pero todo sea por encontrar el amor verdadero.


    Si al final voy a ser un romanticón.

  


  
    Capítulo 1


    Mandar recuerdos


    Aby, Julián y Lolo trabajan en la misma empresa, viven en el mismo piso y son amigos, son sus más fieles amigos. Se conocieron en el proceso de selección para entrar a trabajar en una empresa de distribución de vinos nacionales. Les hicieron pasar diferentes pruebas y, en alguna de ellas, enían que interactuar a modo de dinámica de grupo y ahí, en esas dinámicas, fue donde entablaron una amistad que dura ya varios años. Los tres trabajan en la misma empresa, los tres en el mismo departamento de ventas.


    La empresa se encarga de la distribución de vinos al por mayor. Tienen un volumen de negocio bastante importante y su trabajo consiste básicamente en convencer a incautos inversores de las excelencias de los vinos que la empresa tiene en exclusiva. Algunos de ellos no servirían ni para aliñar una ensalada, tienen todos los defectos que se pueden encontrar en un vino, pero son auténticos expertos en poner buena cara, mandar muestras, acudir a ferias importantes e intentar convencer de las maravillas que esos vinos podrían suponer en su nicho de mercado.


    La filosofía de su empresa es sacarle el mayor partido posible a ese término tan amplio convertido en ciencia que llaman Marketing, que si se analiza con lupa, se definiría como la forma de hacer que algo que no vale nada parezca que lo vale todo. Es básicamente eso, muchos de sus vinos son muy malos, pero realmente malos, aunque con el envoltorio pertinente, los folletos adecuados, la llamada precisa, las palabras justas y el almuerzo en el lugar idóneo, pueden conseguir que un líquido casi no apto para el consumo obtenga la categoría de “correcto”.


    La expresión “que no te la den con queso” viene precisamente de un tipo de marketing de hace muchos años, cuando los comerciantes salían a las afueras de las grandes ciudades con vinos más que horrendos y un queso muy, pero que muy curado, haciendo que el lácteo matara los nefastos sabores del vino, con ello conseguían vender varias cajas y cuando el comprador lo quería degustar con otros manjares no había forma de beberlo.


    En el caso de nuestros protagonistas, utilizan otro tipo de técnicas que hacen que el vino sea igual de horripilante en cualquier situación. Todos sus productos vienen avalados por el comentario de algún afamado crítico enológico y algún que otro premio de medio pelo, con todo ello, el poder de la sugestión se acrecienta aún más si cabe. Suele funcionar, y las comisiones que cobran son más que suculentas.


    La empresa para la que trabajan se llama Newine Corporation. Es una empresa relativamente pequeña, pero se han puesto ese nombre para impresionar a sus clientes potenciales. Sus jefes creen que si sus comerciales dicen que trabajan para su empresa y pronuncian ese nombre, los clientes creerán que trabajan para Microsoft o algo así. Por aquello de sonar importante, todo lo que viene de fuera suena siempre importante. Bueno, Wan Tun Frito no suena importante, pero Newine Corporation sí, ya me entienden.


    Ese día habían llegado los tres a la oficina demasiado temprano, tanto que al entrar solo se encontraron a Carlos sentado en su mesa, masticando chicle de forma que todo el edificio supiera que él estaba allí y que estaba practicando su deporte favorito, mascar chicle.


    Era tan desagradable la manera que tenía de hacerlo y la forma de hacer pompas con su pertinente ruido al estallarlas que, en alguna ocasión, todos los trabajadores de la oficina habían planeado obligarlo a comerse dos kilos de chicle e instarlo a que masticara e hiciera pompas con la misma habilidad con la que los tenía acostumbrados.


    Nunca lo han llegado a hacer debido a que Carlos es el mejor vendedor de la empresa, el que más clientes nuevos hace por trimestre, el ojo derecho del consejero delegado, el izquierdo del presidente, las dos orejas del director comercial, …, en definitiva, “el innombrable”.


    —¡Qué ven mis ojos! ¡Los tres vendedores menos productivos de la empresa madrugando sin un motivo aparente! —dijo esperando una respuesta ofensiva por parte de alguno de los tres amigos.


    —Carlos, que tú vivas aquí no quiere decir que los demás tengamos que hacer noche en la oficina —comentó Aby sin mirarlo.


    —¿Carlos vive aquí? —le preguntó Lolo a Julián.


    —No, Lolo, pero hace tantas horas en esta oficina que no merece la pena que pague un alquiler en otro sitio.


    —¿Cómo están yendo las ventas esta semana? —comentó Carlos a sabiendas de que habían sido las peores del mes.


    —No nos podemos quejar, nos mantenemos —respondió Julián, quitándole importancia a la pregunta.


    —No te quejarás tú, Julián, que yo llevo una semana que el único vino que he sacado fue una botella de Viña Mamerto Joven, que le vendí a mi madre y exactamente no se lo vendí, se lo compré yo – la voz de Lolo sonaba descorazonadora.


    Julián lo miró desconfiado.


    —Lolo, tu madre no bebe vino.


    —A mí muchas veces me regalan cosas que no me gustan y no pasa nada.


    —Bueno, Carlos, la idea es cumplir objetivos, ¿no? Pues no te preocupes por nosotros que los cumplimos, con más o menos esfuerzo pero los cumplimos.


    —Yo no me preocupo, yo no solo cumplo objetivos, sino que los supero con creces. Son ustedes los que deberían plantearse qué harán cuando nos suban un poquito más el techo al que debemos llegar.


    Sin decir más, y dejando en el aire ese halo de angustia del que sabe algo que el resto desconoce, se centró en su ordenador.


    Los demás lo imitaron y el resto de empleados de la oficina llegó como si ellos también hubieran oído la premonitoria frase de Carlos sobre los objetivos empresariales a cumplir. Al encender los PC todos se encontraron en la bandeja de entrada de sus correos con una citación a las once de esa misma mañana en la sala de juntas para reunirse con D. José Carlos Rodríguez, dueño máximo de la empresa a la que todos representaban.


    Cuando Pepito, que así lo llamaban a escondidas todos los miembros de la plantilla, excepto Carlos, que ni siquiera sabía que lo llamaban así, quería verlos, siempre era para apretar un poco más las tuercas de todos sus subordinados. Después de alguna de esas reuniones había rodado alguna que otra cabeza. Nunca habían tenido una reunión para felicitarlos por un aumento en la cartera de clientes de la empresa o por la introducción con éxito de un nuevo vino en el mercado.


    A las once en punto estaban todos sentados en la sala de juntas esperando a que Pepito hiciera su entrada triunfal con ese traje hecho a medida y sus gemelos. Unos distintos todos los días, clasificados en gemelos de mañana y gemelos de tarde noche, nunca lo verías con los mismos gemelos a lo largo del día. Siempre le hacían el mismo regalo de cumpleaños y siempre era Carlos el encargado de comprar los desfasados complementos en la planta de caballeros de unos grandes almacenes.


    Mientras esperaban, la tensión se notaba en el ambiente, algunos estaban deseando salir a fumar, otros miraban distraídos por los enormes ventanales, evadiéndose para no pensar en lo que se les podía venir encima. El único que estaba tranquilo con su chicle y haciendo unas bolas tan grandes como balones de fútbol, era Carlos. Había llegado a adquirir tal habilidad con la goma de mascar que era capaz de hacer una bola del tamaño de un balón, estallarlo haciendo un ruido ensordecedor y luego meterse de nuevo el chicle en la boca sin dejar ni rastro por el resto de la cara, algo increíble.


    Lolo lo miraba con cara de asombro, hasta que reaccionó y, con cara de espanto, se dirigió a Aby:


    —Nos van a echar, ¿verdad? —esperaba la respuesta con la cara de desconcierto de quien espera que la respuesta no sea la deseada en una situación de esa índole.


    —No, Lolo, no nos van a echar, sobre todo porque no pueden.


    —Hombre, si es por poder, yo creo que sí que pueden –intervino Julián, aunque nadie le hubiera pedido opinión.


    —Si tenemos en cuenta que sumamos tres carteras de clientes muy importantes, que los vinos que vendemos son una bazofia y que la empresa no está pasando por su mejor momento, no creo que se pueden arriesgar a perder una sola venta –puntualizó Aby para tranquilizar a sus dos amigos y consciente de que lo que estaba diciendo era una realidad constatada.


    —Entonces, ¿por qué nos ha reunido? —dijo Lolo desconfiado todavía.


    —¡Vete tú a saber! Pepito tiene una edad y a lo mejor nos anuncia que se jubila y que nos dona la empresa a partes iguales a todos sus empleados —Aby lo dijo divertido, pero Lolo lo miró incrédulo.


    —En serio, ¿crees que nos dejaría la empresa a todos a partes iguales? ¿No crees que le dejaría una parte mayor a Carlos? Date cuenta de que él es nuestro mejor vendedor.


    —Lolo, a veces creo que te ríes de todos nosotros. En serio, con ese tipo de comentarios tú te debes estar descojonando por dentro, aunque no lo exteriorices —Julián parecía algo molesto.


    —¿Por qué? ¿Tú no crees que le va a dejar algo más a Carlos, por ser el mejor vendedor de la empresa? —Lolo esperaba una respuesta.


    —Sí, Lolo, lo creo igual que tú —Julián ya no sabía qué hacer.


    En ese preciso instante, Isabel, la secretaria de D. José hizo acto de presencia, se sentó, se arregló su falda de tablas, ordenó todos sus papeles, se puso sus gafas de pasta y se preparó para tomar nota de todo lo que iba a acontecer en la reunión.


    Nunca saludaba, aunque ella también era una trabajadora más de la empresa, todos habían concluido que no lo hacía por timidez, Isabel era una chica muy reservada. Era un trabajo curioso el de la secretaria del jefe, dar parte de todo lo que ocurría en la vida de Pepito debía de ser agotador, sobre todo porque Pepito en sí mismo era agotador.


    Llegó ocho minutos tarde y eso era algo demasiado impropio en él. Se le notaba cansado, como cuando no duermes bien la noche anterior, o como cuando no duermes bien el mes anterior. A eso hay que añadirle sus ya prominentes ojeras, que venían de serie, y su tez cascada por los innumerables años de infatigable lucha empresarial.


    Empezó a hablar de forma pausada mientras se iluminaba en la pantalla de la pared unos gráficos que indicaban los balances contables de los últimos seis meses. La mayoría de los allí presentes no entendía un carajo lo que esos gráficos significaban y, como D. José lo sabía, se los empezó a explicar como quien enseña a sumar y a restar a niños de primaria.


    —Esta línea de aquí son los ingresos en euros y esta de aquí los porcentajes sobre las estimaciones de ventas que habíamos calculado para este semestre, cuanto más abajo están las líneas peor para todos nosotros —decía con voz demasiado paternal para tratarse del tema en cuestión—.


    Ese era el motivo de la reunión, las ventas habían bajado considerablemente en los últimos seis meses. Los empleados lo sabían, sobre todo porque habían dejado de cobrar parte de las suculentas comisiones que percibían mensualmente, aunque no creían que fuera para alarmarse.


    D. José comentó que a ese ritmo deberían despedir a más de la mitad de la plantilla y reestructurar las carteras para conseguir mantener a flote la empresa, de lo contrario se vería abocado al cierre inminente antes de un año.


    El vino es un producto que no se puede almacenar, bueno se puede, pero no mucho tiempo. Ese dicho de que el vino cuanto más viejo mejor es una milonga que tiene sus días contados. Newine Corporation tenía en stock varios miles de euros y era necesario que tuvieran una salida comercial en un breve espacio de tiempo.


    D. José instó a todos sus empleados a buscar fórmulas para dar salida a toda esa mercancía y así poder plantear un plan de viabilidad empresarial en el cual no corriera peligro ningún puesto de trabajo.


    Los animó a seguir confiando en su empresa, de la que dijo que eran todos una parte importante, menos cuando repartían dividendos, —recordó la mayoría de los presentes—, y les recalcó la necesidad de que todos remaran en la misma dirección para salir de la situación en la que se habían visto envueltos.


    Levantándose del gran sillón de la sala de juntas, abrochándose los primeros botones de la chaqueta de su impecable traje y haciéndole unas indicaciones a Isabel, se marchó. No se despidió de nadie, nunca lo hacía, ni de su secretaria, se fue como había venido, por la puerta.


    El ambiente que se vivió en la sala al minuto de abandonar Pepito la misma era tenso. Nadie miraba a nadie, nadie se levantaba y, sobre todo, nadie tomaba la palabra.


    En una situación como la vivida en la reunión con D. José, había dos opciones o hacer piña e intentar buscar soluciones conjuntas a un grave problema común o levantarse e intentar que cada uno sacara las castañas de su fuego sin quemarse demasiado.


    Carlos fue el que dio el primer paso, se levantó muy despacio de su silla, miró a toda la mesa con aire de autosuficiencia, hizo una pequeña bola de chicle, la estalló sin hacer apenas ruido, sonrió de la forma más cínica que una persona podría sonreír en momento como aquel y se fue directo a su mesa. El resto de empleados lo imitaron.


    Solo se quedaron en la mesa Julián, Lolo, Aby y Ester. Ester era nueva en la empresa, llevaba menos de dos meses, pero tenía mucha experiencia en el sector de la venta de vinos. Había trabajado para importantes bodegas de gran calado nacional. Desde que llegó, a Aby le pareció una mujer muy atractiva, no porque fuera guapa, que no lo era, sino por su forma de vestir, su forma de caminar, de hablar, de comportarse, era de ese tipo de mujeres que llama la atención por ser como son.


    Pasados unos minutos en los que nadie decía nada, Ester comentó:


    —¡Pues a trabajar se ha dicho! – decía esto mientras se levantaba decidida, como si hubiera estado esperando a que alguno de los otros tres compañeros aportara algo y, en vista de que nada pasaba, hubiera decidido que esto lo tenía que sacar adelante por ella misma.


    —Espera, no te vayas todavía, me gustaría hacerte una pregunta —comentó Aby intentando alargar algo más su compañía.


    —Dime —dijo sin volver a sentarse.


    —Tú tienes mucha experiencia en el sector de la vitivinicultura y en el fondo eras vendedora de vino, a otro nivel por supuesto, pero vendedora en definitiva, ¿cómo crees que podemos salir de esta? – a Aby le importaba mucho la opinión de Ester, la tenía en muy buena consideración.


    —No tiene nada que ver, yo trabajaba para bodegas que elaboran vino, que posteriormente nos venden a nosotros. En la bodega lo que prima es la elaboración de un buen vino y en nuestro caso es el trabajo de los comerciales. A Pepito no le importa el vino que vendamos, con tal de que lo vendamos. Él solo mira el precio de compra y el margen comercial que le quiere sacar. En una bodega se preocupan mucho más por lo que está dentro del tanque de fermentación – todo esto Ester lo dijo con un halo de añoranza de sus anteriores experiencias profesionales, que no pasaron desapercibidas para sus acompañantes.


    —¿Por qué dejaste ese trabajo? —preguntó Julián.


    —Por egoísmo, por vanidad, por querer progresar y porque me vendieron la moto de que en el mundo de la distribución de vinos iba a ganar el triple de lo que ganaba en la bodega, aunque al final mi trabajo fuera vender vino igualmente. Si te soy sincera, es verdad que gano un sueldo tres veces más alto, pero también soy tres veces más infeliz – sus palabras denotaban sinceridad. Lolo era el que no estaba demasiado de acuerdo con la afirmación.


    —¿Cómo se consigue ser tres veces más infeliz?


    —Es una forma… —Julián no la dejó terminar.


    —No le hagas caso, Ester, Lolo necesita un tiempo de aclimatación para toda frase que se sale de su conversación habitual, ¿verdad, Lolo?


    —Sí, es eso —dijo sin entender muy bien lo que su amigo le quería decir.


    Lolo parecía el típico tonto de pueblo de todos los grupos de amigos. De hecho en la oficina tenía esa doble cara. Por un lado, era como si tuviera un tipo de discapacidad mental que le hiciera cuestionarse todo, y por otro, era de los cinco trabajadores que mejor cuenta de explotación tenía en la empresa. Así que dentro de sus preguntas absurdas, se le respetaba como un tipo muy válido.


    En todo ese tiempo Aby no había dicho nada y escuchaba a sus amigos y a Ester como si la cosa no fuera con él. De repente, salió de su ensimismamiento para sentenciar:


    —Lo tengo claro, tengo la solución para sacar a la empresa adelante, pero necesitaré la ayuda de ustedes tres, sobre todo de ti, Ester, me has abierto los ojos con tu comentario sobre la bodega y el producto.


    —Cuenta, cuenta —dijo Ester con la intriga reflejada en su rostro.


    —Ahora no, todavía no es el momento, necesito hacer un pequeño estudio de mercado y cuando lo tenga claro nos volveremos a reunir y lanzaremos a esta empresa a lo más alto en la venta de vinos de este país —Aby sonaba como un candidato en plena campaña electoral.


    —Bueno y ahora ¿qué se supone que debemos hacer? —comentó Julián esperando indicaciones.


    —Trabajar —dijo Aby con determinación— debemos trabajar todos juntos. Lo primero es visitar a todos nuestros clientes y concertar entrevistas para dentro de quince días y anunciarles que tenemos algo para ellos que no podrán rechazar, algo grande, pero que todavía no les podemos adelantar nada, que tendrán que esperar.


    La cara de los presentes en la sala era de un entusiasmo desmesurado, todos se disponían a salir a la vez cuando Julián paró a Aby en seco y le dijo que tenía que comentarle algo.


    —Ahora no es el momento Julián, tenemos mucho trabajo que hacer si queremos que esto salga adelante.


    —Creo que es importante.


    —¡Venga, que sea rápido!


    —Ayer vi a Tami.


    —¡A Tami! —la cara de Aby cambió radicalmente, hacía casi tres meses que no sabía nada de ella, desde el momento en que se dio cuenta de que ella quería terminar con su historia y que no había vuelta atrás— ¿te habló de mí?


    —Claro, aunque fue muy escueta, únicamente me dijo que si te veía te mandara recuerdos, solo eso.


    Lo habían hablado en infinidad de ocasiones, se habían prometido que si algún día lo dejaban por el motivo que fuera, no se mandarían recuerdos, que si alguno de los dos quería saber algo del otro, llamaría, que lo que ellos tenían era más fuerte que cualquier otra relación y que si por el motivo que fuera necesitaban hablar, se llamarían directamente, nunca mandarían recuerdos.


    Ellos entendían que mandar recuerdos no era nada concreto, ¿qué pretendían las exparejas mandando recuerdos? Recordarte que “todavía estoy aquí”; recordarte que “todavía estoy aquí, pero que no quiero que estés conmigo”; recordarte que “todavía estoy aquí, que estoy con otra persona, pero no me olvido de ti”; recordarte que “todavía estoy aquí, que no tengo pareja y que, aunque no quiero volver contigo, te deseo lo mejor…” todas esas cuestiones se las habían planteado ellos mientras formaron parte del mismo equipo, y ahora que Aby jugaba solo y sus “linfocitos emocionales” habían hecho un trabajo extraordinario en su corazón, llegaba ella para mandar recuerdos.


    Se sentía traicionado, creía que el pacto que habían hecho era infranqueable, pero de nuevo de forma unilateral había decidido que eso era lo mejor para los dos. Con la cara todavía descompuesta se limitó a decir:


    —Muy bien, pues si eso es todo, vayamos a trabajar.


    En ese momento se recordó a sí mismo que tenía que empezar con su plan de encontrar a la mujer perfecta cuanto antes.

  


  
    Capítulo 2


    Martita


    Acabamos la jornada laboral y yo tenía un hambre de perros. Llevaba toda la mañana dándole vueltas al plan que acababa de idear para sacar a flote la empresa y, aunque no estaba muy convencido de que fuera a funcionar, había conseguido instalar el buen ánimo en mi equipo.


    Me encanta eso de decir “mi equipo”, porque en el fondo Julián, Lolo y yo éramos un equipo dentro de otro equipo más grande, aunque yo no consideraba al resto de compañeros de la empresa mi equipo, para mí esa palabra significaba mucho más que trabajar en la misma oficina, un equipo era otra cosa. Además, había hecho que Ester se uniera a nuestra causa.


    Desde que entró en la compañía siempre me había fijado en ella, aunque cuando comenzó a trabajar con nosotros yo estaba saliendo con Tami, el fijarte en alguien que te llama la atención es inevitable. Lo hacemos todos.


    Recuerden lo que les decía al principio, todo es mejorable.


    Bueno, el caso es que ahora que yo no tenía pareja y estaba en medio de mi plan para encontrar a la mujer ideal, Ester hubiera sido una buena primera piedra de toque. Y quién sabe si a lo mejor en el primer intento encontraba a la persona perfecta.


    El caso es que Ester tenía novio desde casi cuando Julián y Susana empezaron su relación, aunque no sabía si era igual de intensa que la de mis amigos.


    Como les iba diciendo, salimos de trabajar y nos fuimos a comer a Ca’ Maruquita, un restaurante de menús que hay al lado de la oficina. Lo venden como menú de comida casera, aunque de casero lo único que tiene es que compran todos los productos congelados en el supermercado, igual que hacemos todos en nuestras casas.


    ¡Ah! y que la cocinera se parece a nuestra madre, afable, preocupada por que nos lo comamos todo; preocupada de por qué no hemos llevado chaqueta con el frío que ha hecho esos días; preocupada por lo tarde que habíamos llegado hoy, que ya pensaba que no íbamos a venir y no habíamos llamado ni nada; preocupada por cómo nos iba la vida, el trabajo, las relaciones, el dinero, en definitiva, una madre con todas las de la ley. Ese día estaba especialmente madrera.


    —¿Qué van a comer hoy mis hombretones? —preguntó esperando que nuestra respuesta la satisficiera.


    —Yo quiero macarrones de primero y pescado a la plancha de segundo —dijo Lolo tan rápido que Maruquita, que así se llamaba la dueña del local, ni apuntó el pedido.


    —Para mí de primero macarrones también, y de segundo pollo al horno —a Julián le encantaba el pollo al horno que preparaban allí, creo que es la única persona que conozco que le gustaba ese pollo, aunque he de decir que Julián para las comidas es algo rarito.


    —Maruquita, para mí lo que usted desee, seguro que lo que me trae estará bien —yo intuía que ese día Maruquita nos iba a poner de comer lo que le diera la gana a ella, porque había días en que se comportaba así, decidía por nosotros y nadie se atrevía a decir nada.


    —Muy bien. Lolo para ti hoy tenemos de primero sopa de pollo y de segundo ternera empanada, para ti Juli (lo llamaba así en honor a su torero favorito), de primero garbanzada y de segundo el pollo al horno, que sé que te gusta tanto (aunque lo que quería decir de verdad era “que eres el único de mis clientes que se atreve a comérselo”) y para ti Aby, de primero ensaladita de la casa y lomo de cerdo frito. ¿Qué les parece chicos, les gusta?


    —Mucho Maruquita, muchísimas gracias —dijimos todos al unísono.


    —De nada, mis hijos. ¿Quién los va a cuidar tanto como yo? ¿Eh? —y se fue como quien se va sabiendo que ha hecho una buena acción, que ya tiene un trocito pequeñito de cielo ganado.


    —¿Por qué nos pregunta qué vamos a comer si luego nos pone lo que le da la gana? —preguntó Lolo algo contrariado.


    —No lo sé, Lolo, pero a veces preferiría que me avisara antes de pedirle —el tono de Julián era algo más molesto.


    —Hay que saber verla venir, cuando vean que no lee el menú es que ya lo tiene en la cabeza y, por lo tanto, no hay vuelta atrás. Ahora, cuando lo lee es que tiene de todo y no le importa lo que pidamos —ya hacía tiempo que me había dado cuenta de ese detalle, pero me daba igual.


    Maruquita era encantadora y el trato que nos dispensaba hacía que comieras lo que comieras te iba a sentar bien. Una comida mediocre la salva un buen servicio, un mal servicio no lo salva ni el médico chino.


    En el caso de ese bar siempre lo salvaba todo el buen servicio.


    Ya habíamos empezado a comer, cuando algo hizo que mirara hacia la puerta de forma automática. Acababa de entrar una chica guapísima, alta, media melena rubia lacia, piernas interminables, mínimo escote, pero sugerente, ojos azul turquesa, tez con sutil bronceado, vestida de forma informal, pero con una bata blanca.


    Era la primera vez que la veía en el bar y automáticamente pensé si había un hospital o centro de salud por las inmediaciones y descarté la idea al instante.


    No se me ocurría de dónde podía haber salido aquella chica ni qué hacía en el bar de Maruquita a las cuatro menos cuarto de la tarde. No podía dejar de mirarla, gracias que la ensalada estaba ya fría, porque de haberme tocado la garbanzada la hubiera tenido que pasar de nuevo por el microondas.


    De repente, intercambiamos las miradas. Eso no es difícil, porque cuando alguien no para de mirarte lo normal es que al final acabes mirando tú también y eso fue lo que hizo la chica de la bata blanca, pero no solo hizo eso, sino que además me sonrió; y no solo eso, sino que además se giró y empezó a caminar hacia mí con paso decidido; y no solo eso, sino que también su sonrisa era cada vez más amplia y mi ansiedad se acrecentaba con cada paso que ella daba hacia nuestra mesa y cuando estaba a escaso medio metro de la mesa y yo ya creía que me iba a dar algo, dijo de manera despreocupada:


    —Hola.


    Yo no podía articular palabra. Intenté balbucear un hola, pero no me salió ningún sonido. Me sentía ridículo, aquella chica se había acercado hasta la mesa a saludarme y yo no era capaz de decir nada, patético.


    —Hola Marta, ¡qué sorpresa! —la cara de Julián era de alegría verdadera por ver a la chica.


    —¡Eh, Marta!, ¿qué haces tú por aquí? —dijo Lolo dejando todo lo que estaba haciendo y levantándose para darle un beso en la mejilla.


    Yo los miraba con cara de pelele, nunca he sabido qué tipo de cara es esa, pero lo que sí tengo claro es la sensación de sentirse como un pelele.


    El caso es que había confiado, iluso de mí, que la chica se había acercado porque yo la estaba mirando y solo había venido a saludar a mis dos mejores amigos. Lo peor de todo es que no entendía cómo ellos conocían a esa muchacha tan guapa y yo no tenía ni idea ni de cómo se llamaba.


    —Trabajo por la zona —dijo mirando para Julián. Yo seguía allí, mirando como un pasmarote, tampoco sé qué cara tiene un pasmarote, pero el sentimiento es muy similar al de un pelele.


    —No lo sabía, el otro día hablé con tu madre, pero no me dijo nada —Julián hablaba con una confianza que cada vez me tenía más intrigado.


    —Es que llevo dos semanas solamente, me han trasladado de la farmacia en la que estaba, son las dos del mismo dueño.


    Farmacéutica, pensé mientras esperaba que se me quitara la cara de pelele-pasmarote que se me había instalado desde que ella había hecho acto de presencia en nuestra mesa.


    —Pues después a lo mejor me paso, que tengo que comprar unos copos de avena del herbolario —dijo Lolo con una sonrisa en el rostro.


    —Yo te aconsejo que para ese tipo de productos vayas a un herbolario, Lolo. En las farmacias tenemos fármacos que tienen compuestos parecidos a la avena, pero nada que ver, además son con prescripción médica —lo dijo con tanta dulzura que yo empecé a pensar cosas que podía pedir en la farmacia sin prescripción médica. Solo para que me atendiera a mí de esa forma.


    —Ah, pues voy a ver si en casa tengo alguna prescripción de esas y luego me paso, yo he hecho muchas prescripciones en mi vida, a lo mejor tengo alguna de avena, ¡quién sabe! —cuando Lolo terminó de hablar, hubo un segundo de pensar que a lo mejor estaba hablando en serio, pero pasado ese segundo y, sabiendo que no podía ser verdad, los tres empezamos a reír y pasados unos segundos él también se unió a las carcajadas.


    —Bueno, chicos, me ha encantado verlos, saluda a Susana de mi parte, me voy que están esperando por los cortados que he venido a buscar —y se fue como había venido con una sonrisa de oreja a oreja y una forma de caminar que me dejó aún más embelesado si cabe.


    Yo me quedé esperando a que mis amigos me dieran una explicación de por qué yo no conocía a esa chica y ellos sí y, aún peor, me quedé esperando a que me explicaran por qué había estado allí con nosotros y nadie me la había presentado.


    En vista de que todos estaban dando buen provecho de su almuerzo y nadie pensaba contarme nada, intervine.


    —Guapa, ¿verdad?


    —Sí, muy guapa —dijo Julián sin dejar de dar cuenta de su pollo al horno grasiento por fuera y demasiado seco por dentro, que no había quien se lo comiera, excepto él.


    —Guapa no, guapísima de verdad, a mí me parece que es la mujer más guapa que he visto hoy —comentó Lolo convencido de lo que decía.


    —¿Se puede saber de qué conocen ustedes dos a esa chica? Y mejor aún, ¿se puede saber por qué no me la habían presentado? Y ya lo mejor de todo, ¿alguien me puede explicar por qué nadie me la ha presentado ahora? Simplemente por educación, digo yo, vamos —cuando terminé de hablar me sentía verdaderamente indignado, más que indignado, traicionado, bueno, lo cierto es que estaba indignado y traicionado.


    —No ha coincidido, la verdad. En otra ocasión te la presento, no te preocupes —Julián hablaba como si lo que yo le estaba diciendo no me importara nada.


    —Esa no es la verdad, Julián —comentó Lolo mirando para Julián y para mí. En ese instante la cara de Julián cambió por completo, era como si se estuviera oliendo que Lolo podía decir una de esas frases célebres que algún día aparecerán en los sobres de azúcar y no se lo quería creer.


    —¿Qué no es verdad, Lolo? —me di cuenta de que la cara de Julián quería advertir a Lolo de algo, como que midiera sus palabras, pero Lolo no sabe ni medir con una cinta métrica, mucho menos entiende qué es eso de medir las palabras.


    —¡Joder, Julián, tú siempre has dicho que ojalá que Aby nunca conozca a Marta!


    —¿Cómo? —pregunté sin dar crédito a lo que Lolo decía.


    —¡Sí, hombre! Resulta que Marta es hija de los mejores amigos de los padres de Julián y él siempre ha dicho que no le gustaría que tú la conocieras, no fuera a ser que te encapricharas e intentaras salir con ella —Lolo lo dijo como si aquellas palabras no fueran a tener ninguna trascendencia.


    Yo miré a Julián esperando una explicación convincente sobre lo que Lolo acababa de decir.


    —Vamos a ver, no es exactamente así. Debemos reconocer que nosotros dos no tenemos el mismo concepto de relación amorosa. A los hechos me remito. Y el caso es que Martita es la hija pequeña de los mejores amigos de mis padres y tiene una forma de pensar muy similar a Susana y yo sé que no pega nada contigo, pero por otro lado hay que reconocer que es muy guapa y yo suponía que si la conocías, y aun sabiendo que es de la misma forma de llevar una relación que Susana, pues te empecinarías en conocerla e intentar conocerla y conocerla y conocerla tanto, hasta el punto de conocerla a toda ella en toda su entereza. —Julián me había acertado en todas sus palabras, pero yo no estaba dispuesto a ceder tan fácilmente.


    —He cambiado —afirmé con rotundidad. Ellos no sabían nada de mi plan para conocer a la mujer perfecta y Marta podría ser, sin ningún problema, mi primer intento.


    —¡Ja, ja, ja, ja, ja! —Lolo empezó a reír a carcajadas, como si no hubiera un mañana— tú de lo único que has cambiado es de calzoncillos esta mañana y ni de eso podemos estar seguros – siguió riendo él solo.


    —Lolo tiene razón, sería mucha casualidad que hoy te tocara el día del mes del cambio de calzoncillos —y empezó a reír también. Se estaban riendo de mí en mi cara, pero no me importaba. Yo terminé de comerme el segundo plato, dejé los ocho euros del menú y salí del bar sin decir nada más, directo a la farmacia de Marta.


    No me costó demasiado encontrar la farmacia de la amiga de Julián. Sobre todo porque era la única farmacia del barrio, aunque nunca había reparado en que en el barrio donde se encontraba la oficina hubiera una farmacia.


    El caso es que entré y Marta estaba atendiendo a una señora de unos ciento quince años de edad y una pila de recetas, que se podían encuadernar y todas juntas serían más gruesas que Los pilares de la Tierra.


    Otro farmacéutico me miraba desde detrás del mostrador en espera de que yo le dijera qué deseaba y, como ni le podía decir que deseaba a su compañera ni que esperaría por ella hasta que terminara de atender a la abuela del Titanic, le dije que necesitaba unas pastillas para la garganta y me toqué la garganta en señal de molestia.


    Nunca había reparado en que, cuando pedimos pastillas porque nos duele algo, nos tocamos en esa zona para indicarle que es ahí justamente donde nos duele, como si el farmacéutico no supiera dónde está la garganta.


    Lo curioso es que el señor empezó a preguntarme si era por irritación, inflamación, tos, carraspera y una infinidad de síntomas que solía sufrir la gente cuando pedía pastillas para la garganta. Yo sólo respondí que algo para chupar.


    En ese instante, la abuela de Tutankamón me miró y debe de ser que rememoró tiempos pasados porque soltó una risita que solo percibimos la señora y yo. Porque a todas estas, Marta no se había fijado en que yo era el amigo de Julián y Lolo, con los que acababa de estar hacía diez minutos en el bar de la esquina.


    Finalmente, el compañero de Marta me trajo unas pastillas naranjas que me dijo que servían para todos los síntomas de dolor de garganta, le pagué, le di las gracias y dije un “hasta luego, buenas tardes” lo suficientemente alto para que toda la farmacia respondiera. “Hasta luego, buenas tardes”, respondieron todos menos Marta, que seguía enfrascada en la mitad de la enciclopedia de recetas de la abuela.


    Mi segundo intento de que la amable farmacéutica me atendiera se produjo dos tardes más tarde. En esta ocasión, la farmacia estaba repleta de gente, con lo que empecé a hacer cábalas para poder calcular en qué puesto me iba a tocar a mí, con el agravante de que había otra chica más atendiendo detrás del mostrador, con lo que las probabilidades de que me tocara Marta se reducían considerablemente.


    A medida que se iba acercando mi turno, empecé a calcular que tenía pocas probabilidades de que me tocara mi pretendida, debido a que a ella y a su compañero les pasaban los clientes con recetas médicas y a la chica, a todas luces más inexperta, le tocaba atender a los que no traían nada y probablemente fueran a pedir pastillas para chupar.


    En esta ocasión, no iba a pedir pastillas para la garganta. Me había preparado una excusa mejor, iba a solicitar protector solar, del factor más alto. Aunque estuviéramos en pleno mes de octubre, nunca se sabía cuándo iba a darse uno una vuelta por la playa. Mostrar una actitud precavida ante las nefastas secuelas del astro rey bien merecía una visita a una farmacia.


    Finalmente, desistí. Quedaban tres personas hasta que me tocara a mí, pero el hecho de que no me fuera a atender Marta me desalentó, así que miré mi reloj como quien no tiene tiempo que perder y salí de la farmacia con cara de preocupación y con el móvil en la mano preparado para hacer la supuesta llamada de mi vida.


    Volví a las tres horas más o menos y en la farmacia solo estaba el compañero de Marta con la chica nueva. Parecían muy divertidos, tanto que no se percataron de que estaba allí hasta pasados varios minutos.


    Cuando por fin se dieron cuenta de que había clientela, el farmacéutico me preguntó sobre la marcha que qué tal me habían ido las pastillas para chupar que me había despachado el último día.


    Me propuso que si no eran de mi agrado, tenía otras muy parecidas, pero con un sabor algo más agradable y, ya que eran para chupar, a lo mejor me podrían gustar más.


    Esa segunda vez en la que nombró el término chupar no me gustó nada, sobre todo por el tono burlón que le noté, pero no le presté la mayor atención, mi atención estaba puesta en ver si Marta se encontraba en la farmacia.


    Estaba decidido a presentarme directamente y decirle que habíamos coincidido el otro día en el bar con Julián y Lolo, pero parecía que no se encontraba en el local y tuve que aceptar las nuevas pastillas que me ofrecía el amable mancebo con la excusa de que ese era precisamente el motivo de mi segunda visita en tan poco tiempo.


    Soy de las personas que creen en el destino, creo que el destino está escrito. Nosotros no tenemos que hacer nada porque ya todo viene de serie, no debemos preocuparnos de que algo salga bien o mal, todo pasa porque tiene que pasar y punto, no hay más.


    Es una forma cómoda de pasar por esta vida, tienes claro que lo que te pasa no lo eliges tú, viene ya predeterminado. Es como si cuando nacemos nos dan un guion y nos dicen: “¡venga, ala, ahí lo tienes, disfrútalo!”.


    La parte positiva es que no sabemos de antemano cuál es ese guion, porque si no, sí que sería aburrido. Lo bueno es que te vas enterando de la película de tu vida a medida que va pasando y vas eligiendo los pasos a seguir asumiendo que ya todo iba a pasar, así hicieses lo que hicieses.


    No me intenten preguntar quién ha escrito ese guion antes para que la vida sea como es para cada uno de nosotros, porque simplemente trabajo en Newine Corporation. Si tuviera la respuesta, me hubiera puesto a escribir libros que le solucionan la vida a la gente y no es el caso.


    Les cuento todo esto porque un día decidí que no volvería a la farmacia a ver a Marta, creía que mi guion había agotado todas las escenas de esa parte de la película y decidí desistir.


    Pasaron casi tres meses desde que había decidido no volver a entrar en la farmacia de Marta y de repente pasé por la acera de enfrente. Había pasado por allí muchas veces antes de saber de la existencia de Marta pero, después de lo que había vivido, me paré un instante a ver a través del cristal y, agudizando un poco la vista, me percaté de que estaba ella sola, por lo menos en apariencia.


    En ese preciso instante supe que mi película tenía una escena pendiente en la farmacia de Marta, que ese era el momento de entrar y recordarle quién era y pedirle que saliera conmigo, así sin más.


    Ya les conté que me había propuesto no volver a la farmacia, pero con esta convicción de que está todo escrito, entré sin dudarlo. Me presenté, pero no tenía ni idea de quién era yo, le refresqué la memoria con la situación en el bar cuando había visto a Julián y a Lolo, ahí pareció que rememoraba algo la situación, pero siguió sin sonarle mi cara. Le intenté recordar que, antes de que fuera a la mesa, yo la había estado mirando, que ella me sonrió y que después se acercó a la mesa. Me reconoció que se había reído, pero creía que había sido por ver a Lolo y por recordar lo entrañable que es. En ningún momento reconoció haberme sonreído a mí.


    Visto ese panorama, me presenté formalmente, me preguntó si deseaba algo, le tuve que decir que sí, que unas pastillas para la garganta, rezando para que su compañero no saliera en ese momento y repasara conmigo todas las pastillas que me había chupado ya. Le pagué, le di las gracias, le dije que encantado de conocerla, ella me miró con esos ojos que encandilaban y, simplemente, sonrió. Supongo que pensando en Lolo.


    Volví, no había cruzado dos calles y volví. Tenía que aprovechar que no estaba despachando a quinientos clientes con mil recetas cada uno, no podía desperdiciar la oportunidad de que no estuviera el farmacéutico adicto a recomendar pastillas para chupar y, sobre todo, no podía permitir que se olvidara de mí, como había ocurrido la última vez. Entré decidido y dije:


    —¿Te gustaría salir comigo?


    —¿Cómo? —preguntó incrédula ante lo que acabada de oír.


    —¿Que si te gustaría quedar para ir a tomar algo por ahí? —repetí algo más calmado.


    —Pero si no te conozco de nada.


    —Sí, ya te dije que soy el amigo de Julián y Lolo y acabo de estar aquí hace un minuto y me he presentado.


    —Ya, pero solo de eso.


    —Vale, pues por eso me gustaría que me conocieras un poco más y no me duele tanto la garganta como para estar todas las tardes pidiendo pastillas.


    —Pero no sabes nada de mí.


    —Lo único que necesito saber es si te apetece que quedemos para tomar algo o si tienes alguna preferencia especial que te gustaría hacer conmigo, un cine, un paseo por el parque, uno por la playa, un tándem en paracaídas, ¿qué más se supone que debo saber?


    —Pues a lo mejor estoy casada y tengo tres hijos.


    —Si así fuera, simplemente me dirías que no y a mí no me quedaría más remedio que felicitarte por estar tan guapa a pesar del matrimonio y tres partos —en ese momento caí en la cuenta de que los niños podían ser adoptados, pero no se me ocurría otra forma de decirle que estaba verdaderamente maravillosa.


    —Me caes bien —dijo sin más—. Hagamos una cosa. Si te parece, el viernes por la noche quedamos en un sitio neutral y me preparas una velada de cosas que te gusten a ti y, en función de cómo salga, pues ya veremos si nos seguimos conociendo o vienes todas las tardes de tu vida a pedirle a mi compañero todas las pastillas para chupar de la farmacia.


    En ese momento me di cuenta de un detalle, ¿cómo sabía ella que yo ya le había pedido anteriormente pastillas a su compañero de trabajo? No quise preguntarle.


    —Trato hecho, quedamos en la puerta de la farmacia el viernes a las ocho y media, ¿te parece?


    —Perfecto, hasta el viernes entonces.


    El destino. Ya les conté que estaba escrito y esto que me pasó con Martita es un caso clarísimo de que ya está todo inventado.


    Resulta que para mí, la cita perfecta era llevar a mi acompañante a escuchar y disfrutar de un concierto en directo de un artista grancanario, Luis Quintana.


    Luis Quintana es un conocido cantautor que tiene un directo espectacular, ya que combina con auténtica maestría la música con el humor y viceversa. En sus actuaciones, además de disfrutar de una música de alto nivel, tienes la oportunidad de reírte un rato. Y no importa a cuantos conciertos vayas porque siempre son diferentes.


    La cuestión es que, por motivos de agenda, no suele dar conciertos en la ciudad, pero daba la casualidad, o el destino, como ustedes prefieran llamarlo, que después de estar cinco meses de gira, ese mismo viernes a las 21:30 actuaba en un local de moda de la zona centro.


    Era la velada perfecta, nada podía fallar, toda la gente que había ido a ver un concierto de Luis Quintana salía encantada. Martita no podía ser menos y yo había puesto todas mis esperanzas en que así fuera.


    Viernes, 20:23 y yo todavía no he salido de casa, no estoy demasiado lejos de la farmacia de Martita, pero no he salido y no creo que vaya a salir en los próximos quince minutos.


    Julián ha ido al cine con Susana y no me ha preguntado a dónde ni con quién voy. Lolo, por el contrario, se ha quedado en casa viendo la saga de Star Treck y a él sí que le he contado que voy a salir con la farmacéutica. No le ha importado, la verdad, aunque sí que me ha advertido que como Julián se entere, desaprobará con total rotundidad esa relación. Lo dijo con esas palabras y yo no pude por más que reírme en su cara, pero a él no le hizo gracia y siguió mirando impasible la pantalla de plasma de muchas pulgadas que habíamos comprado la semana pasada.
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