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			Para M.M.


		




		

			


			Espírito (es.pí.ri.to): 


			Um ser ou personalidade sobrenatural, incorpóreo 
e racional, geralmente considerado imperceptível 
aos sentidos humanos no cotidiano, mas capaz de 
tornar-se visível a seu bel-prazer e, em regra, tido por 
perturbador, aterrorizante ou hostil à raça humana.


			 


			— The Oxford English Dictionary
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			G  E  R  A  L  D   B  R  I  T  T  L  E


			Introdução do Autor


			É impossível preparar o leitor, em uns poucos e curtos parágrafos, para o que o aguarda nas páginas deste livro. Afinal, o que está registrado aqui é material que vai muito além de histórias de fantasmas, das excentricidades da assim chamada atividade poltergeist, e adentra em uma dimensão muito mais profunda — uma dimensão de horror e perversidade que é não apenas real: sua atuação está literalmente além do imaginável.


			Apesar disso, o que se pode dizer é que todas as informações apresentadas neste livro são verdadeiras. Estes são casos reais que aconteceram a pessoas reais e, ressalvadas algumas poucas exceções, todos os incidentes ocorreram durante a segunda metade da década de 1970. Além disso, foi grande o cuidado para que fossem incluídos tão somente os casos dos arquivos dos Warren que tivessem sido testemunhados por clérigos e exorcistas ordenados, ou, em determinadas circunstâncias secundárias, as ocorrências em que os principais envolvidos eram críveis e confiáveis, e cujos comentários estivessem gravados claramente em fita. Deve-se enfatizar ainda que não há exageros ou hipérboles na apresentação dos fenômenos descritos neste livro. De qualquer forma, o espaço simplesmente não permite a inclusão de detalhes assombrosos que são necessários para inventar qualquer caso específico.


			No entanto, em última análise, o principal objeto de interesse aqui não são os estudos de caso, os fenômenos perturbadores, nem mesmo as transcrições de vozes de espíritos. Outros casos poderiam ter sido usados. Outros fenômenos, mais aterrorizantes, poderiam ter sido revelados. Em vez disso, o que faz qualquer um tremer em seu íntimo é o significado do que Ed e Lorraine Warren têm a dizer. E não há porta-vozes mais dignos de confiança quando o tema é espíritos e fenômenos sobrenaturais. Os Warren dedicaram altruisticamente sua vida inteira ao estudo, ao ensino e à investigação das forças espirituais: suas experiências foram comprovadas e documentadas por padres, rabinos, médicos, médiuns, policiais e reconhecidos especialistas em pesquisas de fenômenos psíquicos.


			Neste livro, Ed e Lorraine Warren revelam, de forma direta e franca, o incrível segredo daquilo que destrói a paz em casas mal-assombradas. Eles identificam a categoria de espíritos que vitima seres humanos com a possessão e denominam a atividade poltergeist por aquilo que ela é. Os princípios místicos revelados pelos Warren durante suas explicações foram minuciosamente pesquisados e verificados e, de acordo com a autoridade de textos teológicos e acadêmicos sobre demonologia e exorcismo, as declarações do casal estão corretas. Quando considerado em sua totalidade, o que os Warren dizem simplesmente desafia todas as nossas noções de vida, morte e do lugar do homem neste planeta.


			Não obstante, o leitor deve lembrar que apenas raramente forças exteriores de fato interferem de maneira direta ou efetiva na vida das pessoas. O homem é capaz de criar suas próprias vitórias e monstruosidades, de modo que é irresponsável culpar forças sobrenaturais quando a verdadeira culpa quase sempre está dentro de nós mesmos. Portanto, não se deve supor que a dinâmica e as perturbações detalhadas nestas páginas aconteçam em cada esquina. As explicações e análises dos Warren dizem respeito somente àqueles casos em que o fenômeno de fato se manifesta e o agente é identificado como de origem verdadeiramente preternatural.


			Por causa dos riscos potenciais de se criar uma réplica exata de um caso ou de uma circunstância específica, os diálogos em alguns capítulos são necessariamente reconstruções de conversas em que Ed e Lorraine Warren se recordam do evento, corroboradas pelo depoimento em primeira mão de testemunhas e/ou por gravações que os Warren fizeram no local dos fatos enquanto os fenômenos estavam em curso. Nomes, endereços, lugares e outros detalhes identificadores do tipo foram alterados quando necessário, para proteger a identidade dos indivíduos que foram espectadores ou vítimas dos fenômenos. A todas as pessoas e famílias cujos nomes e experiências são mencionados neste livro, estendo minha sincera gratidão, e espera-se que seus esforços e as provações incomuns que vivenciaram sejam ao menos um pouco remediados pela exposição que se faz aqui.


			Por fim, o texto deste livro foi revisado, quanto à sua exatidão, por dois exorcistas católicos romanos, a quem expresso formalmente, por escrito, neste momento, meus agradecimentos por sua versada orientação. E à minha esposa e meus pais, minha imensa gratidão: seu apoio inabalável fez toda a diferença do mundo.
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			P  R  E  F  Á  C  I  O


			Conhecer pessoas agradáveis em meio a problemas e confusão é sempre uma experiência especial. Conhecer pessoas agradáveis profundamente preocupadas com as dores e as mazelas dos outros — sejam psíquicas ou espirituais — é estar em contato com dons raros.


			Em nossos tempos de caos, sofrimento e instabilidade, é inspirador encontrar indivíduos que transmitam um espírito de paz e respeito pelo próximo, independentemente de raça, credo, linhagem étnica ou convicção religiosa. Assim é o afável casal Ed e Lorraine Warren, que nos fala através das páginas deste livro.


			Conheci Ed e Lorraine quando visitava sua paróquia, em Connecticut. À medida que sua história de vida se desvelava, emergiram claramente em mim duas impressões principais. Primeiro, aquele era um casal compassivo, afetuoso, devoto e realista, com dons especiais de mente, espírito e alma. Segundo, eles estavam empenhados na luta para proteger e/ou libertar pessoas que se encontravam sob o domínio de forças maléficas ou de influências negativas. Seu ardente desejo de livrar tais reféns do mal é uma aspiração santa e valiosa, e um trabalho sério que já conta com 35 anos de estudos, investigações e registros minuciosos feitos com precisão e análise científica. Os dons pessoais de discernimento psíquico e espiritual e de oração devota dos Warren levaram-nos a frequentes consultas com o clero para o ministério da Igreja e de seu poder benévolo sobre as forças do mal.


			Enquanto padre católico, sinto-me especialmente tocado pela sinceridade, humildade e prudência que este casal transmite, e pelo espírito de afabilidade que parece acompanhá-lo.


			Diante de influências rebeldes e maléficas, determinadas a destruir ou obstruir o plano divino para o bem-estar temporal e eterno do homem, a humildade é a chave para a verdade que vence as forças enganadoras do mal. Tanto no Antigo quanto no Novo Testamento, Deus fala dos artifícios de Satã e seus demônios. Assim, o Senhor alerta o homem contra as mentiras de Satã: a verdade é o coração das palavras de Deus ao homem.


			Para a pessoa que acredita no Deus da Bíblia, o culto demoníaco é uma prática pagã maligna que escolhe opor-se a Deus. Às vezes, Ele é simplesmente ignorado; muitas vezes, é imitado em padrões de rituais e encantamentos; outras vezes ainda, é diretamente blasfemado. As práticas e “brincadeiras” que fazem parte do culto demoníaco são de fato perigosas, como demonstra a história dos Warren. No entanto, este é um perigo profundo e real, não um mero acaso. Como muitas vidas foram intensamente perturbadas e algumas ceifadas mediante assassinatos e “acidentes”, constitui extrema imprudência, por parte das pessoas, brincar com poderes que elas não podem controlar e menos ainda compreender.


			O Deus da Bíblia é o Deus da verdade que descreve Satã como o Pai da Mentira. Abrirmo-nos às verdades de Deus e às Suas promessas é sermos humildes. Vivermos Suas verdades é estarmos a salvo do mal assustador que leva à destruição.


			Pessoalmente, espero que todos aqueles que leiam estes relatos sejam tocados pela graciosa afabilidade de Ed e Lorraine Warren e abram o coração e a vida ao salvífico Espírito de Nosso Deus de Amor.


			 


			 


			Reverendo John C. Hughes, M.S.
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			Do lado de fora do escritório de Ed Warren, no Condado de Fairfield, o relógio de uma antiga capela marcava o passar dos minutos com uma precisão discreta e mecânica. Tudo o mais estava imóvel. Era uma noite escura e fria, que já ia avançada, na Nova Inglaterra.


			Dentro do escritório, uma luminária de latão iluminava a escrivaninha à qual Ed Warren, um homem de 50 anos, grisalho e pensativo, estava sentado, trabalhando. Centenas de livros o cercavam, a maioria deles trazendo estranhos títulos arcanos sobre a misteriosa tradição da demonologia. Acima da escrivaninha pendiam fotografias de monges e exorcistas de semblante carrancudo, cada qual ao lado de Ed Warren em cenários que lembravam monastérios. Para Ed, que estava ali trabalhando no silêncio sepulcral da noite, aquele fora um dia sinistro — um dia que ainda não tinha terminado.


			No último instante antes da hora cheia, o movimento do relógio ganhou vida em uma sequência de cliques e relés, soando enfim três sonoras badaladas sombrias. À terceira, Ed ergueu os olhos, ficou atento aos sons da escuridão e então voltou a escrever. Eram 3h, a verdadeira hora das forças do mal, a hora do Anticristo. E agora, sem que o soubesse, Ed Warren seria atacado a qualquer instante.


			Apenas algumas horas antes, Ed e Lorraine Warren retornavam à sua residência em Connecticut após terem sido chamados para investigar certas alegações sobre a existência de uma “casa mal-assombrada” no litoral sul de Long Island, em um agradável bairro residencial da cidade de Nova York. Em dezembro de 1975, a casa fora comprada por George e Kathleen Lutz, que para lá se mudaram com os três filhos pequenos por volta do Natal daquele ano. Um ano antes de os Lutz comprarem a casa, o filho mais velho do antigo proprietário assassinou os seis membros da família enquanto eles dormiam, às 3h15 da madrugada do dia 13 de novembro de 1974, com um rifle calibre .35.[1] Em 14 de janeiro de 1976, os Lutz fugiram da casa, afirmando que haviam sido vítimas de forças sobrenaturais manifestas. Esse caso veio a ser conhecido mais tarde como Amityville.[2]


			Ao final de janeiro de 1976, a imprensa já havia tomado conhecimento das alegações da família Lutz acerca de sua bizarra experiência na casa, e convocou prontamente especialistas para investigar o caso. Os especialistas requisitados foram Ed e Lorraine Warren. Os Warren foram consultados porque, em círculos profissionais, são considerados talvez as maiores autoridades do país em questões relativas a espíritos e fenômenos sobrenaturais. Ao longo de pelo menos três décadas, Ed e Lorraine Warren investigaram mais de 3 mil perturbações paranormais e sobrenaturais.


			A pergunta que os veículos jornalísticos queriam que fosse respondida era basicamente se havia um “fantasma” na casa à época.


			A resposta dada pelos Warren ao final de três dias de investigação, porém, foi algo que ninguém podia esperar. Na realidade, a resposta era literalmente difícil de acreditar.


			“Sim”, revelaram eles, “na nossa opinião, havia um espírito atormentando os Lutz na casa. Contudo”, concluíram, “nenhum fantasma estava presente.”


			O que significava essa afirmação paradoxal? Implicaria a existência de outros tipos de espíritos além de fantasmas?


			Por incrível que pareça, a resposta que os Warren deram foi: “Sim!”.


			“Há dois tipos de espíritos que são encontrados em verdadeiras situações de lugares mal-assombrados”, explicaram em 6 de março de 1976. “Um tipo é humano; o outro, no entanto, é inumano. Um espírito inumano é algo que nunca caminhou sobre a terra em forma humana.”


			A grave informação dada pelos Warren não se tratava de mera especulação bem-intencionada — porque, exatamente duas semanas antes, Ed e Lorraine Warren haviam se deparado com um espírito inumano na própria casa. Ed foi o primeiro a ver a aparição.


			 


			O escritório de Ed Warren situa-se em uma edícula, do tamanho de um chalé, ligada à casa principal por um longo corredor de alvenaria. Ed estava sentado, trabalhando nos detalhes preliminares do caso Amityville naquela fatídica madrugada de fevereiro, quando o trinco da porta ao final do corredor se abriu com um estalo, que foi acompanhado pela batida estrondosa da pesada porta de madeira. Em seguida, passos avançaram em direção ao escritório.


			Ele recostou-se na cadeira, esperando Lorraine entrar com uma xícara de café, que seria muito bem-vinda.


			“Aqui dentro”, chamou. No entanto, passaram-se longos instantes, e sua esposa não apareceu. “Lorraine?”, chamou ele outra vez, mas não houve resposta.


			Em vez disso, o que ele ouviu, intensificando-se ao longe, foi um uivo sobrenatural de vento. Não era o assobio do ar sob os beirais da casa, mas o rugido ameaçador de um ciclone distante. Os pelos de seus braços arrepiaram-se.


			“Lorraine?”, chamou ele, com a voz mais forte. “Você está aí?” Mas, novamente, não houve resposta.


			À medida que o agourento som de redemoinho aumentava em poder e intensidade, Ed repassou depressa na mente o que acontecera nos últimos instantes. Ocorreu-lhe, então, que havia escutado apenas três passos no corredor — não os passos contínuos de uma pessoa andando. Alguma coisa estava errada.


			De repente, a luz da luminária da escrivaninha enfraqueceu à intensidade da chama de uma vela. Então, abruptamente, a temperatura no escritório despencou até alcançar a de uma câmara fria. Um odor desagradável e pungente de enxofre se fez sentir no cômodo.


			Desconfiado daquele estardalhaço insólito, Ed Warren abriu a gaveta da escrivaninha e retirou dali um frasco de água benta e um grande crucifixo de madeira. Em seguida, levantou-se e deu alguns passos, saindo do escritório e entrando no corredor. Nisso, do corredor emergiu, rodopiando, um horrendo torvelinho cônico.


			A coisa, sendo pontuda na base e larga no topo, era mais negra que o negror natural da noite. Muito maior que um homem, a massa rodopiante entrou na sala mal iluminada e deslizou lentamente na direção de Ed, parando uns três metros à sua esquerda. Ele observava enquanto a coisa parecia ficar ainda mais densa e escura que antes! De fato, ele conseguiu ver que, dentro do torvelinho, algo começava a tomar forma. Uma entidade começava a manifestar-se em forma física!


			Como demonologista, Ed Warren sabia que precisava agir depressa, tomar a iniciativa antes que aquela assustadora massa negra se transformasse em algo ainda mais ameaçador e perigoso.


			Segurando a cruz voltada para aquilo que agora assumia rapidamente a forma de um macabro espectro encapuzado, Ed Warren avançou. No instante em que o fez, porém, a entidade se moveu, desafiadora, na direção dele!


			Ed parou e permaneceu firme enquanto a forma avançava, deslizando devagar. Quando a massa negra rodopiava a apenas poucos passos, Ed, de forma metódica e determinada, em um movimento que desenhava uma cruz, aspergiu o conteúdo do frasco de água benta na coisa. Em seguida, ele recitou o antigo comando: “Em nome de Jesus Cristo, ordeno que vá embora!”.


			Por segundos que pareciam eternos, a massa negra permaneceu imóvel, a não mais que trinta centímetros da cruz. Então, aos poucos, começou a recuar — mas não sem antes transmitir a Ed uma visão clara de ele mesmo e Lorraine envolvidos em um acidente automobilístico potencialmente fatal em uma rodovia. Com isso, a entidade retirou-se para o corredor de onde emergira.


			Uma imensa sensação de alívio tomou conta de Ed Warren, que continuava de pé, suando em profusão, ali na sala congelante. Todavia, enquanto ele tentava reorganizar os pensamentos, rosnados ferozes, como os de animais brigando, de súbito irromperam do lado de fora da casa. Ed imediatamente percebeu que não eram animais brigando: a aparição ainda estava na casa. Ela havia simplesmente subido as escadas para atacar Lorraine!


			Evitando o corredor, Ed abriu às pressas a porta lateral do escritório e disparou pelos degraus nos fundos da casa.


			Ele chegaria tarde demais.


			No andar de cima, Lorraine Warren estava sentada na cama, lendo a biografia do padre Pio, um notável monge capuchinho que muitos acreditam estar destinado à santidade. Não importa o quanto se sinta cansada, Lorraine não dorme quando Ed precisa trabalhar sozinho, tarde da noite, no escritório. Após uma vida inteira trabalhando com o sobrenatural, Ed e Lorraine Warren sabem que nunca estão sozinhos — nunca.


			Enquanto ela lia tranquilamente, uma atmosfera de terror espalhou-se pelo quarto. Então, baixando o livro, também percebeu que havia alguma coisa errada. Muito errada!


			“Fiquei aterrorizada”, lembra-se Lorraine, “mas não sabia do que estava com medo. Olhei pelo quarto, mas não havia nada ali. Então, observei nossos dois cachorros, que dormiam ao lado da cama. Eles estavam imóveis. À exceção dos pelos de cada um deles, que estavam completamente eriçados, arrepiados da cabeça ao rabo! Então, do nada, começou um verdadeiro pandemônio.”


			A entidade negra em redemoinho que Ed havia afugentado apenas um minuto antes parecia ter recuado pelo corredor e entrado na casa. O horrendo invasor anunciou sua chegada produzindo um som trovejante de pancadas que, para Lorraine, soavam “como se alguém estivesse batendo com um martelo em uma chapa de metal”. O violento barulho de golpes sobressaltou-a — então, em questão de segundos, todo o calor do quarto desapareceu, o que a deixou tremendo de frio. Depois disso, o terrível som de marteladas parou, e também ela ouviu o som de um torvelinho vindo em sua direção. O barulho ameaçador e pavoroso vinha das bandas do corredor, no andar de baixo. Apavorada, ela ouviu o redemoinho subir as escadas e entrar, rodopiando, na cozinha, em seguida na sala de jantar, na sala de estar...


			“O que quer que estivesse lá fora parecia estar procurando por mim”, diz Lorraine. “O que era aquilo? Por que estava aqui? Então, de repente, um ciclone negro arremeteu rodopiando para dentro do quarto e se colocou diante de mim.


			“Eu não conseguiria sequer começar a descrever o absoluto terror e desespero que senti conforme aquela coisa mórbida, negra, dentro do torvelinho se aproximava cada vez mais de mim”, lembra Lorraine. “Tentei me mover, mas não conseguia. Tentei gritar, mas as palavras não saíam! Naquele momento, tive uma sensação de morte iminente, como nunca havia sentido antes. Como médium, eu sabia que aquele era um espírito de morte. Mas ele parecia querer ainda mais que a morte: ele queria a mim, queria minha essência, meu ser.


			“Então, a coisa ficou pior”, continua Lorraine. “Senti que estava sendo arrastada para dentro daquela coisa negra furiosa. E não havia nada que eu pudesse fazer para impedir isso! Mecanicamente, fiz a única coisa em que consegui pensar: roguei, em nome de Deus, por proteção. Daí, de algum modo, tive condições de fazer uma cruz — uma cruz grande, enorme — no ar, entre mim e a coisa. Isso a fez parar. Mas ela não ia embora! Eu não sabia o que fazer em seguida. A essa altura, graças a Deus, Ed entrou correndo na casa. Nisso, a coisa rodopiou para o quarto ao lado, atravessou os tijolos e subiu pela chaminé. E, então, acabou. Não havia nada quebrado, nada destruído depois disso. No entanto, esse não foi o nosso primeiro encontro com um espírito inumano!”


			 


			O que confrontou Ed e Lorraine Warren naquelas primeiras horas da madrugada não era um fantasma. (Tampouco foi algo visto exclusivamente por eles. Existem relatos de outras pessoas sobre a mesma massa negra em redemoinho.) Antes, aquilo era a aparição de algo muito mais nefasto do que qualquer fantasma jamais poderia ser: a manifestação de um fenômeno relativamente mais raro, conhecido como espírito demoníaco inumano. Enquanto entidade preternatural, considera-se o espírito inumano como algo dotado de uma inteligência negativa e diabólica, focada em uma ira perpétua contra o homem e Deus.


			Estudar o que esse espírito é, o que ele pode fazer e o que sua existência pode significar é, em última análise, o trabalho e a incumbência do demonologista.


			Até recentemente, eram poucas as pessoas, à exceção de outros profissionais e clérigos exorcistas, que conheciam a vida de Ed e Lorraine Warren. O trabalho deles, por necessidade, não era público. Em vez disso, os Warren mantinham-se longe dos holofotes, quer trabalhando sigilosamente com indivíduos que estivessem passando por verdadeiros problemas relacionados com espíritos, quer como investigadores, realizando pesquisas nos locais onde fenômenos estranhos ou inusitados estavam em curso.


			Os Warren começaram a investigar fenômenos espirituais na metade da década de 1940, mas foi somente na década de 1970 que eles de fato se tornaram conhecidos pelo público. Parecia que eles estavam sempre onde quer que ocorresse qualquer atividade bizarra ou nefasta. Em 1972, por exemplo, o fantasma de um servo do século XIX entrou em atividade em uma mansão em West Point — e começou a atormentar os convidados. Mais tarde, os jornais de Nova York noticiaram que os Warren haviam sido chamados pelo Exército para confrontar aquele espírito zombeteiro e colocar um fim nas suas travessuras.


			No início de 1974, os Warren estavam de novo na mira do público. Dessa vez, eles foram vistos rapidamente por ocasião do encerramento de um caso em que um padre da Igreja Católica Romana teve que realizar um exorcismo em uma casa que vinha sendo destruída por vândalos invisíveis que chegavam até mesmo a atacar pessoas! Mais tarde, naquele mesmo ano, o casal tornou-se notícia novamente, dessa vez na rede de televisão, porque uma casa na região sul da Nova Inglaterra vinha sendo abalada por uma das mais inacreditáveis atividades do tipo “poltergeist” já registradas. “A causa das perturbações, em ambos os casos”, diz Ed, conhecedor do assunto, “foi demoníaca.”


			Contudo, foi apenas em 1976, quando foram chamados a investigar relatos de uma irrupção de “atividade demoníaca” em Amityville, que Ed e Lorraine Warren, bem como seu extraordinário trabalho no campo dos fenômenos sobrenaturais, passaram a ser foco de atenção nacional.


			Quem são essas duas pessoas, vistas em segundo plano nas fotografias da imprensa, mas raramente identificadas? Como elas são? E por que fazem o tipo de trabalho que fazem?


			Embora se possa pensar que pessoas envolvidas com demonologia devem ser necessariamente fascinadas pelo macabro, Ed e Lorraine não são ocultistas nem excêntricos, tampouco estão empenhados em alguma espécie de cruzada religiosa. Ao contrário, a visão que os Warren têm da vida é qualquer coisa, menos negativa. Na realidade, eles são eficientes em seu trabalho apenas por serem pessoas muito positivas.


			Ed Warren nasceu em Connecticut, em setembro de 1926. Robusto, de tronco largo e arredondado e natureza afável, Ed parece mais o quitandeiro da esquina que um demonologista. Nitidamente despretensioso, Ed não deixa transparecer em nada o misterioso conhecimento — e poder — que traz consigo. Tranquilo e despreocupado, dele emana aquele ar de competência que se vê em pessoas que aprenderam o que sabem do modo mais difícil.


			Lorraine Warren, nascida a poucos quilômetros do futuro marido, em janeiro de 1927, é esbelta e atraente, sempre com um sorriso no rosto. A julgar por sua aparência — a de uma dona de casa elegante da Nova Inglaterra — ninguém jamais poderia supor que ela seja uma clarividente perspicaz e uma médium de transe leve. Além disso, Lorraine tem o dom bíblico do discernimento dos espíritos, do qual São Paulo fala em sua Primeira Epístola aos Coríntios.


			Juntos, Ed e Lorraine Warren, cada qual na casa dos 50 anos de idade, formam um casal cordato e feliz que tem uma amizade única no casamento e uma visão claramente positiva da vida. Não obstante, tudo o que os Warren já viram e aprenderam ao longo de sua extraordinária carreira conjunta proporcionou-lhes uma sabedoria que vai muito além de sua idade.


			Hoje, e não é de se surpreender, a pergunta feita com maior frequência a Ed e Lorraine Warren é: “O que de fato aconteceu no caso Amityville?”. Embora nenhuma resposta breve pudesse solucionar a questão, talvez a explicação mais abrangente que os Warren já deram a respeito do caso tenha sido em uma palestra beneficente realizada em sua cidade natal, Monroe, em Connecticut, durante o verão de 1978.


			A palestra foi dada no conservado prédio de tijolos da prefeitura municipal em um agradável e ameno início de noite, no final de agosto. Dez minutos antes da hora marcada para a exposição de Ed e Lorraine, as poltronas do novo e equipado auditório já estavam todas ocupadas. Aqueles que não conseguiram encontrar assentos acabaram descendo pelo corredor e sentando-se na parte da frente, com as pernas cruzadas. Havia muito alvoroço e tagarelice em meio à multidão. Por todo o recinto, palavras como fantasma, espírito e exorcismo podiam ser ouvidas aqui e ali nas conversas. Parecia que todos, ao menos naquela noite, tinham uma história de fantasmas para contar a alguém.


			No palco estavam duas tribunas, um microfone cromado instalado em cada uma delas. Às oito horas, as luzes do recinto diminuem, o silêncio toma conta da plateia e, no instante seguinte, os Warren sobem ao palco. Lorraine vestia uma longa saia de lã xadrez, blusa de babados e um colete de veludo negro; Ed, um casaco azul e uma gravata de tecido xadrez, que combinava com a saia da esposa.


			“Nesta noite, senhoras e senhores, Ed e eu gostaríamos de compartilhar com vocês algumas das nossas experiências dentro de muitas casas mal-assombradas que têm aparecido recentemente nos jornais. Gostaríamos de mostrar o que descobrimos nessas casas, bem como discutir algumas das informações que obtivemos nos casos em que foi possível a comunicação com os espíritos que as assombravam.”


			Nesse momento, Ed dá um aceno de cabeça para o projecionista, que apaga as luzes do palco. Uma onda de vozes ansiosas elevou-se na sala. “Ah, não, eles vão mostrar fotos!”, exclama uma garotinha, afundando sem demora na poltrona.


			“Aqui temos uma verdadeira casa mal-assombrada”, declarou Ed quando o primeiro slide foi projetado. “Digo que a casa é mal-assombrada porque aquela senhora de aparência bondosa que vocês podem ver ali, de pé junto à janela do andar térreo, é um fantasma.”


			E assim começa... É por isso que os Warren fazem palestras: não para contar histórias de fantasmas, mas para apresentar casos verdadeiros que mostram a existência dos fenômenos sobrenaturais e explicar como e por que eles ocorrem.


			Como explica Ed: “A existência dos espíritos não é uma questão de fé, é uma questão de provas. Na verdade, a pergunta nem é tanto se os fenômenos estão ali, mas por que estão ali. E por que interferem tanto nos assuntos humanos?”.


			A razão por que os Warren fazem palestras públicas remonta a aproximadamente uma década, final dos anos de 1960. À época, em meio a experimentações de estilos de vida alternativos, um renovado interesse pelo oculto de repente floresceu. Fechada havia quase um século, a porta para o “submundo” foi escancarada de súbito, ao que se seguiu um drástico aumento no número de relatos de incidentes com fenômenos espirituais nocivos. Quase que imediatamente, os Warren foram soterrados com o que se provaram ser casos genuínos de opressão e possessão espiritual negativa.


			A maioria das pessoas afetadas então era de jovens em idade universitária. Preocupados com esse grave desdobramento, os Warren deram início a um programa de palestras em campi universitários, nas quais alertavam estudantes de todo o país contra os perigos do oculto. Corroborando suas palavras com provas documentais — slides, fotografias, gravações em fitas cassete e artefatos físicos —, Ed e Lorraine deixavam uma impressão indelével naqueles a quem falavam. Em pouco tempo, o público ficou fascinado com suas experiências em primeira mão e suas pesquisas contínuas.


			Embora hoje em dia eles façam palestras principalmente para plateias de estudantes, os Warren também falam a grupos comunitários e participam de programas de rádio e televisão, quando dispõem de tempo para tal. O que os tornou populares foram sua honestidade e sua experiência. Seu estilo descontraído, informativo e pragmático fez com que muitos céticos passassem a acreditar nesses fenômenos. Não obstante, mesmo que Ed e Lorraine apresentem uma explicação articulada dos fenômenos espirituais, eles têm consciência da gravidade de suas declarações. Por isso, os Warren não dizem nada que não possam comprovar com evidências críveis e casos documentados.


			 


			Durante sua palestra com slides, a plateia de Connecticut permanece sentada em silêncio enquanto Ed e Lorraine detalham caso após caso de fenômenos espirituais, ilustrando seus comentários com imagens de fantasmas, luzes produzidas por psiquismo, levitações e objetos materializados. (Dan Greenburg diz, em seu livro Something’s There [Há Algo Ali, em tradução livre], que, se os Warren disserem que viram um fantasma, então eles viram um fantasma!) Quando as luzes do auditório são acesas novamente, dúzias de mãos erguem-se de imediato.


			Um elemento obrigatório nas palestras públicas do casal é a sessão de perguntas e respostas que se segue à exposição. Nela, as pessoas podem compreender por si mesmas o estranhíssimo tópico dos espíritos, porque é possível fazer uma pergunta aos Warren e receber uma resposta direta e objetiva. Para Ed e Lorraine, isso é como uma conversa entre vizinhos.


			“Agora que todos vocês estão prontos para entrar em uma casa mal-assombrada”, brinca Ed com a plateia, “vamos à primeira pergunta!” Um senhor já idoso, usando óculos de aro dourado, levanta-se.


			“Tenho idade suficiente para ser seu pai, Ed Warren, mas, em toda a minha vida, nunca vi nenhum desses tipos de fenômenos, como você os chama. Você já viu um fantasma pessoalmente? Já viu esses objetos levitando?” E voltou a sentar-se.


			“Na minha vida, já vi muitos, muitos fantasmas materializados”, responde Ed, pelo microfone. “Os fantasmas que vocês viram nesses slides hoje foram fotografados por mim ou por fotógrafos-médiuns que estavam trabalhando comigo nas investigações. Na verdade, ainda este ano iremos para a Inglaterra para tentar conseguir uma fotografia da Dama de Castanho de Raynham Hall — Lady Dorothy Walpole, um dos fantasmas mais famosos que existem. Não muito longe dali fica Borley, a região mais mal-assombrada do país. Lorraine e eu já vimos a Freira de Borley caminhando pela rua e, desta vez, tentaremos fotografá-la também.”


			Tomando um gole do seu copo de água gelada, Ed prossegue. “Quanto a levitações — sim, já vi levitações de todos os tipos. Esse caso que lhes mostrei esta noite foi por atividade demoníaca, não por fantasmas. Durante o seu desenrolar, testemunhei um refrigerador de pouco mais de 180 quilos se erguer do chão. Em outro caso, observei uma televisão de armário subir lentamente no ar, e então cair com um estrondo ensurdecedor, como o de uma explosão. No entanto, nada se quebrou! Esses são apenas dois exemplos que me vêm à mente, embora levitações ocorram em muitos casos em que espíritos — tanto humanos quanto inumanos — estão por trás da perturbação. Então, respondendo à sua pergunta, senhor: sim, já vi um fantasma; sim, já vi levitações acontecerem.”


			Ed aponta para uma loura alta que se levanta para falar.


			“No livro Amityville, o autor cita uma antiga crença de que espíritos do mal não podem atravessar uma extensão de água”, diz ela. “Isso é verdade?”


			“Não, é só uma superstição antiga”, responde Ed. “Espíritos não são afetados por barreiras físicas — nem pela distância, aliás. O simples ato de pensar em um espírito específico é suficiente para atraí-lo até você.”


			Lorraine chama um adolescente que estivera sentado nas primeiras fileiras, perto do palco. “O que vocês querem dizer com sobrenatural?”, ele deseja saber.


			“Se você procurar a palavra no dicionário, encontrará que ‘sobrenatural’ significa a atividade provocada por Deus e Seus anjos”, responde Lorraine. “Mas a maioria das pessoas não entende o termo dessa maneira. Então, em vez disso, usamos a palavra no sentido que é mais comumente compreendido, ou seja, atividade provocada por qualquer força ou agente que não faça parte do nosso reino físico, terreno. Tecnicamente, os fenômenos provocados por espíritos inumanos são chamados de atividade preternatural. Para explicar de outra forma, os fenômenos provocados por espíritos inumanos poderiam ser considerados milagres negativos.”


			Em seguida, Ed aponta para uma mulher no meio do público. “Se eu morresse amanhã”, pergunta ela, “me tornaria um fantasma?”


			“É possível”, responde Ed, “mas pouco provável. No entanto, se você morresse de repente, de forma inesperada — digamos, em um acidente — e se recusasse a aceitar o fato de estar morta, então muito provavelmente você permaneceria presa à Terra até perceber que está fora do jogo, que está morta. Nesse meio-tempo, enquanto estivesse tentando entender essa questão, já em espírito, você provavelmente permaneceria presa a lugares familiares — como a sua casa. Nada lhe pareceria diferente: você seria capaz de ver e ouvir outros membros da sua família exatamente como antes, mas eles não conseguiriam vê-la nem ouvi-la. ‘Qual é o problema?’, você poderia se perguntar. ‘Por que não prestam atenção em mim?’ Então, frustrada, você encontra uma maneira — pelo poder da mente sobre a matéria — de começar a fazer objetos se moverem, ou a bater portas, para chamar atenção. É claro, a única coisa que você de fato vai conseguir fazer é deixar sua família apavorada. A essa altura, seus parentes talvez entrassem em contato conosco, e então nós iríamos até a casa e teríamos uma conversinha com você, enquanto espírito — para que você conseguisse seguir para o outro lado corretamente.”


			“Como vocês dois se envolveram no caso Amityville?”, pergunta aos Warren um senhor moreno, vestindo uma camiseta de rúgbi. “Além disso, o que vocês fizeram durante suas investigações que outros não fizeram?” As perguntas deixaram a plateia animada. É óbvio que todos também querem ouvir a resposta.


			“Sua longa pergunta, senhor, pede uma resposta longa”, alerta-o Lorraine, com graciosidade.


			“Não tem problema”, diz o homem.


			“Então, tudo bem”, começa Lorraine. “Nosso envolvimento teve início na última semana de fevereiro de 1976, quando recebemos em casa um telefonema de uma jovem produtora de televisão da cidade de Nova York. Ela queria saber se tínhamos disponibilidade para investigar uma suposta casa mal-assombrada em Long Island. Eu disse que talvez, mas que primeiro precisaria saber de mais detalhes. Então, ela explicou a questão do assassinato dos DeFeo, em 1974, e da experiência dos Lutz na residência. Em seguida, falou que seu canal de TV estava fazendo a cobertura do trabalho de parapsicólogos e pesquisadores de fenômenos psíquicos que haviam entrado na casa logo após a fuga da família Lutz. No entanto, após um mês, aqueles investigadores ainda não tinham nenhuma resposta concreta. Então, ela queria saber se poderíamos realizar uma sessão espírita na casa e informar se eram espíritos que estavam por trás do problema.


			“Eu respondi que sim, que poderíamos investigar a casa, mas realizar uma sessão espírita seria uma questão muito diferente. Ela compreendeu. Enquanto ainda estava ao telefone, consultei Ed, que concordou que não haveria problema em analisarmos o caso.


			“Quando fomos para Long Island, encontramos George e Kathy pela primeira vez. Os Lutz estavam morando temporariamente na casa da mãe de Kathy. O casal disse que não queria sequer chegar perto da casa que havia comprado: nós tivemos que ir até eles para pegar as chaves da residência. Para não formarmos prejulgamentos com relação à investigação, não entrevistamos a família Lutz à época. No entanto, fizemos algumas perguntas pontuais ao casal, para atestar sua sinceridade. Sem dúvida, eles estavam sendo sinceros: estavam completamente apavorados! De sua parte, George nos pediu apenas uma coisa. Se fôssemos entrar na casa, que, por favor, pegássemos a escritura e a levássemos para ele. Nós concordamos e partimos para o local.


			“A casa era bem bonita”, continua Lorraine, ajeitando o cinto de tecido quadriculado sobre o colete de veludo. “Ed estacionou o carro na entrada da garagem e demos uma volta em redor dela, para termos uma ideia do lugar. Em seguida, destrancamos a porta da frente e entramos.


			“Uma vez lá dentro, a primeira coisa que Ed e eu fizemos foi andar juntos pela casa, um andar por vez. O que encontramos foi uma residência que parecia ter sido evacuada às pressas. Sobre a mesa da sala de jantar havia uma casa feita de biscoitos de gengibre, toda decorada para o Natal. Jornais de meados de janeiro de 1976 estavam espalhados pelas mesas ou no chão. Os armários da cozinha estavam cheios de comida, bem como o refrigerador. No porão, um freezer vertical estava abarrotado com provisões que valiam algumas centenas de dólares; havia roupas dobradas sobre a secadora, prontas para serem guardadas. O barzinho tinha um estoque de garrafas de bebida lacradas. Os armários estavam repletos de roupas — ternos, vestidos, sapatos, tudo. Havia joias sobre a cômoda do quarto do casal Lutz. Relíquias de gerações anteriores, até mesmo os álbuns de fotografias da família foram deixados para trás, à vista, para serem levados. Em resumo, a casa estava exatamente do jeito que a casa de vocês provavelmente está hoje à noite, quando vocês vieram até aqui para assistir nossa palestra. Se aquelas pessoas tivessem inventado a história, elas com certeza não teriam deixado a escritura da casa para trás, juntamente com uma grande quantidade de pertences valiosos.


			“Nossa investigação envolvia ir em frente e realizar a sessão espírita”, diz Lorraine. “Portanto, voltamos à casa de Amityville em uma data posterior para realizar uma sessão espírita noturna diante de câmeras de televisão e equipamentos de gravação, como haviam solicitado que fizéssemos. No todo, creio que havia dezessete pessoas presentes.


			“Três médiuns, eu entre elas, participaram da mesa durante a sessão”, conta Lorraine. “As outras duas médiuns eram a sra. Alberta Riley e a sra. Mary Pascarella. Mary e Alberta são excelentes médiuns de transe; ambas profissionais, é claro, e também grandes amigas nossas. Antes do início da sessão, Ed lançou mão de provocações religiosas. Sabíamos que, se um espírito inumano estivesse presente, ele seria provocado a reagir se exposto a objetos sagrados. Entretanto, não sabíamos como ele iria reagir.”


			“Bem, tivemos uma resposta satisfatória”, diz Ed, assentindo com a cabeça. “Ocorreram vários fenômenos — não em termos de atividade exterior aterrorizante —, mas como um ataque físico contra pelo menos metade dos presentes, em especial aqueles que tinham uma tarefa crucial durante a sessão. Comecei a ter reações físicas involuntárias, tais como arritmias cardíacas. Senti essas ‘palpitações’, como eu as chamo, por umas três semanas depois que estivemos na casa.


			“Pelo menos metade das pessoas que presenciaram a sessão experimentaram ou relataram fenômenos naquele lugar, os quais elas julgavam ser fora do comum. Assim, embora a sessão espírita tenha sido basicamente um fiasco, esse fiasco foi resultado da ação de algum agente externo.”


			Perto do corredor, levantou-se uma mulher de cabelos escuros. “Certa vez, me disseram que o padre do livro sobre Amityville nunca existiu.”


			“Senhora”, responde Lorraine, “o padre que participou do caso é nosso amigo. Nós o conhecemos muito bem. Não só o que foi relatado no livro aconteceu a ele como outras coisas que nunca foram reveladas também lhe aconteceram desde então. O padre já sofreu inúmeras vezes por seu envolvimento nesse caso.”


			Com esta resposta, os Warren agradecem à plateia e encerram a palestra. Como sempre, porém, esse não é o fim das perguntas. Metade das pessoas formam filas para sair, mas a outra metade coloca-se diante do palco e cerca o casal.


			“Como vocês sabem que esses espíritos demoníacos de que vocês falam não são realmente algo humano — apenas fantasmas perversos?”, pergunta um homem.


			“Senhor”, responde-lhe Lorraine, “às vezes, no início de um caso, não se pode distinguir entre um espírito humano negativo e um espírito inumano negativo. Ambos podem ser extremamente malvados, e às vezes até trabalham juntos. No entanto, apenas um espírito demoníaco tem o poder de provocar fenômenos negativos extraordinários como incêndios, explosões, desmaterialização, teletransporte e levitação de objetos grandes. Além disso, em casos de possessão, o espírito se identifica claramente. Ele diz o que é. Às vezes, revela o próprio nome. Se o senhor ouvisse uma gravação dos possuídos, não teria dificuldade em reconhecer a diferença entre um espírito humano e um inumano.”


			“Por que vocês não as reproduzem aqui?”, interpõe uma mulher.


			“Nós costumávamos reproduzir gravações para nossas plateias”, responde Lorraine, “mas, em um grupo muito grande de pessoas, existem muitas psicologias receptivas. A exposição à ocorrência real pode acabar produzindo efeitos negativos sobre algumas pessoas.”


			E, por fim, decorre mais uma hora antes que os Warren consigam de fato deixar o prédio da prefeitura.


			 


			Mais tarde, naquela noite, após o término da palestra, Ed e Lorraine relaxam em casa na companhia de amigos. Por que eles respondem a tantas perguntas do público nas palestras?


			“As perguntas fazem parte do programa”, explica Lorraine. “Quando terminamos a exposição, sempre abrimos um espaço no evento para perguntas. Embora, às vezes”, brinca ela, “eu acorde no meio da noite ouvindo um pedido distante de ‘Mais uma pergunta, por favor’. Quanto às nossas palestras, eu as vejo como uma via de mão dupla. As pessoas vêm nos ouvir porque estão interessadas no que temos a dizer. Em troca, proporcionamos um bom briefing, acho que você poderia usar esse termo, de duas horas sobre o tema dos fenômenos espirituais. Quando terminamos a nossa exposição, interagimos com a plateia por meio de perguntas. Vemos nosso papel como tendo um caráter educacional. É por isso que tentamos responder às perguntas de todos.”


			Por que há tanto interesse em espíritos e fenômenos sobrenaturais hoje em dia?


			“As pessoas sempre se interessaram pelo oculto”, responde Lorraine. “Mas, nos últimos dez anos, o público tem sido exposto a tanta informação sobre o tema dos espíritos e do sobrenatural que agora está tentando realmente compreendê-lo. Em todos os lugares a que vamos, as pessoas já leram O Exorcista, já leram sobre o nosso envolvimento no caso Amityville. E querem saber mais. Querem descobrir como e por que esses fenômenos aterrorizantes ocorrem, e o que está por trás deles. O argumento de que espíritos são uma ilusão ou uma idiossincrasia psicológica já não se sustenta mais. As pessoas querem saber a verdade, mesmo que a resposta seja abertamente desagradável.”


			Os Warren demonstram tranquilidade ao falar sobre a existência dos espíritos. Como eles respondem à afirmação de que eles não existem?


			“Nunca houve uma pessoa, no passado ou no presente, que pudesse provar a inexistência do sobrenatural”, declara Ed. “Porém, dadas as mesmas considerações que qualquer pessoa poderia fazer em juízo, eu poderia — se fosse convocado por um motivo adequado — provar que fantasmas existem, que aparições existem, que casas mal-assombradas existem, que fenômenos sobrenaturais existem, e que espíritos demoníacos inumanos existem.”


			Ed mostra uma fotografia, tirada em uma casa infestada por espíritos demoníacos, do que parece ser o fantasma de um garoto.


			“Isto não era um fantasma”, diz Ed, meneando a cabeça. “O espírito que vinha comandando o ambiente naquela ocasião assumia muitos disfarces diferentes. Contudo, em última análise, todos eram o mesmo: eles eram um só. Quanto à fotografia, o garoto não tinha os olhos. Isso é uma marca registrada do demoníaco. Toda vez que ele se manifesta, há uma imperfeição — sempre existe alguma coisa anormal na sua aparência. Às vezes, a imperfeição é tão óbvia que, a princípio, passa despercebida, mas a imperfeição está presente.”


			Se há uma mensagem que Ed e Lorraine Warren tentam transmitir com clareza é que o oculto é basicamente um acidente esperando para acontecer. “Na última década”, diz Ed, “houve um aumento de cem vezes em práticas ocultistas negativas. Por quê? Porque, na sua maioria, as pessoas não sabem que existem forças negativas reais no mundo. Em vez disso, fazem com que o oculto pareça um jogo, uma diversão, uma panaceia para tudo que os afligem. Basta ver o modo como o oculto é tratado nos jornais e nas revistas hoje em dia — como uma novidade inofensiva. Bem, ele não é inofensivo, ele pode ser perigoso! Quando Lorraine e eu fazemos palestras, apresentamos o que sentimos ser um contra-argumento necessário a todo esse interesse forjado pelo oculto. Nós mostramos o lado negativo do oculto como ele realmente é: um paraíso ilusório. Para aqueles que apenas se interessam pelo material, que querem aprender como evitar problemas com espíritos, o conhecimento do assunto representa não só poder, mas uma arma de proteção. Em outras palavras, conhecer previamente é estar preparado.”


			Após 34 anos nesse trabalho, eles já viram de tudo: o choque, o terror, os fenômenos inacreditáveis. Para Ed e Lorraine, os fenômenos fazem sentido; eles sabem por que estes acontecem. Após uma vida investigando o desconhecido, os Warren agora compartilham esse conhecimento do sobrenatural e de como ele funciona. Mas cuidado! “O demônio vem em muitas formas”, diz Ed, com entonação significativa, “algumas bem piores do que aquelas sobre as quais falamos esta noite!”
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			FOTO 01.“Trabalhamos com qualquer clérigo ou religião que prega o amor a Deus e ao próximo. Ajudamos pessoas de todas as crenças”, afirma ED WARREN.
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			FOTO 02. Foi através de suas pinturas que os WARREN tiveram contato com proprietários de casas mal-assombradas.
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			Por incrível que possa parecer, a demonologia e o exorcismo ainda são praticados na era moderna. De fato, existem sete demonologistas reconhecidos apenas na América do Norte. Seis são clérigos ordenados, membros de diversas das principais religiões. O sétimo é Ed Warren. Cada um deles é único. Todos vivenciaram horrores para além do imaginável. E cada um desses homens vive em constante risco de vida.


			Como Ed Warren se envolveu com a demonologia? “Foi um chamado?”, perguntaram-lhe.


			“Não. Considero um chamado algo elevado e majestoso”, admite Ed. “Mas acredito firmemente que o trabalho que faço hoje é algo que, sem dúvida, estava destinado a fazer. Digo isso porque inúmeros fatores decisivos me afetaram, mesmo na tenra infância.


			“Eu tinha 5 anos de idade”, recorda-se, “quando percebi, pela primeira vez, que alguma coisa fora do comum estava acontecendo neste mundo. A proprietária do lugar onde morávamos era uma idosa solteirona que não gostava de cães — ou de crianças. Ela se sentava à janela e de fato esperava você fazer alguma coisa errada. E quando fazia, ela saía correndo da casa, gritando feito louca.


			“Bem, mais ou menos um ano após sua morte, eu estava no andar de cima, na mesma casa, tirando os calçados que usava para brincar. O sol já estava se pondo e o quarto ia ficando escuro. Enquanto eu estava ali, sentado no chão, a porta do guarda-roupa se abriu sozinha. Dentro da escuridão do guarda-roupa, vi um ponto de luz, mais ou menos do tamanho de um vaga-lume. Em poucos segundos, a luz cresceu e ficou do tamanho de um ser humano, e então, inacreditavelmente, a aparição da proprietária estava de pé diante dos meus olhos, semitransparente, vestindo o que parecia ser um tipo de mortalha. Ela franzia o rosto, como sempre, e estava com a mesma aparência que tinha em vida. Em seguida, desapareceu.


			“Como eu contava com apenas 5 anos, não sabia se esse tipo de coisa era natural, mas tive a sensação de que não era, porque fiquei apavorado. Quando contei ao meu pai, que era policial estadual de Connecticut, ele me disse para esquecer o que eu tinha visto e nunca contar a ninguém. Bem, eu não contei a ninguém na época, mas também nunca esqueci do que vi.”


			À medida que Ed crescia, a busca por respostas a esses acontecimentos estranhos e misteriosos tornou-se uma cruzada que constituiu a base para sua futura carreira. Sendo uma criança observadora, ele queria saber por que essas coisas estranhas estavam sempre acontecendo à sua volta, e se outras pessoas tinham experiências semelhantes.


			“Ao mesmo tempo em que minha infância se passava em uma casa mal-assombrada, eu frequentava uma escola católica. Eu com certeza não era o garoto mais religioso da classe. Na verdade, não gostava sequer de ir à igreja, porque tinha que me arrumar”, continua Ed. “No entanto, quando os bons padres e as boas freiras da escola falavam sobre espíritos e sobre o diabo, eu — mais do que os outros na minha classe — tinha motivos para ouvir. Mesmo com pouca idade, eu já tentava compreender os incidentes bizarros de fenômenos psíquicos que via acontecer na minha própria casa. Minha educação de base, portanto, me deu uma visão metafísica geral do mundo. Eu não sabia se aquelas informações eram verdadeiras ou falsas, é claro, mas, mesmo assim, eu me lembrava delas.


			“Além disso, aconteceram outras coisas comigo na infância. Meu pai era um homem muito devoto que nunca deixou de ir à missa um único dia de sua vida — talvez porque ele visse o lado mais feio da vida todos os dias, como policial. O que sei, porém, é que meu avô teve uma forte influência sobre meu pai. Meu avô foi um homem muito piedoso, muito devoto. Quando faleceu, deixou as economias da sua vida inteira para a igreja que frequentávamos, para que fosse comprado um vitral com a figura de São Miguel ao centro. Ainda criança, eu costumava entrar na igreja e olhar para aquele vitral enorme e lindo, com a luz do sol que o atravessava, e me perguntava quem era São Miguel. Hoje sei, é claro, que São Miguel foi o Arcanjo que expulsou Satã do céu, e é o patrono dos exorcistas.


			“Uma das coisas mais desconcertantes que me aconteceu quando criança”, retoma Ed, “foi que eu tinha sonhos com uma freira que vinha conversar comigo. Chegou ao ponto em que contei ao meu pai sobre essa mulher, e a descrevi em detalhes. Certa noite, meu pai disse, perplexo: ‘Essa mulher era a sua tia’. Eu nunca conheci minha tia. Ela faleceu antes de eu nascer. Fiquei sabendo que ela tinha sido freira e havia passado por sofrimentos físicos inacreditáveis. Meu pai costumava chamá-la de santa, por falta de um termo melhor. Em um dos meus sonhos, ela me disse algo que começou a fazer sentido apenas quando me tornei adulto. ‘Edward’, disse ela, ‘você apontará a muitos padres o caminho certo a seguir, mas você mesmo nunca será padre.’ Bem, não sou padre, mas de fato trabalho em conjunto com eles, e instruo aqueles que foram designados para trabalhar na área da demonologia e do exorcismo. Assim, com toda a franqueza, meu trabalho não é um chamado. Em vez disso, eu diria que estou simplesmente cumprindo meu destino.”


			Enquanto isso, a quase três quadras do futuro marido, crescia Lorraine Moran, a filha caçula, inteligente e precoce de uma digna família irlandesa. Além disso, ela era uma garota com uma verdadeira percepção do além, pois Lorraine nasceu com o dom da clarividência — a capacidade de ver para além do tempo e do espaço físicos.


			“Eu não sabia que tinha o dom de um sentido adicional”, lembra ela. “Eu simplesmente achava que todos tivessem os mesmos sentidos dados por Deus — você sabe”, brinca, “todos os seis sentidos. Bem, descobri que não era assim quando eu tinha por volta de 12 anos de idade. Na época, eu frequentava uma escola privada só para meninas. Era o Dia da Árvore, e estávamos todas no gramado da frente, de pé, formando um círculo ao redor de um buraco aberto no solo com uma pá. Bem, assim que colocaram a muda na terra, eu a vi como uma árvore totalmente crescida. Ergui os olhos para ver seus galhos robustos, repletos de folhas farfalhando ao vento, sem saber que estava tendo uma experiência de segunda visão. A freira que estava de pé ao meu lado cutucou meu braço e perguntou, no seu habitual tom severo: ‘Srta. Moran, por que está olhando para o céu?’ Eu disse que estava apenas olhando para a árvore... ‘Você está vendo o futuro?’, ela me perguntou, no mesmo tom severo. ‘Sim’, admiti, ‘acho que sim.’


			“Bem, foi o suficiente — fui imediatamente mandada para uma casa de retiro, onde passei o fim de semana. Eu não podia conversar nem brincar, não podia fazer nada, apenas ficar sentada ali na igreja o dia todo, rezando. Aquilo me ensinou uma lição. Depois disso, quando se tratava de coisas que envolvessem clarividência, eu mantinha minha boca calada.”


			Em retrospecto, a experiência de Lorraine naquele Dia da Árvore serviu para canalizar suas habilidades para o bem, tornando-se uma ferramenta que acabaria por auxiliar milhares de pessoas. Ed, como a maioria das pessoas, não possuía quaisquer dons psíquicos aparentes. No entanto, a exposição contínua a dados psíquicos durante o final da década de 1940 e o início da década de 1950 (acumulados ao longo do período em que os Warren “caçaram fantasmas”) fez com que a clarividência de Lorraine se desenvolvesse significativamente. Mais tarde, na década de 1970, ela foi submetida a testes na UCLA e sua clarividência foi considerada “muito superior à média”.


			As pessoas talvez estivessem inclinadas a chamar de destino o modo como os Warren se uniram. A princípio, o casal não planejava fazer do sobrenatural sua vocação. Em vez disso, como explica Lorraine, ele foi uma vocação que os encontrou.


			“Ed e eu nos casamos — os dois aos 18 anos — quando ele estava na Marinha. Na verdade, nossa única filha, Judy, já tinha seis meses quando Ed voltou do teatro de operações do Pacífico e a viu pela primeira vez. Terminada a Segunda Guerra Mundial, tivemos que arranjar um meio de ganhar a vida, como todo mundo. Nós dois tínhamos habilidades para a pintura de paisagens e nutríamos o desejo de pintar. Ed já havia frequentado a escola de artes em New Haven antes da guerra, então, começamos nosso casamento presumindo que seríamos pintores.”


			A arte, no entanto, acabou por tornar-se o ponto de partida para a pesquisa psíquica. “Veja”, continua Lorraine, “precisávamos de um tema para pintar — um bom tema, algo com que as pessoas pudessem sentir uma conexão. Casas mal-assombradas revelaram ser o tema ideal. Ed encontrava algum artigo sobre uma casa mal-assombrada no jornal ou conseguia alguma pista de um lugar assim com as pessoas da cidade. Então, íamos ao local no nosso antigo Chevrolet. Ed desenhava um belo esboço completo da casa e do terreno. Enquanto isso, é claro, o dono do lugar ficava espiando pela janela, se perguntando o que raios estava acontecendo. Éramos apenas crianças na época, então, um de nós batia na porta, mostrava aos moradores o esboço da casa e oferecia o desenho em troca de informações sobre a assombração. Se a história fosse bastante envolvente, pintávamos a casa para nossa coleção e, mais tarde, vendíamos o quadro em uma exposição de arte.


			“Ao todo, passamos cinco anos viajando pelo país, pintando e investigando casas mal-assombradas — e não exatamente por coincidência, posso acrescentar. Antes de nos casarmos, Ed já havia devorado todos os livros disponíveis sobre o preternatural, embora eu não soubesse disso à época. Assim, além de pintar, ele ficava totalmente absorto em pesquisa de campo, sempre tomando notas a respeito daquilo em que os livros estavam errados.”


			De forma bastante concreta, os Warren usaram o mundo como sua universidade, adquirindo uma miríade de informações nesse período. Geralmente, eles eram os primeiros e, por vezes, os únicos pesquisadores a investigar um local mal-assombrado. Embora, na infância, Ed tivesse visto acontecerem à sua volta fenômenos que fariam os cabelos de qualquer outra pessoa ficar em pé, Lorraine não tinha experiência alguma com fantasmas e assombrações. Portanto, já adulta, ela permanecia naturalmente cética.


			“No começo”, recorda-se ela, “eu tinha bastante cautela com relação às pessoas com quem conversávamos. Eu achava que elas estavam sofrendo de algum excesso de imaginação, ou apenas inventando aquelas coisas para chamar atenção. Na verdade, algumas das coisas que as pessoas nos contavam pareciam um completo absurdo de tão estranhas — naquela época. Com o passar do tempo, porém, comecei a me convencer. Nós íamos a lugares diferentes, muito afastados uns dos outros, uma semana estávamos em Iowa, na outra, no Texas, mas normalmente havia uma semelhança, às vezes até mesmo certa exatidão nas histórias que aquelas pessoas contavam. E lá estávamos Ed e eu, com as mãos e os braços cobertos de tinta, oferecendo consolo a pessoas que, normalmente, tinham o dobro da nossa idade, e dizendo o que sabíamos sobre a dinâmica do reino espiritual.”


			O que os Warren aprenderam sobre fantasmas durante aquele período? O fenômeno é real? E, em caso positivo, eles foram indagados, como os espíritos se manifestam?


			“Parece que a maioria das pessoas pensa que fantasmas andam se esgueirando no andar superior de residências antigas em um estado nevoento, vaporoso”, diz Ed em resposta. “Mas não é assim: para ser visto, o fantasma ou a aparição precisa de energia física para se manifestar. Descobrimos que existem dois processos básicos pelos quais um espírito humano pode provocar sua própria materialização. Um deles requer uma presença humana; o outro, não.


			“Quando um espírito preso à terra precisa de uma presença humana para se manifestar, ele ativa um processo complexo de transferência de energia para adquirir substância”, explica Ed. “E a costela de Adão para a maioria das manifestações fantasmagóricas é nada mais que a aura humana. Ao redor do corpo de todo ser vivo existe um brilho bioluminescente que é resultado de uma descarga natural de energia do corpo. Clarividentes como Lorraine conseguem ver e ‘ler’ a aura humana, que se revela em três camadas que refletem o estado físico, emocional e espiritual da pessoa. Espíritos também leem auras”, observa ele, “e a aura de um indivíduo pode repelir ou atrair a presença de um espírito específico. De qualquer forma, o fantasma sorve pequenas porções de energia desse brilho bioluminescente, ou aura, que se reúnem e formam um globo ou pequenos pontinhos de luz. Essa energia luminosa, combinada com o calor e a energia eletromagnética do cômodo, é o que o espírito humano usa para se manifestar.”


			Instada a dar uma explicação mais simples, Lorraine diz: “Imagine que você está passando a noite na casa de um amigo. O lugar é tão agradável e alegre que você jamais pensaria em um fantasma. Nessa noite, você é levado ao quarto de hóspedes e, em pouco tempo, está dormindo profundamente. Em algum momento, no meio da noite, você acorda. Talvez o espírito tenha projetado fisicamente o som de vidro se quebrando ou da batida de uma porta, para chamar sua atenção. Sentando-se na cama, você é invadido por uma sensação de medo — você sabe que alguma coisa está errada. Olhando depressa ao redor do quarto, você vê dois globos azulados de luz, mais ou menos do tamanho de bolas de golfe, flutuando próximos um do outro, mais ou menos 1,5 metro acima do chão. Enquanto observa, talvez também veja raios de luz coriscando do seu corpo — isso é a energia eletromagnética que está sendo retirada da sua aura. Em um piscar de olhos, aquelas duas bolas de luz se juntam e formam uma bola maior, mais ou menos do tamanho de uma toranja. Essa bola então se alongará em um formato de charuto da altura de um ser humano.


			“No lugar dos globos de luz, outras pessoas relatam ver centenas de minúsculos pontinhos de luz em uma nuvem que — como os globos — se fundem em um brilho cilíndrico maior. Em qualquer um dos casos, dentro desse brilho bioluminescente alongado começarão a surgir e a se definir as feições de uma pessoa até que o espírito alcance a máxima manifestação que puder. A propósito, para ser exata, isso será chamado de fantasma se as feições não forem reconhecidas por aquele que o vê; se as feições são conhecidas, trata-se de uma aparição. De qualquer forma, porém, você tem um visitante.”


			“A outra maneira pela qual um fantasma pode aparecer”, explica Ed, “é basicamente diferente — e um pouco teatral. Em dias muito úmidos, com bastante chuva ou nevoeiro, ou em noites de tempestade, quando há eletricidade no ar graças às descargas dos raios e relâmpagos, um fantasma é capaz de se materializar com a energia disponível na atmosfera. Quando um fantasma ou uma aparição se manifesta dessa maneira, costuma haver um forte cheiro de ozônio no cômodo, e a materialização resultante parece ter um brilho azulado — um espetáculo e tanto, posso garantir. De qualquer forma, porém, é provável que o espírito se manifeste antes que você note a presença dele ou enquanto você observa. O ponto importante é que, em um caso, o espírito requer uma presença humana para se materializar, ao passo que, no outro, basta a Mãe Natureza. No entanto, é evidente que um espírito não precisa se manifestar para estar presente, porque ele não é intrinsecamente uma entidade material. O fantasma já está lá. Ele se manifesta apenas para atestar a própria presença àqueles que estão no reino físico.”


			O modo como um fantasma se manifesta é uma coisa — mas a aparência que ele assume diante de uma pessoa é outra história. Por que alguns fantasmas não têm cabeça ou se mostram desfigurados?


			“A aparência de um espírito”, afirma Ed, “depende inteiramente do modo como ele decide projetar a si mesmo, ou de como vê a si próprio em sua mente. É por isso que contatos com espíritos presos à terra nem sempre são eventos tranquilos, passivos. A tragédia vem em muitas formas, em geral acompanhada de violência, e os últimos pensamentos de um indivíduo tendem a dominar a mente do seu espírito após a morte física. Assim, via de regra, o fantasma se manifestará em um espetáculo grotesco, que representa o modo como ele morreu. Além disso, uma pessoa que encontra um fim trágico normalmente leva uma atitude negativa para o além-vida, muitas vezes culpando Deus pelas suas aflições. Em consequência, alguns espíritos são perversos e — ao contrário do que muitas pessoas podem pensar — um espírito maligno é capaz de provocar efeitos físicos e psicológicos que podem levar a doenças, ferimentos e até a morte. A opressão psicológica exercida por espíritos humanos pode resultar em depressão profunda, em hábitos perniciosos como embriaguez e insônia e até mesmo em impulsos suicidas. Os efeitos físicos podem variar desde doenças prolongadas até pontadas de dores agudas que não têm origem clínica no corpo.”


			Pelo menos metade das pessoas que buscam a ajuda de Ed e Lorraine Warren a cada ano nunca teve nenhum envolvimento com espíritos ou com o oculto. Em vez disso, elas costumam ser pessoas comuns, cotidianas, que inadvertidamente se envolveram em situações em que espíritos já estavam ativos antes da sua chegada. Isso aconteceu em Amityville, onde a família Lutz perdeu muito dinheiro e também sofreu uma catastrófica experiência emocional. Algumas pessoas compram carros mal-assombrados e, então, se veem forçadas a recriar acidentes trágicos. Outras ainda se veem incontrolavelmente possuídas pelo espírito de alguém ou de alguma coisa que claramente não são elas. E é frequente que as pessoas mais desprevenidas acabem sendo vítimas de fenômenos espirituais. Foi exatamente isso o que aconteceu em West Point.


			Era o mês de outubro de 1972. Um oficial da Academia Militar dos Estados Unidos telefonou para os Warren um dia antes da data marcada para o casal realizar uma palestra geral para os cadetes dali. Embora os comentários do oficial fossem deliberadamente vagos, ele, não obstante, disse aos Warren que havia surgido um curioso problema de segurança, e queria saber se eles estariam dispostos a ajudar no caso — em caráter profissional — antes da sua palestra no dia seguinte, em Point. Sem fazer quaisquer questionamentos, os Warren concordaram em prestar seu auxílio. “Ótimo”, disse o oficial, aliviado. “Mandarei um carro buscá-los amanhã, às 15h.”


			No dia seguinte, à tarde, uma lustrosa limusine preta com placas governamentais parou diante da porta da frente dos Warren. Ed e Lorraine, vestidos com trajes formais para a palestra, deslizaram para dentro do veículo, no espaçoso banco traseiro. O chofer, um sargento administrativo, disse-lhes que o percurso levaria cerca de uma hora, mas não deu qualquer outra informação.


			Seguindo para o norte pela rodovia estadual Taconic Parkway e enfrentando ocasionais nevascas moderadas, a limusine manteve um ritmo constante de 95 km/h. Outras pessoas que viajavam pela estrada espiavam o carro enquanto os Warren se perguntavam que tipo de “problema de segurança” teria levado o governo a solicitar os seus serviços.


			Um pouco depois das 16h, eles entraram pelos portões da Academia Militar dos Estados Unidos. O sargento parou o veículo junto à entrada dos escritórios do quartel-general, abriu a porta de trás e conduziu o casal ao oficial no comando de West Point.


			O major Donald Wilson, um homem metódico e amistoso, convidou-os a se sentarem. Ele então os informou da programação que já estava preparada: jantar com os oficiais do corpo docente às 18h, seguido de uma palestra geral para todas as turmas, às 20h.
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