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SINOPSIS




“El Mundo Perdido” es una novela de aventuras en la que el profesor Challenger lidera una expedición a una remota meseta de Sudamérica donde aún sobreviven criaturas prehistóricas. Acompañados por el periodista Edward Malone, el profesor Summerlee y el cazador Lord John Roxton, el equipo se encuentra con dinosaurios, fauna hostil y tribus humanas rivales. Mezclando la curiosidad científica con el peligro y el asombro, la historia explora el enfrentamiento de la humanidad con lo desconocido y los límites del conocimiento moderno.




Palabras clave


Aventura, Expedición, Ciencia Ficción








AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








El Mundo Perdido




 




He

forjado mi sencillo plan
Si le

doy una hora de alegría
Al

niño que es medio hombre,
O al

hombre que es medio niño.




 













Prólogo




 




El

Sr. E. D. Malone desea declarar que tanto la orden judicial de restricción como

la demanda por difamación han sido retiradas sin reservas por el profesor G. E.

Challenger, quien, satisfecho de que ninguna crítica o comentario de este libro

tiene un espíritu ofensivo, ha garantizado que no pondrá ningún impedimento a

su publicación y circulación. El Sr. E. D. Malone desea también expresar su

gratitud al Sr. Patrick L. Forbes, de Rosslyn Hill, Hampstead, por la habilidad

y simpatía con que ha elaborado los bocetos traídos de Sudamérica, y también al

Sr. W. Ransford, de Elm Row, Hampstead, por su valiosa ayuda experta en el

tratamiento de las fotografías.




 













Capítulo I:
Hay heroísmo a nuestro alrededor






 




El

Sr. Hungerton, su padre, era realmente la persona más torpe del mundo: un

hombre frívolo, emplumado como una cacatúa desordenada, de carácter

perfectamente afable, pero absolutamente centrado en su propio y ridículo yo.

Si algo hubiera podido alejarme de Gladys, habría sido la idea de tener un

suegro así. Estoy convencido de que él creía de verdad que yo iba a Chestnuts

tres días a la semana por el placer de su compañía y, sobre todo, para escuchar

sus opiniones sobre el bimetalismo, un tema en el que era una autoridad.




Durante

una hora o más esa noche, escuché su monótono parloteo sobre el dinero malo que

expulsa al bueno, el valor simbólico de la plata, la depreciación de la rupia y

los verdaderos estándares de cambio.




—Supongamos—exclamó

con débil violencia, —que todas las deudas del mundo se exigieran

simultáneamente y se insistiera en su pago inmediato. ¿Qué pasaría entonces, en

nuestras condiciones actuales?




Le

di la respuesta obvia de que yo sería un hombre arruinado, a lo que él saltó de

su silla, me reprendió por mi habitual frivolidad, que le impedía discutir

cualquier tema razonable en mi presencia, y salió disparado de la habitación

para vestirse para una reunión masónica.




Por

fin me quedé a solas con Gladys, ¡y había llegado el momento decisivo! Toda la

tarde me había sentido como un soldado que espera la señal que lo enviará a una

misión desesperada, con la esperanza de la victoria y el temor al rechazo

alternándose en su mente.




Ella

estaba sentada con su perfil orgulloso y delicado recortado contra la cortina

roja. ¡Qué hermosa era! ¡Y sin embargo, qué distante! Habíamos sido amigos, muy

buenos amigos; pero nunca pude ir más allá de la misma camaradería que podría

haber establecido con uno de mis compañeros reporteros del Gazette:

perfectamente franca, perfectamente amable y perfectamente asexuada. Mis

instintos se rebelan contra una mujer que sea demasiado franca y se sienta

demasiado a gusto conmigo. No es un cumplido para un hombre. Cuando surge el

verdadero sentimiento sexual, la timidez y la desconfianza lo acompañan,

herencia de los viejos tiempos malvados en los que el amor y la violencia

solían ir de la mano. La cabeza inclinada, la mirada esquiva, la voz vacilante,

la figura encogida... Estas, y no la mirada firme y la respuesta franca, son

las verdaderas señales de la pasión. Incluso en mi corta vida había aprendido

eso, o lo había heredado en esa memoria racial que llamamos instinto.




Gladys

estaba llena de todas las cualidades femeninas. Algunos la juzgaban fría y

dura, pero tal pensamiento era una traición. Esa piel delicadamente bronceada,

casi oriental en su coloración, ese cabello azabache, esos grandes ojos

líquidos, esos labios carnosos pero exquisitos... todos los estigmas de la

pasión estaban allí. Pero era tristemente consciente de que, hasta ahora, nunca

había descubierto el secreto para sacarlos a relucir. Sin embargo, pasara lo

que pasara, debía acabar con el suspense y llevar las cosas a un punto crítico

esa noche. Ella solo podía rechazarme, y era mejor ser un amante rechazado que

un hermano aceptado.




Hasta

ahí me habían llevado mis pensamientos, y estaba a punto de romper el largo y

incómodo silencio, cuando dos ojos críticos y oscuros se volvieron hacia mí y

la orgullosa cabeza se sacudió en una sonriente reprimenda.




—Tengo

el presentimiento de que vas a declararte, Ned. Ojalá no lo hicieras, porque

las cosas están mucho mejor así como están.




Acerqué

un poco más mi silla.




—¿Cómo

sabías que iba a declararme? —pregunté con auténtico asombro.




—¿Acaso

las mujeres no lo saben siempre? ¿Crees que alguna mujer en el mundo ha sido

tomada por sorpresa? Pero, oh, Ned, ¡nuestra amistad ha sido tan buena y tan

agradable! ¡Qué pena estropearla! ¿No te parece maravilloso que un joven y una

joven puedan hablar cara a cara como lo hemos hecho nosotros?




—No

lo sé, Gladys. Verás, yo puedo hablar cara a cara con... con el jefe de

estación. No sé cómo se metió ese funcionario en el asunto, pero entró trotando

y nos hizo reír a los dos. —Eso no me satisface en absoluto. Quiero rodearte

con mis brazos, tener tu cabeza sobre mi pecho y, oh, Gladys, quiero....




Ella

se levantó de un salto de la silla al ver que yo tenía intención de demostrarle

algunos de mis deseos.




—Lo

has estropeado todo, Ned—dijo. —¡Todo es tan bonito y natural hasta que surge

este tipo de cosas! ¡Es una pena! ¿Por qué no puedes controlarte?




—Yo

no lo he inventado —me defendí. —Es la naturaleza. Es el amor.




—Bueno,

quizá si ambos se aman sea diferente. Yo nunca lo he sentido.




—Pero

debes hacerlo, tú, con tu belleza, con tu alma. ¡Oh, Gladys, estás hecha para

el amor! ¡Debes amar!




—Hay

que esperar a que llegue.




—Pero

¿por qué no puedes amarme, Gladys? ¿Es por mi aspecto, o qué?




Ella

se relajó un poco. Extendió una mano, con una actitud tan elegante e inclinada,

y me echó la cabeza hacia atrás. Luego miró mi rostro levantado con una sonrisa

muy melancólica.




—No,

no es eso—dijo por fin. —No eres un chico vanidoso por naturaleza, así que

puedo decirte con seguridad que no es eso. Es algo más profundo.




—¿Mi

carácter?




Ella

asintió con severidad.




—¿Qué

puedo hacer para mejorarlo? Siéntate y hablemos de ello. No, en serio, ¡no lo

haré nadie si te sientas!




Me

miró con una desconfianza sorprendida que me gustó mucho más que su confianza

sincera. ¡Qué primitivo y bestial parece cuando lo pones por escrito! Y tal

vez, después de todo, sea solo una sensación peculiar mía. En cualquier caso,

se sentó.




—Ahora

dime, ¿qué hay de malo en mí?




—Estoy

enamorada de otra persona—dijo ella.




Me

tocó a mí saltar de la silla.




—No

es nadie en particular—explicó, riéndose de la expresión de mi rostro: —solo un

ideal. Nunca he conocido a un hombre como el que tengo en mente.




—Háblame

de él. ¿Qué aspecto tiene?




—Oh,

puede que se parezca mucho a ti.




—¡Qué

amable por tu parte decir eso! Bueno, ¿qué es lo que él hace y yo no? Solo

tienes que decirlo: abstemio, vegetariano, aeronauta, teósofo, superhombre...

Lo intentaré, Gladys, si me das una idea de lo que te gustaría.




Ella

se río de la elasticidad de mi carácter. 




—Bueno,

en primer lugar, no creo que mi ideal hablara así—dijo ella. —Sería un hombre

más duro, más severo, no tan dispuesto a adaptarse a los caprichos de una chica

tonta. Pero, sobre todo, debe ser un hombre capaz de hacer cosas, de actuar,

que mire a la muerte a los ojos y no le tema, un hombre de grandes hazañas y

experiencias extrañas. Nunca es un hombre a quien yo amo, sino siempre las

glorias que ha conquistado, pues se reflejarían en mí. ¡Piensa en Richard

Burton! Cuando leí la biografía que escribió su esposa sobre él, ¡pude

comprender perfectamente su amor! ¡Y Lady Stanley! ¿Has leído alguna vez el

maravilloso último capítulo de ese libro sobre su marido? Este es el tipo de

hombres a los que una mujer podría adorar con toda su alma y, sin embargo, ser

más grande, y no menos, gracias a su amor, honrada por todo el mundo como

inspiradora de nobles hazañas.




Estaba

tan hermosa en su entusiasmo que casi eché por tierra todo el nivel de la

entrevista. Me contuve con fuerza y continué con el argumento.




—No

todos podemos ser Stanleys y Burtons —dije. —Además, no tenemos la oportunidad,

al menos yo nunca la tuve. Si la tuviera, intentaría aprovecharla.




—Pero

las oportunidades están a tu alrededor. Lo que caracteriza al tipo de hombre al

que me refiero es que él mismo crea sus propias oportunidades. No se le puede

detener. Nunca lo he conocido, y sin embargo me parece conocerlo muy bien. A

nuestro alrededor hay heroísmos esperando a ser realizados. Corresponde a los

hombres realizarlos, y a las mujeres reservar su amor como recompensa para esos

hombres. Fíjate en ese joven francés que subió la semana pasada en un globo.

Soplaba un fuerte vendaval, pero como se había anunciado su salida—insistió en

partir. El viento lo llevó dos mil y cuatrocientos kilómetros en veinticuatro

horas y cayó en medio de Rusia. Ese es el tipo de hombre al que me refiero.

Piensa en la mujer que amaba y en cómo debieron de envidiarla las demás

mujeres. Eso es lo que me gustaría: que me envidiaran por mi hombre.




—Lo

habría hecho para complacerte.




—Pero

no deberías hacerlo solo para complacerme. Deberías hacerlo porque no puedes

evitarlo, porque es algo natural en ti, porque el hombre que hay en ti clama

por una expresión heroica. Cuando describiste la explosión de carbón en Wigan

el mes pasado, ¿no podrías haber bajado a ayudar a esas personas, a pesar del

gas asfixiante?




—Lo

hice.




—Nunca

lo dijiste.




—No

había nada por lo que valiera la pena rebelarse.




—No

lo sabía. Ella me miró con bastante más interés. —Fue muy valiente por tu

parte.




—Tenía

que hacerlo. Si quieres escribir buenos artículos, debes estar donde están las

cosas.




—¡Qué

motivo tan prosaico! Parece que le quita todo el romanticismo. Pero, aun así,

sea cual sea tu motivo, me alegro de que bajases a esa mina. Me tendió la mano,

pero con tanta dulzura y dignidad que no pude evitar inclinarme y besarla. —Me

atrevo a decir que solo soy una mujer tonta con fantasías de niña. Y, sin

embargo, es tan real para mí, forma tan parte de mí misma, que no puedo evitar

actuar en consecuencia. Si me caso, quiero casarme con un hombre famoso.




—¿Y

por qué no ibas a hacerlo?, exclamé. —Son las mujeres como tú las que animan a

los hombres. ¡Dame una oportunidad y verás si la aprovecho! Además, como tú

dices, los hombres deben crear sus propias oportunidades y no esperar a que se

les den. Mira a Clive: ¡era solo un empleado y conquistó la India! ¡Por Dios!

¡Yo también haré algo en este mundo!




Ella

se río de mi repentina efusividad irlandesa.




—¿Por

qué no?—dijo. —Tienes todo lo que un hombre puede tener: juventud, salud,

fuerza, educación, energía. Me entristeció que hablaras. Y ahora me alegro, me

alegro mucho, si eso despierta esos pensamientos en ti.




—Y

si lo hago....




Su

querida mano se posó como terciopelo cálido sobre mis labios.




—¡Ni

una palabra más, señor! Debería haber estado en la oficina para el turno de

noche hace media hora; pero no me he atrevido a recordárselo. Quizá algún día,

cuando se haya ganado un lugar en el mundo, volvamos a hablar de ello.




Y

así fue como, en aquella brumosa tarde de noviembre, me encontré persiguiendo

el tranvía de Camberwell con el corazón ardiendo en mi pecho y con la ferviente

determinación de que no pasaría otro día sin que encontrara alguna acción digna

de mi señora. Pero ¿quién en todo este amplio mundo podría haber imaginado la

increíble forma que tomaría esa acción, o los extraños pasos que me llevaron a

llevarla a cabo?




Y,

después de todo, este capítulo inicial le parecerá al lector que no tiene nada

que ver con mi narración; y, sin embargo, sin él no habría habido narración,

pues solo cuando un hombre sale al mundo con la idea de que hay heroísmos a su

alrededor y con el deseo vivo en su corazón de seguir cualquiera que se le

presente, rompe, como yo lo hice, con la vida que conoce y se aventura en la

maravillosa y mística tierra crepuscular donde se encuentran las grandes

aventuras y las grandes recompensas. Contempladme, pues, en la oficina del

Daily Gazette, en cuya plantilla yo era una unidad insignificante, con la firme

determinación de encontrar esa misma noche, si era posible, la misión digna de

mi Gladys. ¿Era dureza, era egoísmo, que ella me pidiera que arriesgara mi vida

para su propia glorificación? Tales pensamientos pueden surgir en la mediana

edad, pero nunca en un ardiente joven de veintitrés años en la fiebre de su

primer amor.




 













Capítulo II:
Prueba suerte con el profesor Challenger.




 




Siempre

me gustó McArdle, el viejo editor de noticias, gruñón, jorobado y pelirrojo, y

esperaba que yo también le gustara a él. Por supuesto, Beaumont era el

verdadero jefe, pero vivía en la atmósfera enrarecida a una altura olímpica

desde la que no podía distinguir nada más pequeño que una crisis internacional

o una escisión en el Gabinete. A veces lo veíamos pasar con solitaria

majestuosidad hacia su santuario interior, con la mirada perdida y la mente

absorta en los Balcanes o el Golfo Pérsico. Estaba por encima de nosotros. Pero

McArdle era su lugarteniente, y era a él a quien conocíamos. El anciano asintió

con la cabeza cuando entré en la sala y se subió las gafas hasta la frente

calva.




—Bueno,

señor Malone, por lo que he oído, parece que le va muy bien—dijo con su amable

acento escocés.




Le

di las gracias.




—La

explosión de la mina de carbón fue excelente. También lo fue el incendio de

Southwark. Tiene un verdadero talento descriptivo. ¿Para qué quería verme?




—Para

pedirle un favor.




Pareció

alarmado y apartó la mirada de la mía.




—¡Vaya,

vaya! ¿Qué pasa?




—¿Cree

usted, señor, que podría enviarme a realizar alguna misión para el periódico?

Haría todo lo posible por llevarla a cabo y conseguirle un buen artículo.




—¿Qué

tipo de misión tenía en mente, señor Malone?




—Bueno,

señor, cualquier cosa que implique aventura y peligro. Realmente lo daría todo.

Cuanto más difícil sea, mejor me vendrá.




—Parece

muy ansioso por perder la vida.




—Para

justificar mi vida, señor.




—Vaya,

señor Malone, eso es muy... muy noble. Me temo que los tiempos para ese tipo de

cosas ya han pasado. El gasto que supone una —misión especial apenas justifica

el resultado y, por supuesto, en cualquier caso, solo un hombre con experiencia

y un nombre que inspire confianza al público podría recibir una orden así. Los

grandes espacios en blanco del mapa se están rellenando y ya no hay lugar para

el romanticismo. ¡Pero espere un momento! —añadió con una repentina sonrisa en

el rostro—. Hablar de los espacios en blanco del mapa me da una idea. ¿Qué le

parece desenmascarar a un fraude, un Munchausen moderno, y ridiculizarlo?

¡Podría demostrar que es un mentiroso! Eh, hombre, sería estupendo. ¿Qué le

parece?




—Cualquier

cosa, en cualquier lugar, no me importa.




McArdle

se sumió en sus pensamientos durante unos minutos.




—Me

pregunto si podrías llevarte bien con él, o al menos hablar con él —dijo por

fin—. Pareces tener una especie de don para establecer relaciones con la gente,

simpatía, supongo, o magnetismo animal, o vitalidad juvenil, o algo así. Yo

mismo lo noto.




—Es

usted muy amable, señor.




—Entonces,

¿por qué no pruebas suerte con el profesor Challenger, de Enmore Park?.




Me

atrevo a decir que me quedé un poco sorprendido.




—¡Challenger!

—exclamé—. ¡El profesor Challenger, el famoso zoólogo! ¿No fue él quien le

rompió el cráneo a Blundell, del Telegraph?




El

editor de noticias sonrió con tristeza.




—¿Le

importa? ¿No dijo que lo que buscaba eran aventuras?.




—Todo

es gajes del oficio, señor—respondí.




—Exacto.

No creo que siempre sea tan violento. Creo que Blundell lo pilló en un mal

momento, quizá, o de mala manera. Quizá tú tengas más suerte o más tacto al

tratar con él. Estoy seguro de que hay algo ahí que te interesa, y el Gazette

debería aprovecharlo.




—Realmente

no sé nada sobre él, dije. —Solo recuerdo su nombre en relación con los

procedimientos judiciales, por golpear a Blundell.




—Tengo

algunas notas que le pueden servir de guía, señor Malone. Llevo un tiempo

observando al profesor. 




Sacó

un papel de un cajón.




­—Aquí

tiene un resumen de su historial. Se lo resumiré brevemente:




—Challenger,

George Edward. Nacido en Largs, N. B., en 1863. Educación: Academia de Largs;

Universidad de Edimburgo. Asistente del Museo Británico, 1892. Conservador

adjunto del Departamento de Antropología Comparada, 1893. Dimitió tras una

agria correspondencia ese mismo año. Ganador de la medalla Crayston por

investigación zoológica. Miembro extranjero de... bueno, de muchas cosas, unos

cinco centímetros de letra pequeña... —Société Belge, Academia Americana de

Ciencias, La Plata, etc., etc. Expresidente de la Sociedad Paleontológica.

Sección H, Asociación Británica... ¡y así sucesivamente! Publicaciones: —Algunas

observaciones sobre una serie de cráneos kalmukos; —Esbozo de la evolución de

los vertebrados; y numerosos artículos, entre ellos —La falacia subyacente del

weissmannismo, que provocó un acalorado debate en el Congreso Zoológico de

Viena. Aficiones: Senderismo, alpinismo. Dirección: Enmore Park, Kensington, W.




—Toma,

llévatelo. No tengo nada más para ti esta noche.




Guardé

el trozo de papel en el bolsillo.




—Un

momento, señor, dije, al darme cuenta de que lo que tenía delante era una

cabeza calva rosada y no un rostro rojo. —Aún no tengo muy claro por qué debo

entrevistar a este caballero. ¿Qué ha hecho?




La

cara volvió a aparecer.




—Hace

dos años se fue a Sudamérica en una expedición en solitario. Regresó el año

pasado. Sin duda había estado en Sudamérica, pero se negaba a decir exactamente

dónde. Empezó a contar sus aventuras de forma vaga, pero alguien empezó a

buscarle tres pies al gato y se calló como una ostra. O sucedió algo

maravilloso, o ese hombre es un mentiroso consumado, lo cual es la suposición

más probable. Tenía algunas fotografías dañadas, que se dice que son falsas. Se

puso tan susceptible que agrede a cualquiera que le hace preguntas y empuja a

los periodistas por las escaleras. En mi opinión, no es más que un megalómano

homicida con inclinación por la ciencia. Ese es su hombre, señor Malone. Ahora,

vaya y vea qué puede sacar de él. Ya es lo suficientemente mayor como para

cuidar de sí mismo. De todos modos, todos están a salvo. Ya sabe, la Ley de

Responsabilidad Civil del Empleador.




Una

cara roja y sonriente se convirtió una vez más en un óvalo rosado, bordeado de

pelusa pelirroja; la entrevista había terminado.




Caminé

hacia el Savage Club, pero en lugar de entrar, me apoyé en la barandilla de

Adelphi Terrace y contemplé pensativo durante un largo rato el río marrón y

aceitoso. Siempre pienso con más claridad y sensatez al aire libre. Saqué la

lista de hazañas del profesor Challenger y la leí bajo la luz de la lámpara

eléctrica. Entonces tuve lo que solo puedo considerar una inspiración. Como

periodista, estaba seguro, por lo que me habían contado, de que nunca podría

ponerme en contacto con ese profesor cascarrabias. Pero esas recriminaciones,

mencionadas dos veces en su escueta biografía, solo podían significar que era

un fanático de la ciencia. ¿No había ahí un margen expuesto por el que podría

ser accesible? Lo intentaría.




Entré

en el club. Eran poco más de las once y la gran sala estaba bastante llena,

aunque aún no había llegado la hora punta. Vi a un hombre alto, delgado y

anguloso sentado en un sillón junto a la chimenea. Se volvió cuando acerqué mi

silla a él. Era el hombre que yo habría elegido entre todos: Tarp Henry,

miembro del personal de Nature, un ser delgado, seco y curtido que, para

quienes lo conocían, rebosaba de bondad y humanidad. Me lancé de inmediato al

tema.




—¿Qué

sabe del profesor Challenger?




—¿Challenger?

—Frunció el ceño con desaprobación científica—. Challenger fue el hombre que

llegó con una historia fantasiosa de Sudamérica.




—¿Qué

historia?




—Oh,

era una tontería sobre unos animales extraños que había descubierto. Creo que

luego se retractó. En cualquier caso, lo ha ocultado todo. Concedió una

entrevista a Reuter's y hubo tal revuelo que se dio cuenta de que no servía.

Fue un asunto vergonzoso. Hubo una o dos personas que se inclinaron por tomarlo

en serio, pero pronto las acalló.




—¿Cómo?




—Bueno,

con su insufrible rudeza y su comportamiento imposible. Estaba el pobre Wadley,

del Instituto Zoológico. Wadley envió un mensaje: ‘El presidente del Instituto

Zoológico saluda al profesor Challenger y le agradecería que les hiciera el

honor de asistir a su próxima reunión. La respuesta fue impronunciable.’




—¿No

me digas?




—Bueno,

una versión edulcorada diría así: ‘El profesor Challenger presenta sus respetos

al presidente del Instituto Zoológico y consideraría un favor personal que se

fuera al diablo’.




—¡Dios

mío!




—Sí,

supongo que eso es lo que dijo el viejo Wadley. Recuerdo su lamento en la

reunión, que comenzó así: —En cincuenta años de experiencia en el intercambio

científico...— Eso destrozó al anciano.




—¿Algo

más sobre Challenger?




—Bueno,

ya sabes que soy bacteriólogo. Vivo en un microscopio de novecientos diámetros.

No puedo decir que preste mucha atención a nada de lo que puedo ver a simple

vista. Soy un pionero de los confines de lo cognoscible, y me siento bastante

fuera de lugar cuando salgo de mi estudio y entro en contacto con todas

vosotros, criaturas grandes, toscas y descomunales. Soy demasiado distante para

hablar de escándalos y, sin embargo, en conversaciones científicas he oído algo

sobre Challenger, ya que es uno de esos hombres a los que nadie puede ignorar.

Es tan inteligente como los hay, una batería llena de fuerza y vitalidad, pero

un fanático pendenciero, malhumorado y sin escrúpulos. Llegó incluso a

falsificar algunas fotografías sobre el asunto de Sudamérica.




—Dices

que es un fanático. ¿Cuál es su fanatismo en particular?




—Tiene

mil, pero la última es algo sobre Weissmann y la evolución. Creo que tuvo una

discusión terrible al respecto en Viena.




—¿No

me puede decir de qué se trata?




—Por

ahora no, pero existe una traducción de las actas. La tenemos archivada en la

oficina. ¿Te gustaría venir?




—Es

justo lo que quiero. Tengo que entrevistar a ese tipo y necesito alguna pista

para localizarlo. Es muy amable por tu parte llevarme en coche. Iré contigo

ahora mismo, si no es demasiado tarde.




Media

hora más tarde estaba sentado en la oficina del periódico con un enorme tomo

delante de mí, abierto por el artículo —Weissmann contra Darwin, con el

subtítulo —Enérgica protesta en Viena. Actas animadas. Como mi formación

científica era algo deficiente, no pude seguir todo el argumento, pero era

evidente que el profesor inglés había tratado el tema de forma muy agresiva y

había molestado profundamente a sus colegas continentales. —Protestas, —Alboroto

y —Apelación general al presidente fueron tres de los primeros términos que me

llamaron la atención. La mayor parte del texto podría haber estado escrito en

chino, por lo poco que me decía a mí.




—Ojalá

pudieras traducírmelo al inglés—le dije con tono lastimero a mi compañera.




—Bueno,

es una traducción.




—Entonces

será mejor que pruebe suerte con el original.




—Sin

duda, es bastante profundo para un profano.




—Si

pudiera encontrar una sola frase buena y sustanciosa que pareciera transmitir

algún tipo de idea humana definida, me serviría. Ah, sí, esta servirá. Me

parece que, de forma vaga, casi la entiendo. La copiaré. Este será mi vínculo

con el terrible profesor.




—¿No

hay nada más que pueda hacer?




—Bueno,

sí; propongo escribirle. Si pudiera redactar la carta aquí y usar tu dirección,

le daría más credibilidad.




—Tendremos

al tipo aquí armando jaleo y rompiendo los muebles.




—No,

no; verás la carta, no hay nada polémico, te lo aseguro.




—Bueno,

esa es mi silla y mi escritorio. Allí encontrarás papel. Me gustaría censurarla

antes de enviarla.




Me

costó bastante, pero me halaga pensar que no quedó tan mal cuando la terminé.

Se la leí en voz alta al crítico bacteriólogo con cierto orgullo por mi

trabajo. Decía así:









Estimado profesor Challenger: como humilde estudiante

de la naturaleza, siempre he tenido un profundo interés en sus especulaciones

sobre las diferencias entre Darwin y Weissmann. Recientemente he tenido ocasión

de refrescar mi memoria releyendo...









—¡Maldito

mentiroso!—murmuró Tarp Henry.









... al releer su magistral discurso en Viena. Esa

lúcida y admirable declaración parece ser la última palabra en la materia. Sin

embargo, hay una frase en ella, a saber: —Protesto enérgicamente contra la

insufrible y totalmente dogmática afirmación de que cada identidad separada es

un microcosmos que posee una arquitectura histórica elaborada lentamente a lo

largo de una serie de generaciones. ¿No desea, a la luz de investigaciones

posteriores, modificar esta afirmación? ¿No cree que está demasiado acentuada?

Con su permiso, le pediría el favor de concederme una entrevista, ya que me

siento muy interesado en el tema y tengo ciertas sugerencias que solo podría

explicar en una conversación personal. Con su consentimiento, espero tener el

honor de visitarle a las once de la mañana del día siguiente (miércoles).




Le saluda

atentamente, con mi más profundo respeto,
Edward D. Malone.









—¿Qué

tal? —pregunté triunfalmente.




—Bueno,

si su conciencia lo aguanta....




—Nunca

me ha fallado.




—Pero,

¿qué piensa hacer?




—Llegar

hasta allí. Una vez que esté en su habitación, quizá vea alguna oportunidad.

Puede que incluso llegue a confesarlo todo. Si es un tipo deportista, le hará

gracia.




—¡Divertido,

claro! Es mucho más probable que sea él quien se divierta. Necesitarás una cota

de malla o un traje de fútbol americano. Bueno, adiós. Te daré la respuesta

aquí el miércoles por la mañana, si es que alguna vez se decide a responderte.

Es un tipo violento, peligroso y cascarrabias, odiado por todos los que se

cruzan con él y objeto de burlas por parte de los estudiantes, en la medida en

que se atreven a tomarse libertades con él. Quizá lo mejor para ti sea no saber

nunca nada de ese tipo.




 













Capítulo III:
Es una persona completamente imposible




 




El

temor o la esperanza de mi amigo no estaban destinados a hacerse realidad.

Cuando llamé el miércoles, había una carta con el matasellos de West Kensington

y mi nombre garabateado en el sobre con una letra que parecía una alambrada. El

contenido era el siguiente:









Enmore Park, W.




Señor: He recibido debidamente su nota, en la que

afirma respaldar mis opiniones, aunque no soy consciente de que estas dependan

del respaldo ni suyo ni de nadie más. Se ha atrevido a utilizar la palabra —especulación

en relación con mi declaración sobre el darwinismo, y me gustaría llamar su

atención sobre el hecho de que dicha palabra, en ese contexto, resulta bastante

ofensiva. Sin embargo, el contexto me convence de que ha pecado más por

ignorancia y falta de tacto que por malicia, por lo que me conformo con pasar

por alto el asunto. Cita una frase aislada de mi conferencia y parece tener

algunas dificultades para entenderla. Hubiera pensado que solo una inteligencia

subhumana podría haber pasado por alto ese punto, pero si realmente necesita

una aclaración, aceptaré verle a la hora indicada, aunque las visitas y los

visitantes de todo tipo me resultan sumamente desagradables. En cuanto a su

sugerencia de que modifique mi opinión, quiero que sepa que no es mi costumbre

hacerlo después de haber expresado deliberadamente mis opiniones maduras. Le

ruego que le muestre el sobre de esta carta a mi asistente, Austin, cuando

venga, ya que él debe tomar todas las precauciones necesarias para protegerme

de los intrusos sinvergüenzas que se hacen llamar —periodistas.




Atentamente,
George Edward

Challenger.









Esta

fue la carta que leí en voz alta a Tarp Henry, que había bajado temprano para

conocer el resultado de mi aventura. Su único comentario fue: 




—Hay

un producto nuevo, cuticura o algo así, que es mejor que el árnica. —Algunas

personas tienen un sentido del humor extraordinario.




Eran

casi las diez y media cuando recibí el mensaje, pero un taxi me llevó a tiempo

a mi cita. Nos detuvimos ante una imponente casa con pórtico, y las ventanas

con pesadas cortinas daban todas las señales de la riqueza de este formidable

profesor. La puerta fue abierta por una persona extraña, morena y marchita, de

edad incierta, con una chaqueta oscura de piloto y polainas de cuero marrón.

Más tarde descubrí que se trataba del chófer, que había llenado el vacío dejado

por una sucesión de mayordomos fugitivos. Me miró de arriba abajo con sus

penetrantes ojos azules.




—¿Es

usted esperado?—preguntó.




—Una

cita.




—¿Recibiste

tu carta?




Le

mostré el sobre.




—¡Bien!—Parecía

una persona de pocas palabras. Mientras lo seguía por el pasillo, de repente me

interrumpió una mujer menuda que salió de lo que resultó ser la puerta del

comedor. Era una señora alegre y vivaz, de ojos oscuros, más francesa que

inglesa en su aspecto.




—Un

momento —dijo—. Puedes esperar, Austin. Pase, señor. ¿Puedo preguntarle si

conoce a mi marido?




—No,

señora, no he tenido ese honor.




—Entonces

le pido disculpas por adelantado. Debo decirle que es una persona completamente

imposible, absolutamente imposible. Si le aviso de antemano, estará más

preparado para ser indulgente.




—Es

usted muy considerada, señora.




—Salga

rápidamente de la habitación si parece que va a ponerse violento. No espere a

discutir con él. Varias personas han resultado heridas por hacerlo. Después se

produce un escándalo público y eso nos afecta a mí y a todos nosotros. Supongo

que no era por Sudamérica por lo que quería verle.




No

podía mentir a una dama.




—¡Vaya!

Ese es su tema más peligroso. No creerá ni una palabra de lo que diga, y no me

extraña. Pero no se lo diga, porque se pondrá muy violento. Fingir que le cree

y quizá salga bien parado. Recuerde que él mismo se lo cree. De eso puede estar

seguro. Nunca ha existido un hombre más honesto. No espere más o podría

sospechar. Si le parece peligroso, realmente peligroso, toque el timbre y

entretenga hasta que yo llegue. Incluso en sus peores momentos, normalmente

puedo controlarlo.




Con

estas palabras alentadoras, la señora me entregó al taciturno Austin, que había

esperado como una estatua de bronce de discreción durante nuestra breve

entrevista, y me condujo al final del pasillo. Llamaron a una puerta, se oyó un

bramido desde dentro y me encontré cara a cara con el profesor.




Estaba

sentado en una silla giratoria detrás de una amplia mesa cubierta de libros,

mapas y diagramas. Cuando entré, su asiento giró para quedar frente a mí. Su

aspecto me dejó sin aliento. Estaba preparado para algo extraño, pero no para

una personalidad tan abrumadora como esta. Era su tamaño lo que te dejaba sin

aliento, su tamaño y su imponente presencia. Su cabeza era enorme, la más

grande que jamás había visto en un ser humano. Estoy seguro de que su sombrero

de copa, si me hubiera atrevido a ponérmelo, se me habría deslizado por

completo y habría quedado sobre mis hombros. Tenía el rostro y la barba que yo

asocio con un toro asirio; el primero rubicundo, la segunda tan negra que casi

parecía tener un tono azul, en forma de pala y ondulada sobre su pecho. El

cabello era peculiar, peinado hacia atrás en un mechón largo y curvado sobre su

enorme frente. Los ojos eran de color gris azulado bajo grandes cejas negras,

muy claros, muy críticos y muy autoritarios. Unos hombros enormes y un pecho

como un barril eran las otras partes de su cuerpo que sobresalían por encima de

la mesa, salvo por dos manos enormes cubiertas de largo pelo negro. Esto y una

voz atronadora, rugiente y retumbante conformaron mi primera impresión del

famoso profesor Challenger.




—¿Y

bien?—dijo con una mirada muy insolente. —¿Qué pasa ahora?




Tenía

que mantener mi engaño al menos un poco más, de lo contrario era evidente que

la entrevista habría llegado a su fin.




—Ha

tenido la amabilidad de concederme una cita, señor —dije humildemente, sacando

su sobre.




Cogió

mi carta de su escritorio y la extendió ante él.




—Ah,

¿usted es el joven que no entiende el inglés sencillo? Sino me equivoco, está

de acuerdo con mis conclusiones generales, ¿verdad?




—Por

supuesto, señor, por supuesto —respondí con énfasis.




—¡Vaya!

Eso refuerza mucho mi posición, ¿no es así? Su edad y su aspecto hacen que su

apoyo sea doblemente valioso. Bueno, al menos usted es mejor que esa manada de

cerdos de Viena, cuyo gruñido gregario, sin embargo, no es más ofensivo que el

esfuerzo aislado del cerdo británico. Me miró con ira, como si yo fuera el

representante actual de la bestia.




—Parece

que se han comportado de forma abominable—dije.




—Le

aseguro que puedo librar mis propias batallas y que no necesito en absoluto su

simpatía. Déjeme solo, señor, y con la espalda contra la pared. G.E.C. es más

feliz así. Bueno, señor, hagamos lo que podamos para acortar esta visita, que

difícilmente puede ser agradable para usted y que es inexpresablemente molesta

para mí. Según tengo entendido, tenía usted algunos comentarios que hacer sobre

la propuesta que presenté en mi tesis.




Había

una franqueza brutal en sus métodos que hacía difícil evadirle. Debía seguir

jugando y esperar una mejor oportunidad. Desde la distancia, parecía bastante

sencillo. Oh, mi ingenio irlandés, ¿no podía ayudarme ahora, cuando tanto lo

necesitaba? Me atravesó con dos ojos agudos y acerados.




 —¡Vamos,

vamos! —gruñó.




—Por

supuesto, no soy más que un simple estudiante, dije con una sonrisa fatuo, —apenas

más, diría yo, que un investigador entusiasta. Al mismo tiempo, me pareció que

usted fue un poco severo con Weissmann en este asunto. ¿No han tendido las

pruebas generales desde esa fecha a... bueno, a reforzar su posición?




—¿Qué

pruebas?—preguntó con una calma amenazadora.




—Bueno,

por supuesto, soy consciente de que no hay lo que se podría llamar pruebas

definitivas. Me refería simplemente a la tendencia del pensamiento moderno y al

punto de vista científico general, si se me permite expresarlo así.




Se

inclinó hacia delante con gran seriedad.




—Supongo

que sabrá —dijo, contando con los dedos—que el índice craneal es un factor

constante.




—Por

supuesto—respondí.




—¿Y

que la telegonía sigue siendo objeto de debate?




—Sin

duda.




—¿Y

que el plasma germinal es diferente del óvulo partenogenético?




—¡Por

supuesto! —exclamé, glorificándome en mi propia audacia.




—Pero,

¿qué prueba eso? —preguntó con voz suave y persuasiva.




—Ah,

¿qué prueba? —murmuré. —¿Qué prueba?




—¿Te

lo digo?—preguntó con voz melosa.




—Por

favor, hazlo.




—Demuestra

—rugió, con un repentino estallido de furia—que eres el impostor más maldito de

Londres, un periodista vil y rastrero, que no tiene más ciencia que decencia en

su composición.




Se

había puesto en pie con una loca furia en los ojos. Incluso en ese momento de

tensión, encontré tiempo para sorprenderme al descubrir que era un hombre

bastante bajo, con la cabeza a la altura de mi hombro, un Hércules atrofiado

cuya tremenda vitalidad se había concentrado en su profundidad, amplitud y

cerebro.




—¡Tonterías!—gritó,

inclinándose hacia delante, con los dedos sobre la mesa y la cara

sobresaliendo. —¡Eso es lo que le he estado diciendo, señor: tonterías

científicas! ¿Creía que podía rivalizar en astucia conmigo, con su cerebro del

tamaño de una nuez? Creen que son omnipotentes, ustedes, escritorzuelos

infernales, ¿no? ¿Que vuestros elogios pueden hacer a un hombre y vuestras

críticas pueden destruirlo? Todos debemos inclinarnos ante vosotros e intentar

obtener una palabra favorable, ¿no es así? ¡A este hombre le daremos una

oportunidad y a este otro le daremos una reprimenda! ¡Parásitos repugnantes, os

conozco! Os habéis salido de vuestro lugar. Hubo un tiempo en que os cortaban

las orejas. Habéis perdido el sentido de la proporción. ¡Globos de gas hinchados!

Os mantendré en vuestro lugar. Sí, señor, no habéis superado a G.E.C. Hay un

hombre que sigue siendo vuestro amo. Os advirtió que no vinierais, pero si lo

hacéis, por Dios, lo hacéis bajo vuestra propia responsabilidad. ¡Pérdida, mi

buen señor Malone, reclamo la pérdida! Habéis jugado un juego bastante

peligroso y me parece que lo habéis perdido.




—Mire,

señor —dije, retrocediendo hacia la puerta y abriéndola—, puede ser tan grosero

como quiera. Pero hay un límite. No me agredirá.




—¿No

debería hacerlo?—Avanzaba lentamente de una manera particularmente amenazante,

pero ahora se detuvo y metió sus grandes manos en los bolsillos laterales de

una chaqueta corta bastante juvenil que llevaba puesta. —He echado a varios de

ustedes de la casa. Usted será el cuarto o el quinto. Tres libras con quince

cada uno, ese es el promedio. Es caro, pero muy necesario. Ahora bien, señor,

¿por qué no seguir a sus hermanos? Creo que debe hacerlo. Reanudó su avance desagradable

y sigiloso, apuntando con los dedos de los pies mientras caminaba, como un

maestro de baile.




Podría

haber salido corriendo hacia la puerta del vestíbulo, pero habría sido

demasiado humillante. Además, una pequeña llama de ira justificada estaba

surgiendo en mi interior. Antes había estado completamente equivocado, pero las

amenazas de este hombre me estaban dando la razón.




—Le

ruego que no me toque, señor. No lo voy a tolerar.




—¡Vaya!

—Levantó su bigote negro y un colmillo blanco brilló en una mueca de

desprecio—. No lo vas a tolerar, ¿eh?




—¡No

sea tonto, profesor!, grité. —¿Qué puede esperar? Peso 95 kilos, soy duro como

una roca y juego de centro tres cuartos todos los sábados en el equipo de rugby

London Irish. No soy el hombre....




En

ese momento se abalanzó sobre mí. Por suerte, había abierto la puerta, o

habríamos salido disparados por ella. Dimos vueltas juntos por el pasillo. De

alguna manera, cogimos una silla por el camino y salimos disparados con ella

hacia la calle. Tenía la boca llena de su barba, nuestros brazos estaban

entrelazados, nuestros cuerpos entrelazados y esa infernal silla nos rodeaba

con sus patas. El vigilante Austin había abierto de par en par la puerta del

vestíbulo. Hicimos una rueda escaleras abajo. He visto a los dos Mac intentar

algo parecido en los pasillos, pero parece que se necesita algo de práctica

para hacerlo sin hacerse daño. La silla quedó hecha astillas al llegar abajo y

nosotros rodamos por separado hasta la cuneta. Él se puso en pie de un salto,

agitando los puños y jadeando como un asmático.




—¿Ya

has tenido suficiente? —jadeó.




—¡Eres

un matón infernal! —grité, mientras me recompuse.




En

ese momento deberíamos haberlo intentado, porque él estaba efervescente por la

pelea, pero afortunadamente me rescataron de una situación odiosa. Un policía

estaba a nuestro lado, con su libreta en la mano.




—¿Qué

es todo esto? Deberían avergonzarse—dijo el policía. Fue el comentario más

racional que había oído en Enmore Park. —Bueno—insistió, volviéndose hacia mí, —¿qué

pasa entonces?




—Este

hombre me ha atacado—dije.




—¿Usted

lo atacó?—preguntó el policía.




El

profesor respiraba con dificultad y no decía nada.




—Tampoco

es la primera vez—dijo el policía con severidad, sacudiendo la cabeza. —El mes

pasado tuvo problemas por lo mismo. Le ha dejado un ojo morado a este joven.

¿Lo denuncia, señor?




Me

rendí.




—No,

dije, —no lo denuncio.




—¿Qué

es eso?—dijo el policía.




—La

culpa es mía. Yo me entrometí. Él me advirtió claramente.




El

policía cogió su libreta.




—No

volvamos a tener más incidentes como este—dijo. —¡Ahora, adelante, adelante!.

Esto se lo dijo a un chico carnicero, una criada y uno o dos vagabundos que se

habían reunido allí. Se alejó pesadamente por la calle, empujando a este

pequeño rebaño delante de él. El profesor me miró y había algo divertido en el

fondo de sus ojos.




—¡Entra!—dijo.

—Aún no he terminado contigo.




Las

palabras sonaban siniestras, pero aun así lo seguí al interior de la casa. El

criado, Austin, como una estatua de madera, cerró la puerta tras nosotros.




 













Capítulo IV:
Es simplemente lo más grande del mundo.




 




Apenas

se cerró, la señora Challenger salió disparada del comedor. La pequeña mujer

estaba furiosa. Se interpuso en el camino de su marido como una gallina

enfurecida frente a un bulldog. Era evidente que había visto mi salida, pero no

había observado mi regreso.




—¡Eres

un bruto, George! —gritó—. Has hecho daño a ese joven tan agradable.




Él

señaló hacia atrás con el pulgar.




—Aquí

está, sano y salvo, detrás de mí.




Ella

estaba confundida, pero no demasiado.




—Lo

siento mucho, no te vi.




—Le

aseguro, señora, que no pasa nada.




—¡Te

ha marcado la cara! ¡Oh, George, qué bruto eres! No haces más que escandalizar

de un extremo a otro de la semana. Todo el mundo te odia y se burla de ti. Has

agotado mi paciencia. Esto se acaba aquí.




—Ropa

sucia—gruñó él.




—No

es ningún secreto—gritó ella. —¿Crees que toda la calle, todo Londres, para el

caso... Vete, Austin, no te queremos aquí. ¿Crees que no hablan todos de ti?

¿Dónde está tu dignidad? Tú, un hombre que debería haber sido catedrático en

una gran universidad con mil estudiantes que te veneraran. ¿Dónde está tu

dignidad, George?




—¿Y

la tuya, querida?




—Me

pones a prueba demasiado. Un rufián, un rufián común y corriente, eso es en lo

que te has convertido.




—Pórtate

bien, Jessie.




—¡Un

matón rugiente y furioso!.




—¡Ya

está bien! ¡Banco de penitencia!—dijo él.




Para

mi sorpresa, se agachó, la levantó y la sentó en un alto pedestal de mármol

negro en la esquina del vestíbulo. Tenía al menos dos metros de altura y era

tan estrecho que ella apenas podía mantener el equilibrio. No podía imaginarme

nada más absurdo que ella allí arriba, con el rostro convulsionado por la ira,

los pies colgando y el cuerpo rígido por miedo a caerse.




—¡Déjame

bajar! —gimió ella.




—Di

—por favor




—¡Eres

un bruto, George! ¡Bájame ahora mismo!




—Pase

al estudio, señor Malone.




—¡De

verdad, señor...!—dije, mirando a la señora.




—Aquí

está el señor Malone suplicando por ti, Jessie. Di —por favor y te bajaré.




—¡Oh,

bruto! ¡Por favor! ¡Por favor!




La

bajó como si fuera un canario.




—Debes

comportarte, querida. El señor Malone es periodista. Mañana lo publicará todo

en su periódico y venderá una docena más entre nuestros vecinos. Extraña

historia de la alta sociedad: te sentías muy importante en ese pedestal,

¿verdad? Luego, un subtítulo: ‘Vislumbre de un menaje singular’. El señor

Malone es un comilón asqueroso, un carroñero, como todos los de su especie, porcus

ex grege diaboli, un cerdo del rebaño del diablo. Eso es, Malone, ¿qué?—¡Eres

realmente intolerable!—le dije acaloradamente.




Él

se echó a reír a carcajadas.




—Pronto

tendremos una coalición —exclamó, mirando a su esposa y luego a mí, e hinchando

su enorme pecho.




Luego,

cambiando repentinamente de tono, añadió:




—Disculpe

esta frívola charla familiar, señor Malone. Le he llamado para un asunto más

serio que involucrarle en nuestras pequeñas bromas domésticas. Huye, mujercita,

y no te preocupes.




Le

puso una enorme mano en cada hombro.




—Todo

lo que dices es perfectamente cierto. Sería un hombre mejor si hiciera lo que

me aconsejas, pero entonces no sería George Edward Challenger. Hay muchos

hombres mejores, querida, pero solo un G. E. C. Así que aprovéchalo al máximo.




De

repente, le dio un beso sonoro, lo que me avergonzó aún más que su violencia.




—Ahora,

señor Malone —continuó con gran dignidad—, por aquí, si es tan amable.




Volvimos

a entrar en la habitación que habíamos abandonado tan tumultuosamente diez

minutos antes. El profesor cerró la puerta con cuidado detrás de nosotros, me

indicó que me sentara en un sillón y me puso una caja de puros delante de las

narices.




—San

Juan Colorado auténtico—dijo. —A las personas excitables como usted les vienen

bien los narcóticos. ¡Cielos! ¡No lo muerda! ¡Córtelo, y córtelo con

reverencia! Ahora recuéstese y escuche atentamente todo lo que tenga que

decirle. Si se le ocurre algún comentario, puede reservárselo para un momento

más oportuno.




—En

primer lugar, en cuanto a tu regreso a mi casa tras tu más que justificada

expulsión —sacó la barba y me miró fijamente, como quien desafía e invita a la

contradicción—Tras, como digo, tu merecida expulsión. La razón radica en tu

respuesta a ese policía tan entrometido, en la que me pareció discernir un

atisbo de buenos sentimientos por tu parte, más, en cualquier caso, de lo que

estoy acostumbrado a asociar con tu profesión. Al admitir que la culpa del

incidente era tuya, diste muestras de una cierta distancia mental y amplitud de

miras que me llamaron favorablemente la atención. La subespecie de la raza

humana a la que desafortunadamente perteneces siempre ha estado por debajo de

mi horizonte mental. Tus palabras te elevaron de repente por encima de él. Te

ganaste mi seria atención. Por esta razón te pedí que volvieras conmigo, ya que

tenía intención de conocerte mejor. Por favor, deposita tu ceniza en la pequeña

bandeja japonesa que hay sobre la mesa de bambú a tu izquierda.
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