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  Daniel Arbós i Màrius Belles




  Màrius Belles és llicenciat en Física i Daniel Arbós en Biologia. Des de fa vuit anys dediquen part del seu temps a la divulgació científica amb humor. Són directors del programa de Sants3ràdio «Pa ciència, la nostra» (www.paciencialanostra.cat), que s’emet a una desena d’emissores d’arreu de Catalunya. L’any 2012 van guanyar el premi Ràdio Associació de Catalunya a millor programa de ràdio local.




  Han col·laborat o col·laboren en diversos mitjans de comunicació: RAC1, TV3, COM Ràdio, TV l’Hospitalet, ARA... i presenten i dinamitzen actes. Com a bon home del renaixement, Màrius Belles també dedica part del seu temps a la música amb el duet satíric Divide y Wenceslao. Daniel Arbós passa les nits d’insomni escrivint novel·les amb títols tan suggeridors com Deu top-models i una boja que parla sola.




  Màrius Belles Daniel Arbós




  PA CIÈNCIA, LA NOSTRA




  «Volem mostrar-te la ciència que pots trobar a la cuina, al metro o quan reposes tranquil·lament a la tassa del vàter mentre ens llegeixes. I la intenció —en la qual podràs comprovar que no sempre reeixim amb èxit— és explicar-t’ho amb una mica d’humor.»




  · Per què ens fa pudor l’alè quan ens llevem al matí?




  · Per què a mi em costa tant llevar-me i a la meva parella no?




  · Com fan les seves necessitats els astronautes?




  · És cert que es pot produir electricitat a partir d’orina?




  · Per què se m’enganxa la cortina del bany?




  · Per què s’arruguen les camises?




  · Com funciona el microones?




  · Per què el greix a la roba no marxa sense sabó?




  · Saps que vestir de vermell et fa més atractiu?




  · Com és que lligues més quan portes una guitarra? O quan li parles a l’orella dreta, i no a l’esquerra?




  · Podrem imprimir el nostre menjar en 3D?




  I, per damunt de tot, les cinc preguntes que han estat motiu de discussions familiars durant dècades:




  • Funciona posar la cullereta a l’ampolla de cava?




  • Per què els tomàquets no tenen el gust dels d’abans?




  • El suc de taronja cura el refredat?




  • Per estalviar cal apagar els fluorescents, o no?




  • Podem dormir segurs amb una planta a l’habitació?




  Prefaci




  Una forma sempre efectiva de començar qualsevol compendi divulgatiu de ciència és recordar-te el lloc que ocupes a l’Univers. Intentar que et meravellis davant la immensitat cosmològica, enlluernar-te amb la grandesa de l’espai-temps i recordar-te que ets una amalgama de partícules seguint la simfonia de les lleis de la natura. Que et fascini la idea d’estar fet d’uns quants milers de quadrilions de molècules amb milers de funcions diferents però regides per les mateixes lleis que regeixen totes les partícules dels deu milions de supercúmuls de galàxies que formen l’univers. Fer-te memòria que en un d’aquests supercúmuls, el Laniakea, que conté cent mil galàxies, hi ha un petit grup, el Grup Local, al qual pertany la teva galàxia, la Via Làctia. En un dels braços exteriors, d’entre les més de cent mil estrelles amb els seus planetes corresponents, n’hi ha una en concret, la més propera a tu, que anomenes Sol. I en un dels seus planetes, la Terra, amb cent mil trilions de vegades la teva massa, hi ets tu. Un ésser viu d’entre els milions d’espècies que han aparegut (i desaparegut) des que la vida es va inaugurar al planeta fa uns quatre mil milions d’anys. No està malament recordar-te també que la teva vida no serà ni una mil milionèsima part de l’edat de l’Univers.




  Ja és suficient. Al contrari dels llibres d’autoajuda, sembla que els llibres de divulgació científica vulguin enfonsar-te en la misèria. Situar-te a l’escala de l’Univers és aquella frase de l’àvia, «No som res», però en majúscules i en llums de neó. A més, es pretén que puguis, per un moment, contemplar i gaudir tota aquesta immensitat i la seva majestuosa bellesa, però s’oblida sovint que, per poder impressionar-te amb aquest univers inabastable es requereix calma. Calma i repòs espiritual. I som conscients que això no ho tens. Sabem que la vida actual és més semblant a una estampida de búfals que a una migdiada al solàrium d’un balneari, que vius immers constantment en un dinar popular gratuït on acaben de descarregar quinze autocars plens de tercera edat famèlica. L’objectiu d’aquest llibre és, per aquesta raó, espiritualment menys elevat: pretenem que et puguis meravellar de petits esdeveniments més quotidians, més prosaics, del nostre dia a dia. Volem mostrar-te la ciència que pots trobar a la cuina, al metro o quan reposes tranquil·lament a la tassa del vàter mentre ens llegeixes. I la intenció —en la qual podràs comprovar que no sempre reeixim amb èxit— és explicar-t’ho amb una mica d’humor.




  Però per donar una mena de pàtina intel·lectual a aquest recull de curiositats arbitràries que tens a les mans i fer que el nostre sembli un humor més culte i refinat, ens agradaria començar parlant de Marcel Proust, que sempre queda molt bé. Marcel, el protagonista d’A la recerca del temps perdut, evoca un munt de vivències a partir del gust d’una magdalena sucada al te. No entrarem a valorar si gastronòmicament això és una marranada, però sí que direm que amb aquest gest, en lloc d’evocar un episodi de la seva infància, hauria pogut obrir la capsa de la curiositat científica. El nostre Marcel científic, a partir de l’aroma del te i de la textura del pastisset, hauria pogut entrar a valorar l’acció de la cafeïna (sí, la teïna no existeix, és la mateixa molècula!) sobre el seu cos i la forma molecular que provoca aquestes propietats. Hauria pogut preguntar-se si el procés que estovava la magdalena era la capil·laritat o si la forma de la magdalena i els petits forats eren producte dels fongs microscòpics que anomenem llevats. Estirant el cabdell hauria arribat al fet que, tal com hi ha materials esponjosos que absorbeixen l’aigua, l’home treballa en materials completament hidrofòbics per repel·lir-la. Hauria evocat també la composició i la duresa d’aquella porcellana i el procés que cal per extreure minerals fins a aconseguir-la. És més, s’hauria preguntat per què es refredava la tassa un cop la deixava a la intempèrie i quins processos termodinàmics provocaven la pèrdua de temperatura i, en conseqüència, podria haver-se plantejat on anava tota aquella calor. Per acabar, aquell doll impetuós d’idees el faria preguntar-se amb admiració: «Com emmagatzema la informació, el cervell?»




  Sí, hauria estat un llibre lleugerament diferent. Segurament ara Proust no tindria el mateix reconeixement, però no dubtem que hauria pogut omplir els mateixos set volums. Nosaltres no tenim tanta corda, simplement volem fer una petita ullada a alguns dels flaixos de ciència que rodegen el nostre dia a dia, des que et lleves fins que te’n vas a dormir. Volem que, quan et mengis aquell tros de pizza secot que vas deixar ahir sobre el marbre de la cuina, mentre el suques al cafè recremat l’aroma del qual es barreja amb la brossa acumulada, et vinguin al cap algunes de les nostres «magdalenes de Proust científiques».




  Si ens aixequem ben d’hora i penquem...




  «I no oblideu mai que si ens aixequem ben d’hora i penquem, sense retrets, sense excuses, creieu-me que aquest és un país imparable.»




  JOSEP GUARDIOLA




  Passeges plàcidament per una platja paradisíaca mentre una brisa càlida i amable t’acaricia els cabells, o beus un còctel refrescant estirat a una hamaca a l’ombra d’un cocoter. Estar millor seria pecat, penses, i just després de pensar-ho un soroll infernal t’arrenca d’aquell entorn idíl·lic i et torna a la crua realitat. El despertador. És llavors que recordes la frase de Josep Guardiola. Agafes el despertador i el llences. Si el futur depèn del fet que et llevis o no, el país, el món, Josep Guardiola i el sistema solar poden aturar-se immediatament.




  The Walking Dead




  El que és increïble no és que els somnis sempre s’acabin en el millor moment, sinó que només despertar-te el teu cos ja sigui capaç de dur a terme totes les seves funcions —amb més o menys habilitat o movent-te com un zombi, això ja és una altra cosa— i pugui agafar aquell artefacte del dimoni que és el despertador i estampar-lo sense pietat contra la paret.




  T’imagines com seria la teva vida si cada dia l’organisme trigués una bona estona a activar-se? Si arrenquessis com el Windows Vista? Imagina’t que no recuperessis la vista fins trenta minuts ben bons després de despertar-te o que les extremitats inferiors no reaccionessin fins passades dues hores. Haver d’arrossegar-te com un llimac per anar al lavabo a rentar-te les dents no seria gaire agradable.




  Fins ara se sabia que en la fase de despertar-se hi intervenen un conjunt de neurotransmissors com la histamina, la noradrenalina, l’acetilcolina i la serotonina. No obstant això, aquestes molècules no acaben d’explicar del tot el procediment. Un estudi del Centre de Neurociència Bàsica i Translacional de la Universitat de Copenhaguen publicat a la revista Science va trobar una explicació a com s’ho fa el cervell per activar de cop milers de milions de cèl·lules nervioses. El mecanisme, aparentment senzill, consisteix en un canvi en la concentració de determinades substàncies químiques presents al líquid cefaloraquidi, que banya l’encèfal i la medul·la espinal. La fluctuació en la proporció d’ions de potassi, calci o magnesi, entre d’altres, canvia l’activitat elèctrica de les neurones, fa que es polaritzin i es despolaritzin, i això porta a la transició entre son i vigília.




  Els investigadors van utilitzar ratolins de laboratori —els grans sacrificats en la recerca biomèdica—, als cervells dels quals van introduir un líquid cefaloraquidi artificial que imitava els nivells d’ions que tenim durant els estats de son o de vigília. Les conclusions van ser clares: jugant amb les concentracions d’aquests ions podien manipular l’estat de son-vigília dels animalons. Més en concret, van veure que el pas de son a vigília era molt més ràpid que al revés, una cosa lògica si es té en compte la necessitat que els animals es despertin ràpidament davant d’estímuls que poden ser amenaçadors. És un mecanisme molt útil si el que et desperta és el cop de colze d’un company de feina enmig d’una reunió, un Tyrannosaurus rex famèlic o totes dues coses a la vegada.




  Així doncs, la propera vegada que el despertador us allunyi sense remei d’aquell somni tan plaent, no el maleïu, no el llanceu contra la paret; per contra, meravelleu-vos del vostre organisme, que en aquell precís instant està variant la concentració de sals de milers de milions de cèl·lules perquè pugueu llevar-vos ràpidament i no feu tard a treballar.




  Maleït rellotge




  Esmorzes i et dutxes ràpid; arribes tard a la feina, per variar. Potser et sembla que estem sotmesos a la dictadura del rellotge, un dia i un altre, però no te’n pots escapar. Tens un rellotge intern —o dos, si el teu cirurgià no troba el seu Rolex des del dia que et va operar d’apendicitis—. El teu cos té un sistema capaç de mesurar els tempos de les teves necessitats, de repetir cíclicament un conjunt de reaccions fisiològiques aproximadament cada vint-i-quatre hores, el que s’anomena ritme circadiari. Per exemple, més o menys cada vint-i-quatre hores el teu cos allibera melatonina, l’hormona que fa que cada dia vulguis ensobrar-te, i en disminueix la secreció al matí perquè et puguis llevar actiu i joiós.




  La temperatura corporal, la capacitat d’absorció de nutrients o l’efecte que pot tenir un medicament van canviant cíclicament durant el dia. Aquest rellotge vital està situat al nucli supraquiasmàtic, a l’hipotàlem, i s’encarrega d’alliberar hormones i neurotransmissors seguint els patrons que marca la llum que entra a la retina o els canvis de temperatura entre el dia i la nit.




  Però no són els únics senyals temporals que rebem: ja sigui el maleït rellotge de l’oficina que passa tan lentament o els veïns que arrosseguen mobles a les onze de la nit, vivim rodejats de marques cronològiques. Per aïllar-nos-en completament hauríem de recloure’ns en una cova sense llum i sense cap estímul exterior. Potser et sembla una bogeria, però això és el que han fet alguns «herois» que han decidit posar a prova el seu rellotge biològic, com Michel Siffre o Maurizio Montalbini. Hi ha persones que no saben estar soles, però no seria aquest el cas. Tots dos van fer diversos experiments d’aïllament durant la seva vida. Michel Siffre, el «Cousteau de les coves», és un espeleòleg francès que va estar reclòs sis mesos a la Midnight Cave de Texas completament aïllat de l’exterior, i Montalbini, sociòleg i també espeleòleg, el 1993 va arribar a fer una estança d’un any en una cova soterrada a Pesaro. A banda de les seqüeles físiques per la seva alimentació, basada en pastilles i fruits secs, i dels efectes psicològics de la isolació, els seus cicles circadiaris van alterar-se del tot i es van allargar fins a quaranta-vuit hores. Els canvis en la seva percepció temporal es van fer evidents: després de l’any, Montalbini pensava que només havien passat 219 dies, i a Siffre, durant la seva isolació, se li va demanar que comptés fins a 120 amb intervals d’un segon i va trigar cinc minuts. Que ràpid passa el temps quan t’ho estàs passant bé.




  Et costa llevar-te




  No ho entens: cada matí et sembla que els llençols són els tentacles d’un kraken que et tenen pres i immobilitzat, mentre que la teva parella, que es va adormir en el mateix moment que tu, està fresca com una rosa. Fa ràbia. Una ràbia que podria trencar una relació. Doncs pot ser que la diferència entre vosaltres estigui en una certa variant del gen ABCC9, un gen relacionat també amb la diabetis i les malalties cardíaques, que implicaria diferències en el temps de son que necessiteu. L’any 2011, investigadors de la Universitat Ludwig Maximilians de Munic i de la Universitat d’Edimburg van analitzar l’ADN de més de quatre mil ciutadans europeus i els van preguntar pels seus hàbits de son. Comparant les respostes, van veure que les persones amb una certa variant comuna de l’ABCC9 necessitaven de mitjana uns trenta minutets menys de son que les que no la posseïen.




  Per sortir de dubtes, van decidir recórrer a l’estrella de la genètica: la Drosophila melanogaster, la mosca de la fruita. És un dels models preferits per a estudis genètics per dues raons principals: un temps de reproducció molt curt amb una gran quantitat de descendència i una senzillesa genètica que fa que coneguem el seu genoma complet. Això permet analitzar fàcilment la funció de cada gen. Els investigadors van «desactivar» el gen homòleg a l’ABCC9 i van descobrir que les mosques dormien tres hores menys de mitjana que la resta! La relació entre el son i el gen ABCC9 sembla evident. Però no és l’únic; hi ha molts més gens relacionats amb els cicles de son. Per exemple, hi ha evidències en ratolins de l’efecte en el son de les variacions del gen DEC2.




  Mentrestant, tot i que no has d’oblidar que els factors ambientals són clau en les pautes de son, de moment, si vols —encara que no sigui veritat—, pots fer servir un «si us plau, una mica més, que som de versions d’ABCC9 diferents...».




  La trempera matinera no és trempera ben certera, és trempera de pixera




  Aquesta dita popular catalana de la qual es feia ressò La Trinca en un dels seus temes no és del tot certa. Aquestes ereccions espontànies no es produeixen només al matí, sinó que es van repetint durant la nit i no tenen res a veure amb les ganes d’orinar. El seu nom científic és «tumescència nocturna del penis», es produeixen entre una i cinc vegades durant la nit i no tenen res a veure amb somnis eròtics. Duren entre quinze i quaranta minuts i són degudes a la relaxació dels músculs del cos cavernós, que fa que el teixit erèctil s’ompli de sang. Sembla que aquest morcillonisme podria tractar-se d’un mecanisme que té el cos per revitalitzar i regenerar els teixits, una mena de «canvi d’oli» del motor. A més, no és únicament un mecanisme propi dels homes, perquè les dones també augmenten la circulació sanguínia al clítoris periòdicament durant el son. El procés fisiològic que causa aquestes ereccions no està clar, però podrien provocar-les els nivells de testosterona al cos durant la fase REM del son. El que sí que és veritat és que una bufeta plena pot estimular la part del sistema nerviós responsable de l’erecció, i per això la trempera pot rebre l’«ajuda» de les ganes de pixar del matí, d’aquí la confusió.




  L’alè matinal que prové de l’avern




  Quan Hugo Chávez va haver de prendre la paraula en una convenció americana després del seu estimat George W. Bush, va deixar anar un «Aquí huele a azufre». I és que tradicionalment s’ha associat el sofre al diable, perquè entre les propietats del sofre hi ha la de tenir una olor extremament desagradable, com d’ous podrits. I és justament aquesta olor de Bush la que es desprèn de la teva boca quan t’acabes de llevar, perquè la flora bacteriana bucal produeix compostos volàtils de sofre. Cal avisar, però, que si el mal alè continua hem de vigilar. L’halitosi crònica pot tenir l’origen en malalties estomacals, diabetis o infeccions respiratòries; per tant, pot ser un indicador que alguna cosa no funciona correctament.




  El que et passa al matí, en aquell moment que la teva parella et fa la cobra, és que la teva saliva ha fet menys acte de presència durant la nit i, en conseqüència, l’acció antibacteriana que du a terme no entra en escena. La teva boca es converteix en un paradís bacterià, un Valhalla per als bacteris que l’habiten. Els bacteris es multipliquen i fan les típiques coses de bacteris: descompondre restes d’aliment entre les dents, cèl·lules de la mucosa bucal o restes de sang i produir molècules que contenen sofre i que donen lloc a la formació de gasos com el metanotiol o el sulfur d’hidrogen, noms que no acompanyaran mai l’expressió «eau de» si és que no es posa de moda fer olor de mofeta rebolcant-se en ous podrits després d’haver vomitat col fermentada.




  El fluor de la pasta de dents




  Raspallar-se les dents és la manera d’evitar que quedin aquestes restes d’aliment que descomponen els bacteris. A més, l’acció bacteriana té un altre problema: augmenta l’acidesa del medi bucal, i això pot afectar l’esmalt dental, que està fet majoritàriament d’un mineral anomenat hidroxiapatita. Aquest medi àcid pot provocar que la hidroxiapatita es dissolgui i hi apareguin petits foradets, les càries. És per això que la pasta de dents conté fluor. El descobriment de la seva acció remineralitzadora és força curiós. Frederick Summer McKay era un odontòleg que a principis del segle passat es va desplaçar a Colorado Springs, i va observar que la majoria de residents de la ciutat tenien unes taques marrons a les dents molt poc usuals i impossibles d’eliminar. Alhora, les persones que tenien aquestes taques, sorprenentment, presentaven més resistència a les càries. Després d’una investigació exhaustiva va descobrir que les taques eren degudes a l’alta concentració de fluor que hi havia a l’aigua que consumien els habitants de Colorado Springs. A partir de llavors, va començar a buscar la concentració adequada de fluor per provocar només els efectes positius contra la càries. I és que, com deia Paracels: «Només la dosi fa el verí.»




  «De gelocatil i cafeïna arrancarem almanco avui»




  Fins que no et prens una tassa de cafè no ets persona, una expressió que fa servir molta gent, i en molts casos preferies que segons qui seguís en la seva letargia, perquè hi ha persones que millor que no hi siguin. El cafè conté una molècula psicoactiva que té efectes estimulants i de la qual no te’n pots estar: la cafeïna. El seu nom científic és 3,7-dihidro-1,3,7-trimetil-1H-purina-2,6-diona, o, per simplificar, 1,3,7-trimetilxantina, però no és recomanable demanar-ne una dosi fent servir aquesta nomenclatura sistemàtica al Starbucks perquè podries tenir problemes. El principal, a banda de la incomprensió, l’estupor i qui sap si l’agressivitat del cambrer, és que podries donar lloc a confusió: et podrien servir un cafè, un te, una xocolata o una cola. Tots contenen cafeïna (sí, com ja hem dit, la teïna no existeix, és la mateixa molècula). El que fa la cafeïna, a grans trets, és bloquejar els receptors d’una substància anomenada adenosina, una molècula que té un efecte sedant sobre les neurones. Com que la cafeïna és una molècula amb una forma semblant, la suplanta, s’acobla als receptors i ocupa el lloc que tindria l’adenosina. Així el teu cos deixa de rebre la «calma espiritual» que et dóna l’adenosina i els estimulants naturals del cervell, com la dopamina, poden campar lliurement. Una mica com el que et va passar amb la teva exparella: tu eres l’adenosina, que li conferia tranquil·litat i repòs, i, de cop, va aparèixer aquell intrús, aquella cafeïna, la maleïda molècula suplantadora que li proporcionava emocions fortes. No és que es perdés la química, sinó que la química va seguir sense tu.




  Aigües menors




  «Moja las calles, moja a tu padre, tu madre lava la vajilla con mi agüita amarilla.»




  LOS TOREROS MUERTOS, «Mi agüita amarilla»




  N’estàs fart. L’hi has dit milers de vegades, però el teu company de pis té aquella mania. És bona persona i no molesta, però que surti al balcó i faci la primera riuada als testos de les plantes és una cosa que no acabes d’entendre. Ni tu ni la veïna del davant. Ell al·lega que, com que és de camp, se sent una mica més com a casa, i sosté que d’aquesta manera fertilitza les plantes. Com a mínim has aconseguit que no ho faci a les del menjador.




  Se’ns pixen a la cara i diuen que plou




  Cada dia expulses aproximadament un litre i mig d’orina. Bàsicament és aigua amb una mica de sals minerals i un 2 per cent d’urea, una molècula que és el producte resultant de la metabolització de les proteïnes per part del teu organisme. És una substància amb múltiples propietats, i una d’elles, com bé sosté el teu company, és que pel seu alt contingut en nitrogen resulta un gran fertilitzant. La urea, a més, també es fa servir com a humectant en moltes cremes cosmètiques hidratants.




  És curiós que, si bé la urea fa molts anys que s’utilitza en cosmètica, fins al 2014 no es va conèixer el mecanisme de la seva acció sobre la pell. Un estudi de la Universitat de Lund (Suècia) va demostrar que molècules com la urea o el glicerol no incrementen la quantitat d’aigua a la pell sinó la mobilitat dels lípids i les proteïnes de la capa còrnia, la part més externa de la pell —i no t’ho expliquem perquè comencis a practicar l’autopluja daurada.




  Molts dels mecanismes de les receptes cosmètiques tenen encara poca certesa científica. Fins i tot, en molts casos, les novetats cosmètiques són més un producte del màrqueting que de la ciència contrastada: cremes «amb filaments d’ADN», «oxigen pur» —i l’impur quin és?— amb «extractes de cèl·lules mare de poma» o amb «actius essencials»... Es tracta de jugar amb termes científics i atribuir propietats «miraculoses» a certes substàncies. Pots posar merda de cavall a una crema, però digue-n’hi «tecnologia equinofèmtica».




  La bufeta més famosa de la història de la ciència




  Que el teu company de pis tingui aquesta rutina matinal té els seus avantatges: no ocupa el lavabo al matí, quan et lleves amb la pressa que et provoca sentir que tens la bufeta a punt d’esclatar. No pateixis, no té per què fer-ho. En qualsevol cas, intenta no portar aquesta sensació a l’extrem, podries «fer un Tycho».




  Si hi ha una bufeta que hagi transcendit en la història de la ciència és la de l’astrònom danès Tycho Brahe. El treball de Brahe va ser indispensable per descriure el nostre sistema solar i canviar la concepció de l’univers. A banda d’observar i documentar l’evolució d’una supernova apareguda el 1572, un fet d’una importància cabdal si considerem que en aquell moment es creia en la immutabilitat del cel, Brahe és l’astrònom que va observar a pèl (amb roba, però sense telescopi) i va anotar la posició de més de mil estrelles amb instruments creats per ell mateix que van permetre una precisió molt més gran que cap de les dades obtingudes fins aleshores. Nit rere nit, perseverant i incansable, Brahe prenia dades de la configuració estel·lar.




  La seva vida és un anecdotari constant. Un dels fets més curiosos, potser, és que va haver de portar una pròtesi nasal de metall des del moment en què es va batre en duel amb un altre noble danès, Manderup Parsberg, per dilucidar qui dels dos era millor matemàtic. Molt típic: qui no ha discutit sobre un problema de matemàtiques amb el seu company de classe i ha acabat llençant-li un guant i dient: «Ho resoldrem a l’hora del pati amb un duel. Tria arma: compàs o cartabó?» Doncs resulta que Brahe era «pitjor matemàtic» i va perdre el duel, però, com a mínim, va aprendre a restar fraccions: una fracció del seu nas.




  D’aquest personatge singular, el que realment encara conserva una aura de misteri és la seva mort. La història que havia sobreviscut durant segles és que la causa va ser una infecció de bufeta, que es va agreujar per culpa de la seva fermesa a seguir el protocol durant un sopar amb la noblesa, que no permetia abandonar la taula per requeriments fisiològics. Això li va provocar una urèmia, una acumulació a la sang dels productes tòxics de l’orina, que el va fer emmalaltir i patir l’extrem dolor i les altes febres que comporta, i va acabar agonitzant al llit durant els últims dies mentre cridava entre gemecs: «Ne frustra vixisse videar» («Espero no haver viscut en va»). Era lògic: tota una vida fent una tasca titànica de presa de dades de les estrelles s’esfumava sense aconseguir el seu propòsit final: comprendre els patrons del moviment dels planetes, aquells astres que seguien òrbites tan estranyes.




  Però la seva mort ha causat molta controvèrsia. Per esclarir-ne la causa, l’any 1996 es van analitzar unes restes de cabell que s’havien extret un segle abans quan es van exhumar les seves restes per verificar que era la tomba de l’astrònom danès i s’hi va trobar una alta concentració de mercuri. Això va donar ales a certes teories que existien sobre el possible assassinat per enverinament amb metalls pesats, fet que concordava amb els símptomes finals. Algunes apuntaven a Johannes Kepler, el seu successor com a astrònom imperial. D’altra banda, podia ser que fossin restes dels seus treballs en alquímia o que simplement s’hagués automedicat amb mercuri els últims dies de vida, una cosa molt habitual a l’època i que ara mateix no recomanaria ni el desè metge dels «nou de cada deu metges». Per acabar de desentrellar els misteris de la mort, el 2010 es va tornar a obrir la tomba de Brahe, que és a l’Església de la Mare de Déu de Tyn, a Praga, es van prendre les restes òssies i es va analitzar la quantitat de mercuri als ossos. Els nivells entraven dins de la normalitat. Sembla, per tant, que els problemes de bufeta es mantindran com a causa de la mort. Una cosa sí que es va saber: el seu nas no era de primera classe, i en lloc de metalls nobles com or i plata, era fet de zinc i coure.




  Tot i aquest final tràgic, Brahe, en contra del que pensava, no va viure en va: Kepler va tenir accés per fi a les seves dades, que Brahe li havia amagat amb recel, i va poder fer una descripció, en tres lleis concises, de l’òrbita dels planetes entorn del Sol.




  Hennig Brandt: una tasca daurada




  El lligam entre els orins i la història de la ciència no es queda aquí. Els inicis de la ciència, com tots els inicis, han estat moltes vegades tenebrosos. Es podria dir que el germen de la química va ser l’alquímia, una pràctica obscurantista i molt sovint lligada al misticisme que tenia com a objectiu culminant la troballa de la pedra filosofal: una substància (o un procés) capaç de transformar els metalls, com el plom, en or i que també es relacionava amb l’assoliment de la vida eterna. Ben mirat, si no es coneixia l’existència dels elements químics —substàncies pures els àtoms dels quals són les peces fonamentals de l’univers—, entre els quals es troba l’or, no sembla tan forassenyat que es pensés en la possibilitat que la barreja d’algunes substàncies, després de seguir alguns processos, es convertís en or. Si combinant coure i estany s’aconsegueix bronze, que té unes propietats diferents als dos metalls, és fàcil pensar que tractessin simplement de buscar una combinació que creés or. Aquesta era la lògica.




  Un dels practicants de l’alquímia, entre els quals es troben científics tan excelsos com Isaac Newton, va ser Hennig Brandt, que va apostar per l’orina com a font d’aquesta pedra filosofal. L’any 1669 Brandt va decidir recollir i emmagatzemar seixanta tines d’orina humana. La metodologia amb què va aconseguir la torrentada ingent de líquid no està documentada, però de ben segur que va requerir una xarxa de recol·lecció d’orins i una resistència olfactiva dignes d’admiració. L’incipient alquimista es va dedicar llavors a processar els cinc mil litres de líquid, en una gesta escatològica que, evidentment, no el va conduir a la substància que buscava. Però a un heroi d’aquesta envergadura el fat no el podia deixar sense recompensa: va aconseguir un sòlid que brillava en la foscor. Havia descobert el fòsfor; en concret, una de les seves formes pures: el fòsfor blanc. En part havia aconseguit la «vida eterna»: ser eternament considerat el descobridor d’un nou element de la taula periòdica.




  Ciència-micció




  Potser el teu company és un avançat al seu temps, un visionari. Aquesta dèria per aprofitar les aigües menors per a algun propòsit útil és un repte de la ciència de cara al futur. A la Universitat d’Ohio, des del 2007 es treballa en la producció d’energia a través de l’electròlisi de l’orina humana. L’amoni i la urea que conté poden permetre l’obtenció d’hidrogen d’una manera més eficient que l’aigua. Segons els investigadors, una oficina d’uns dos-cents cinquanta treballadors pot produir dos quilowatts diaris d’energia mitjançant aquest procés.




  No són els únics que intenten produir electricitat a partir d’orina. Al Laboratori de Robòtica de la Universitat de Bristol i a la Universitat de Bath, totes dues a Anglaterra, estan intentant produir cèl·lules de combustible. Potser la pedra filosofal que tant anhelava trobar Brandt, i que actualment seria produir energia de manera neta i sostenible, no és en perilloses centrals nuclears o en controvertits complexos fotovoltaics, sinó en simples i funcionals orinals.




  Viatge a la Via Urinàctia




  Per fi arribes al lavabo i descarregues amb alegria, gaudint del xipolleig del cabal abundant que impacta contra l’aigua. Però no a tot arreu el fet de pixar és tan senzill. Que els ho diguin als astronautes.
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