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			Um


			Sydney Howard cutucava a unha enquanto esperava perto dos vestiários depois de um jogo de basquete na sexta à noite. A unha do polegar tinha prendido no zíper do casaco e quebrou, ficando torta. Abriu a bolsa e vasculhou dentro, mas o cortador de unhas que sempre carregava não estava lá. Provavelmente porque seu namorado, Drew, o pegou e o deixou em algum lugar que obviamente não era a sua bolsa. Ele nunca colocava as coisas de volta aos seus lugares.


			A porta do vestiário feminino se abriu e as líderes de torcida começaram a sair. Algumas deram “oi” para Sydney enquanto passavam, até que Nicole, a líder de torcida principal, apareceu com sua pesada maquiagem retocada.


			Nicole olhou para Sydney e sussurrou alguma coisa para três amigas, o que fez todas começarem a rir.


			Sydney virou os olhos quando elas foram embora. Que se dane.


			Alguns minutos depois, Drew saiu do vestiário de calça jeans e casaco de moletom, o cabelo preto ainda molhado do banho.


			— Oi — disse ele, ajeitando a alça da mochila no ombro.


			— Oi.


			Ela andou ao lado dele enquanto saíam da escola pela porta dos fundos. A neve que tinha acabado de cair fazia barulho sob seus pés. Sydney levantou a gola do casaco quando o ar gelado soprou na pele.


			— Você deveria ter colocado um casaco mais quente — comentou Drew.


			Ela olhou para ele.


			— Não sabia que estaria tão frio.


			Mesmo com a semiescuridão da noite, Sydney conseguia ver o azul dos olhos dele. Apesar de tudo em Drew ser ótimo, ela sempre achou os olhos a melhor qualidade. Eram de um azul tão claro que pareciam ser de néon. Sempre brincava com ele, dizendo que, se um dia ficassem presos numa caverna, seus olhos iluminariam o caminho para a saída.


			Seguiram juntos pela calçada até o estacionamento.


			— Eu estava pensando... — Sydney começou a falar.


			— Olha só... — disse Drew.


			Sydney inclinou a cabeça.


			— Você primeiro.


			— Bem, vai ter uma festa hoje — Drew começou a falar, levantando e abaixando o zíper da sua mochila. — Vai ser na casa do Craig. É para comemorar o fim do semestre e das provas. Ele quer muito que a gente vá.


			— Não sei. Pensei que a gente podia ficar na sua casa.


			Ele resmungou.


			— Fazemos isso toda noite, Syd.


			O som de um carro emitia batidas graves em algum lugar do estacionamento. Sydney deu uma olhada e viu vários jogadores de futebol americano e líderes de torcida perto de alguns carros estacionados. Ela não se encaixava no grupo deles. Não que ela tivesse tentado ou quisesse. Era representante de turma e excelente aluna. Ir para uma “chopada” não era o que considerava divertido.


			— Mas você realmente quer ir? — perguntou ela. A casa de Craig Thierot ficava na periferia de Birch Falls, uns trinta minutos de viagem. Esperava que isso influenciasse Drew. Ele odiava dirigir e com certeza não seria ela a dirigir até lá.


			— Quero, claro.


			Está bem. Acho que não.


			— Acho que não quero ir.


			Ele inclinou a cabeça de lado.


			— Por favor, Syd...


			Sydney ouviu um gritinho atrás de si. Virou-se a tempo de ver um brilho de cabelo louro quando Nicole correu em direção a Drew e o abraçou pelo pescoço.


			— Que jogo irado! — gritou ela, afastando-se um pouco para colocar a mão no peito de Drew.


			Sydney conhecia todos os detalhes daquele peito, como a cicatriz pequena no lado esquerdo onde seu irmão mais velho havia jogado uma pedra quando eram pequenos. Não parecia certo Nicole Robinson poder tocar no peitoral dele com tanta liberdade.


			No último ano, Drew tinha passado de jogador de basquete magrelo e desconhecido a jogador de basquete titular e muito gato. Sydney não deixou de notar que seu namorado tímido e meio esquisito tinha se transformado no “Cara Lindo” de Birch Falls High.


			Ou que todas as outras meninas da escola queriam ficar com ele. Dois anos antes, quando ele e Sydney começaram a namorar, ninguém sabia que ele existia.


			Drew sorriu, claramente gostando da atenção de Nicole.


			— Não teríamos ganhado sem as líderes de torcida.


			— Ai, você... — disse Nicole suavemente, batendo de brincadeira no bíceps dele. — Para.


			Sydney bateu com o pé na calçada. Vamos lá, Drew, ela pensou. Se liga na dica.


			— Então — continuou ele, depois de olhar rapidamente para Sydney. — Vejo você na festa.


			Nicole fez que sim com a cabeça.


			— Claro. Vejo você lá. — Ela deu um tchauzinho, ignorando Sydney, e foi em direção ao estacionamento.


			— O que... — Sydney colocou as mãos na cintura. — O que foi isso?


			Drew olhou para o lado, franzindo a sobrancelha escura.


			— Ela estava me parabenizando pelo jogo.


			— Acho que foi mais que isso. — Sydney respirou fundo e trocou o pé de apoio. Confiava em Drew, mas era difícil fingir que não via as outras meninas dando em cima dele. Ou que encaram Sydney como um mero obstáculo no caminho.


			Às vezes ela queria que Drew ainda fosse esquisitinho, o cara que achava que fazer dever de casa numa sexta à noite era divertido e que chopadas eram para idiotas.


			— Acho que Nicole está a fim de você — disse Sydney.


			Drew deu de ombros.


			— E daí se estiver?


			Ela suspirou e balançou a cabeça.


			— Que se dane. Vamos embora. Você pegou o meu cortador de unhas? Não estou achando.


			— Mas e a festa?


			Sydney tinha esperanças de que ele tivesse esquecido a festa.


			— Podemos falar sobre isso na caminhonete? Estou morrendo de frio.


			— Está bem. — Ele foi em direção ao estacionamento, e Sydney andou rápido para acompanhar seus passos largos. Ele abriu a porta do carona da caminhonete e deu a volta para o lado do motorista.


			Sydney franziu a testa.


			— Você não quer que eu dirija?


			— Não — disse ele, e entrou no carro.


			Qual era o problema dele? Ela sempre dirigia, principalmente porque Drew odiava usar os óculos. Ele só usava lentes de contato nos jogos de basquete porque irritavam os seus olhos. Quando sentou do lado de Drew, ele abriu o porta-luvas e pegou os óculos.


			Na saída do estacionamento da escola, Sydney ligou o aquecedor a toda potência e colocou as saídas de ar na direção do rosto. As bochechas estavam congeladas.


			— Então, você pegou o meu cortador de unhas?


			— Dê uma olhada no cinzeiro.


			Ela abriu o cinzeiro. O cortador de unhas caiu no chão, assim como vários alfinetes e um protetor labial.


			— Que droga, Drew! — Ela se abaixou para pegar as coisas.


			— Deixe aí — disse ele.


			— Mas está tudo espalhado pelo chão.


			Ele olhou para ela quando pararam no sinal vermelho.


			— E daí? A caminhonete é minha mesmo.


			Ela resmungou e cruzou os braços.


			— Está bem. Deixa pra lá.


			Drew passou a segunda marcha depois de sair do sinal. Não disse nada e o silêncio tomou conta. Passou pelo meio da cidade, pelas lojas fechadas. Luzes de Natal douradas ainda­ estavam nas árvores apesar de o Natal ter sido semanas antes. Birch Falls deixava as luzes douradas o ano todo para “enfeitar”. Pelo menos foi isso que o prefeito disse quando um cidadão o questionou na seção editorial do Birch Falls Gazette.


			Drew virou a esquerda na Palmer Street e parou na frente da casa de Sydney. Com a caminhonete ligada, virou-se para ela.


			— Você vai ou não à festa?


			Sydney se encostou no banco, suspirando. Ele não ia deixar pra lá. Por que simplesmente não deixava?


			— O que você vai fazer se eu não for?


			— Eu vou à festa.


			Ela levantou a sobrancelha, incrédula.


			— Você iria sem mim?


			Sempre passavam as noites de fim de semana juntos. E se não estivessem juntos teria de haver um bom motivo. Como uma reunião de família ou algo do tipo. Só de pensar em Drew chegando sozinho numa festa fazia o estômago de Sydney embrulhar.


			Um monte de meninas estaria lá. Nicole Robinson, por exemplo. De todas as meninas da turma, Nicole era a menina que Sydney amava odiar. Tinha o cabelo louro platinado, as unhas postiças feitas em estilo francesinha, o excesso de bronzeador. Mas acima de tudo era o jeito que Nicole tratava Sydney, como se ela estivesse muito aquém para ser percebida, como se não entendesse por que Drew estaria com uma pessoa como Sydney.


			Nicole não tinha a menor noção do fato de que Drew e Sydney estão juntos há mais tempo do que Nicole é loura.


			Talvez Sydney devesse simplesmente ir. Talvez devesse engolir o desconforto e a teimosia, e simplesmente ir.


			— Syd. — Drew mexia no couro que estava saindo do volante ao evitar olhar nos olhos dela. — Não quero ficar em casa. Quero sair e fazer alguma coisa.


			— Ficar em casa era bom o suficiente para você.


			— Pois é. Mas não é mais.


			Ela se inclinou, tentando olhar nos olhos dele. Seu rosto esquentou com o princípio de raiva e medo.


			— O que você está querendo dizer, Drew? Que ficar junto, só nós dois, é chato?


			Ele se virou, apoiando-se na porta do motorista.


			— Por que você sempre coloca palavras na minha boca?


			— Você é que insinuou que sou chata.


			Ultimamente eles têm discutido muito assim. Parecia que tudo causava uma discussão, desde a cor da camisa de Drew até a mostarda que não deveria estar no hambúrguer de Sydney.


			Ela não conseguia explicar por quê. Quando começava a discutir com Drew, não conseguia parar. Era como um acidente de carro em câmera lenta. Conseguia prevê-lo, mas não podia fazer nada para impedi-lo.


			Drew estava tão insistente ultimamente, enchendo o saco dela para ir a essas festas de bêbados com seus amigos da equipe. Para ela, eram todos idiotas. Não acompanharam a evolução, agiam como homens das cavernas.


			Ela não queria ir.


			— Não estou dizendo que você é chata — disse Drew. — Só queria que a gente saísse e fizesse alguma coisa em vez de ficar em casa vendo TV.


			— Mas não estamos só vendo TV, estamos juntos, Drew. É isso que casais fazem. Ficam juntos. Não vão a festas para ficarem separados enchendo a cara.


			Ele travou a mandíbula e respirou fundo.


			— Eu não disse que a gente precisava encher a cara.


			— Mas você quer beber. Depois eu vou ter que dirigir de volta para casa no meio da noite e no meio do nada.


			Ele levantou as mãos.


			— Quer saber, Syd? Cansei.


			Ela ficou paralisada.


			— O quê?


			— Cansei.


			— Cansou de quê?


			Suspirando, ele falou mais baixo.


			— Da gente.


			Sydney ficou de queixo caído.


			— Você está... — Ela engoliu em seco, sentindo a bile subindo na sua garganta. — Você está terminando comigo?


			Ele se mexeu de novo e olhou para a frente, para a rua. A falta de uma resposta disse mais do que as palavras.


			O choque virou raiva.


			— Está bem! — Ela saiu da caminhonete e bateu a porta. Saiu pisando forte na calçada varrida, a neve molhada fazia barulho sob seus pés.


			Na varanda de casa, ela parou e virou para a rua, esperando que Drew estivesse correndo atrás dela. Mas tinha ido embora, passando as marchas rapidamente. Ela observou as lanternas traseiras vermelhas da caminhonete desaparecendo na esquina.


			Que porcaria tinha acabado de acontecer?


			Ela sentiu as lágrimas ardendo em seus olhos, mas respirou fundo para impedi-las de rolar. Uma mecha do seu cabelo preto voou no rosto. Ela o pegou e o jogou forte para trás do ombro.


			Era só mais uma briga de uma lista das muitas de ultimamente. Mas nunca tinham terminado antes... não assim.


			Amanhã eles voltariam, ela disse para si mesma enquanto caminhava com dificuldades para dentro de casa. Amanhã resolveriam isso, e tudo ficaria bem.


		




		

			Dois


			O rock que soava dos alto-falantes enormes na parede era tão alto que Raven Valenti mal conseguia ouvir a própria respiração. E a música era ruim, além de tudo. O som da bateria abafava os riffs de guitarra, fazendo com que a música parecesse vir de um garoto tocando tarol à frente de um exército.


			Seu pai, um ex-cantor, lhe ensinou a apreciar a beleza e as falhas da música. Agora era quase um hábito analisá-­la, examinando como um aluno de português examina a gramática e os erros de pontuação de um livro. Às vezes era quase impossível suportar uma aula de música até o fim. Não que ela fosse uma flautista excelente, mas, bem... algumas pessoas simplesmente não são musicistas.


			Ela abriu caminho para sair da pista de dança improvisada na sala e foi em direção à sala de jogos. Seu namorado, Caleb, estava lá, curvado na mesa de sinuca, pronto para dar uma tacada. Bateu com o taco na bola branca, que passeou pelo feltro verde, encostando numa bola listrada. Ela entrou na caçapa do canto.


			— Caleb — disse ela.


			— Shhh. — Ele franziu a testa. — Bola oito na caçapa da esquerda — avisou. Depois de vários segundos, encaçapou a bola oito exatamente onde disse. Ele se levantou e sorriu para Kenny, que estava do lado dele.


			— Pode pagar, cara.


			Kenny entregou uma nota de 20 dólares a Caleb, que a colocou no bolso da calça jeans.


			— Caleb — disse Raven novamente, chamando-o com o dedo.


			Ele se aproximou e envolveu a cintura dela com os braços. Estava com bafo de cerveja, e o cabelo castanho cheirava a gel Aussie.


			— Você viu como eu acabei com o Kenny?


			Ela revirou os olhos, mas sorriu.


			— Vi, mas não diria que você é um mestre em sinuca.


			Ele riu e inclinou a cabeça, beijando-a no pescoço.


			— Quer subir um pouco? — Ele levantou as sobrancelhas sugestivamente.


			— Agora, não. — A mãe de Raven tinha razão sobre uma coisa (se é que isso é possível): os meninos pensavam em sexo o tempo todo. Raven tinha transado com Caleb pela primeira vez alguns meses antes. Desde então, ele sempre falava no assunto.


			— Vamos pegar alguma coisa para beber. A minha garganta está ardendo com toda essa fumaça de cigarro. — Ela abanou o ar na frente dela. Não que isso adiantasse alguma coisa. A festa estava bombando havia mais ou menos uma hora. Notava-se uma neblina de fumaça em todos os ambientes. Não estava só no ar, era o ar.


			— Vou ver a próxima partida. — Caleb inclinou a cabeça em direção à mesa de sinuca. — Mas pega alguma coisa para mim? Uma cerveja?


			Ela suspirou e concordou, depois seguiu para a cozinha. A música tinha mudado para alguma coisa mais legal, mas ainda assim não era legal o suficiente. Imaginou se eram os CDs do Craig ou se outra pessoa havia levado a música. Se fosse a primeira opção, Craig tinha muito mau gosto, o que, agora que ela pensou bem, não seria surpreendente.


			No hall de entrada, Raven desviou da porta que estava se abrindo. Drew entrou. Sozinho.


			— Cadê a Sydney? — perguntou ela, procurando a amiga.


			Drew fez uma careta.


			— Não quero falar sobre isso.


			Raven franziu a testa. Que bizarro... Drew e Sydney estavam sempre juntos, eram duas metades de uma coisa só. Talvez devesse mandar uma mensagem a Sydney depois de pegar uma bebida. Alguma coisa com certeza estava errada.


			Drew deu uma olhada nas pessoas que estavam na sala.


			— Você viu o Todd?


			Raven fez que não com a cabeça.


			— Falei com a Kelly há pouco tempo. Ela disse que ele estava a caminho.


			Drew reclamou e fechou os olhos como se estivesse irritado. Pegou o celular, discou um número e o colocou no ouvido.


			— Todd? Cadê você? — Drew deu tchau para Raven e desapareceu do lado de fora.


			Raven seguiu para a cozinha, que parecia tão cheia quanto a sala. As pessoas estavam enchendo copos de plástico vermelhos no barril. Imaginou que era isso que Caleb queria. Então pegou um copo para ele e foi procurar uma água na geladeira. Depois de encontrar, ela se virou e esbarrou em alguém. A cerveja espirrou dentro do copo. Ela rapidamente colocou o copo no balcão antes que derramasse tudo na sua camisa Firebird vintage.


			— Ei! — gritou ela, depois reconheceu quem era. — Ah, Horace, oi.


			Seu coração acelerou imediatamente ao ver os olhos verdes voltados para ela. Horace fazia parte da banda da escola com ela. Era da seção de percussão... Mas haviam compartilhado mais do que só música recentemente.


			— Oi, Ray.


			Ela foi atingida na costela por um cotovelo.


			— Aaai.


			— Vamos — disse Horace. — É mais seguro aqui. — Ele pegou a mão dela e a tirou do meio dos beberrões e a levou para o hall, que estava escuro.


			— Valeu.


			— Tranquilo. — Ele sorriu e ela sentiu um friozinho na barriga. Horace sempre tinha o mesmo olhar e uma voz rouca e aconchegante, como se ele soubesse coisas sobre Raven que ela nunca dissera.


			Percebendo que agora estava sozinha com Horace num ambiente escuro, ficou com vergonha e olhou para o lado. Na última vez que esteve perto dele assim, eles se beijaram. Foi um mês antes, quando tinham ido para a competição regional com a banda da escola. Mais cedo naquele dia, ela e Caleb haviam brigado, e a banda perdeu a competição. Raven estava num péssimo humor, e Horace era mestre em fazê-la se sentir melhor. Ela o beijara num momento de fraqueza, só isso. Desde então o evitava na escola e na loja da mãe, onde ele trabalhava à noite.


			Raven não queria que as coisas ficassem esquisitas entre eles. Como agora... Ela não conseguia pensar em nada além daquele beijo. Ou como o hálito dele tinha o cheiro das balinhas de canela que ele chupava o tempo inteiro.


			O frio na barriga só aumentava, e ela se afastou. Tinha um namorado, poxa vida. Estava tentando fazer dar certo, diferentemente do que fez com todos os meninos com que namorou.


			— Então... — ela começou a falar, tentando acabar com o silêncio. — Desculpa não ter respondido aquela mensagem há um tempo. É que eu...


			— Tudo bem, Ray.


			Muitas pessoas a chamavam pelo apelido, mas não chegava nem perto da maneira agradável como Horace a chamava.


			— Não, não está tudo bem — disse ela, olhando para cima. — Eu deveria ter explicado. Ou feito alguma coisa...


			— Talvez. — Ele deu de ombros. — Mas eu saquei tudo sozinho.


			Certo. É claro, era óbvio. Ele provavelmente a achava uma babaca. Talvez fosse, já que o beijou e depois o ignorou.


			— É melhor eu ir.


			Ela se virou, mas Horace pegou seu braço.


			— Espera.


			Raven parou, gostando de sentir a mão dele na sua pele. Seu braço ficou todo arrepiado.


			— Horace, eu...


			Ele a beijou. Assim. Nada forçado ou bruto, apenas um beijo suave e inocente, como se não quisesse assustá-la com algo mais agressivo.


			— Raven!


			Ela se afastou de Horace e olhou para a cozinha. O som do nome dela ecoava sobre os ruídos da festa.


			Caleb.


			Com os lábios cerrados e o rosto vermelho, ele gritou.


			— O que você está fazendo?


			— Desculpe — sussurrou Horace.


			— Não é culpa sua.


			— É, sim.


			A multidão de beberrões se abriu, deixando Caleb passar sem fazer esforço. Ele andou arrogantemente até o hall, ficando cara a cara com Horace.


			Raven colocou a mão no braço de Caleb.


			— Vamos embora.


			Ele puxou o braço.


			— Não encoste na minha namorada — disse ele a Horace.


			Apesar de Horace ser mais musculoso, devia ser uns 13 centímetros mais baixo do que Caleb. Raven não queria ver os dois brigando. Não queria que Horace se machucasse por causa dela.


			— Para com isso, Caleb. — Ela tentou puxá-lo, mas ele a empurrou. Horace tentou segurá-la, e Caleb aproveitou para dar um soco na cara dele, fazendo com que Horace caísse em cima de Raven. A boca dele começou a sangrar e inchou na hora.


			— Caleb! — gritou Raven enquanto Horace saía de cima dela e limpava a boca com a camisa. — Não acredito que você fez isso.


			Caleb chegou perto dela.


			— Então somos dois, Raven, porque eu não acredito que você me chifrou com um nerd da banda.


			— Eu não chifrei você!


			— Ah, é? O que você considera o beijo que deu nele? É um gesto inocente entre nerds de banda? É uma coisa que nerds de banda fazem?


			— Para de falar isso.


			— O quê? Nerds de banda! — A voz dele aumentava sempre que dizia isso. Raven tentou ignorá-lo e ajudou Horace a se levantar.


			— Você está bem?


			— Estou vivo.


			— Ah, que ótimo, Raven! Cuida dele — revidou Caleb.


			— Você deu um soco no rosto dele.


			— Quer saber? — Ele abriu os braços. — Acabou.


			— Caleb! — Ela correu atrás dele. — Para. — Quando ela chegou à sala, o som tinha sido desligado para o show “ao vivo”, Caleb havia agarrado Tina Strong, uma aluna loura mais nova, e a beijou. — O que você acha disso, Raven? — Depois ele sumiu, deixando para trás duas meninas atordoadas.


			Imóvel, o queixo de Raven estava caído, os braços sem força. Ele não fez isso! Será que ela tinha uma parte de culpa? Afinal, beijara Horace antes. Talvez merecesse isso.


			Talvez.


			De cabeça baixa, voltou para o hall. Não ficou surpresa ao ver que Horace tinha ido embora. Ela se encostou na parede e fechou os olhos, desejando poder apagar toda a noite.


			Por que sua vida amorosa era tão complicada o tempo todo? Sua melhor amiga, Alexia, provavelmente diria que era porque Raven trocava de namorado com muita frequên­cia e escolhia os caras errados para namorar, para início de conversa.


			Mas Raven gostava de Caleb. Tudo bem, talvez ele fosse pavio-curto e talvez ele fosse muito “macho”, mas quando começaram a namorar, comprava flores para ela e ligava toda noite para dar “boa-noite”. Parecia ser o cara certo. Achou que ele seria seu primeiro namorado sério. Era isso que queria: encontrar alguém por quem pudesse se apaixonar. Tinha muitas opções de garotos para escolher. Por que nunca achava um maravilhoso?


			Provavelmente porque ele não existe. Ou isso, ou estava destinada a ficar sozinha. Só de pensar nisso, ficou enjoada. Sozinha. Odiava ficar sozinha. Não queria acabar como a  mãe, que passava as noites de sexta em casa com seus álbuns de recorte como o único hobby.


			Que ridículo!


			O celular de Raven tocou no bolso. Seu coração acelerou. Talvez fosse Caleb ligando para pedir desculpa. Ela olhou para a tela. Era Sydney.


			— Oi.


			— Ray? — A voz de Sydney estava trêmula.


			— Você está chorando? — perguntou Raven.


			Sydney fungou.


			— Você pode vir me buscar? Não estou a fim de ficar em casa agora.


			Alguma coisa havia acontecido com Drew. Raven tinha certeza. Ela se esqueceu do próprio drama para se concentrar em Sydney.


			— É claro. Passo aí em meia hora, está bem?


			— Valeu.


			— Até daqui a pouco. — Ela fechou o celular e foi embora.


		




		

			Três


			Kelly Waters se olhou no reflexo da vitrine escura de uma loja de sapatos fechada. Humm. Abriu o casaco para ver melhor o seu corpo. Havia uma gordurinha embaixo da faixa do sutiã, mas, fora isso, estava num dia bem magro.


			Logo na frente, uma luz iluminava a calçada pela janela da galeria de arte de Birch Falls. Kelly deu uma olhada no relógio e praguejou, percebendo que a festa de abertura já tinha começado. Apressou o passo, grata pelo fato de estar de sapato baixo, e não salto alto. Além de ter saído de casa com dez minutos de atraso, estacionar no centro era infernal. Apesar de a maioria das lojas já estar fechada, o Frederick’s Restaurant — que ficava a poucos metros da galeria — estava sempre cheio nas sextas à noite. Várias pessoas da escola iam para lá naquela época do ano porque não havia nada para fazer em Birch Falls nos meses frios.


			Dentro da galeria, Kelly tirou as luvas e o cachecol de lã e os guardou dentro da bolsa. Mal podia esperar a primavera chegar. O inverno não combinava com ela. Não que combinasse com alguém, na verdade. Bem, talvez se você vivesse de snowboarding.


			Reconheceu algumas pessoas da escola e sorriu, cumprimentando-as com o olhar enquanto entrava. Percebeu que Will estava no canto, apontando para um quadro enquanto falava com Brittany, uma menina da escola que tinha corpo e altura de modelo, enquanto Kelly estava mais para Oprah. Sentia-se magra uma semana e uma baleia na outra.


			Uma pontada de ciúme fez com que ela franzisse a testa e hesitasse, imaginando se seria certo interromper a conversa, visto que ela e Will eram quase um casal, ou se isso seria uma grosseria. Deu passos hesitantes pela galeria, os sapatos fazendo barulho no chão de madeira de lei.


			Enquanto gesticulava, Will viu Kelly esperando por perto. Ele pediu licença a Brittany.


			A preocupação foi substituída pelo alívio, e Kelly sorriu. Se ele prefere falar com ela a falar com Brittany, então deve gostar mais dela, certo? Talvez devesse voltar para a academia. E parar de comer tanto chocolate. Era a criptonita da sua dieta. Também não ajudava o fato de seu irmão mais velho, Todd, sempre convencê-la a comer porcaria tarde da noite porque a mãe deles não sabia cozinhar. E a mãe de Raven sempre fazia aqueles pratos italianos maravilhosos e insistia para Kelly ficar para o jantar...


			— Oi — disse Will em seu ouvido e depois beijou seu rosto delicadamente. — Você está atrasada — continuou, com o sorriso no rosto indo embora.


			— Desculpa. — Ela colocou o cabelo para trás da orelha e olhou para o chão.


			— Bem... — Will respirou. — Quer dar uma olhada nos meus quadros?


			— Claro.


			Ele a levou até a parede dos fundos, onde estava conversando com a magrela da Brittany.


			— Estão aqui. O meu preferido é Pipas. — Ele inclinou a cabeça em direção a um quadro abstrato com cores fortes e infantis. Havia alguma pipa naquele negócio?


			— E este aqui — continuou — levei semanas para terminar. Toda vez que eu começava a pintar, alguma coisa mudava. — Ele levou o dedo indicador ao queixo, admirando o próprio trabalho. — Mas gostei de como ficou.


			Kelly olhou para o segundo quadro. Era um rosto azul no meio de alguma coisa verde. Árvores, talvez? Sinceramente, não entendia esse lance de arte. Principalmente a arte de Will. É claro que conseguia apreciar a Mona Lisa ou a arte fantástica que estava tão popular ultimamente. Mas isso era arte. Havia alguma coisa para ver e olhar. Você não precisava ficar pensando muito nem analisando ou interpretando. Mas nunca diria isso a Will.


			— Nossa — disse ela, com um ar de quem estava impressionada. — É tudo lindo, Will.


			— É — concordou ele, com um sorrisinho. Ele olhou para ela. — Você está muito bonita hoje, aliás.


			— Obrigada. — Ela sorriu de novo e mordeu a boca para não dar gritinhos de emoção. Pelo menos ter chegado atrasada compensou de algum jeito. — Podemos dar uma volta? Quero ver o que as outras pessoas fizeram.


			— Claro. — Ele encaixou os dedos entre os dedos dela e a puxou para longe da coleção dele. A galeria era maior do que Kelly imaginava. Nunca tinha ido ali. Depois da parede de Will havia uma salinha cheia de fotografias em preto e branco.


			Quando entraram, Kelly viu que a salinha estava vazia. Era a oportunidade perfeita para contar a Will seus planos sobre o Dia dos Namorados. Faltavam apenas algumas semanas. Queria que esse dia fosse mais do que o Dia dos Namorados. Se tudo corresse de acordo com os planos, perderia a virgindade.


			Ela e Will já estavam juntos — ou mais ou menos juntos — há vários meses. Não era nada oficial, mas Kelly queria que fosse oficial. Que momento seria melhor que no dia do amor?


			— Esse cara — dizia Will — é muito bom, apesar de ter um estilo muito ousado. Não se encaixa em convenções. E tem muitas tatuagens.


			— Tatuagens são ruins? — perguntou Kelly.


			— A arte é para ser feita nas telas, e não na pele. — Ele colocou o braço nos ombros dela e a puxou para perto dele. — Pelo menos é isso que eu acho.


			— Sei como é. — Ela se aconchegou nele. Will estava com cheiro de alcaçuz e sabonete. Era uma mistura interessante.


			— Então — continuou ela, imaginando como falaria sobre o Dia dos Namorados. Estava muito animada e tinha medo de estragar tudo se revelasse sua ideia.


			Finalmente, prosseguiu:


			— Tenho uma surpresa planejada para nós.


			— Ah, é? — disse Will, olhando para a parede de fotografias.


			— Eu estava pensando que, no Dia dos Namorados, a gente podia fazer uma reserva num restaurante de hotel e depois...


			— Peraí. — Will se afastou para poder olhar nos olhos dela. — Você está planejando uma coisa especial para o Dia dos Namorados? — Ele franziu a testa, confuso. — Não posso. Achei que já tivesse dito que tinha planos.


			— Planos? — Não, ele não tinha dito nada. — O que você vai fazer?


			Ele passou a mão no cabelo, provavelmente verificando se ainda estava perfeitamente arrumado. 


			— Brittany me chamou para jantar. Não posso cancelar depois de já ter concordado.


			— Brittany? — A voz de Kelly falhou ao dizer esse nome, o suor formava gotas na testa. Era exatamente por isso que não queria expor sua ideia.


			— Kelly — disse ele, usando aquele tom de adulto que ele usa —, você sabe que não somos exclusivos.


			— Eu sei, só achei...


			Bem, não importava mais o que ela achava agora. Obrigou sua boca a esboçar algo que esperava ser um sorriso casual.


			— Eu sei que não somos exclusivos. Só achei que pudesse ser divertido ficar junto.


			— É — respondeu ele, ficando visivelmente mais tranquilo. — Talvez a gente possa fazer alguma coisa naquele domingo.


			— É, talvez. — Ela fingiu estar animada. 


			Não queria que Will soubesse como ela realmente estava se sentindo: arrasada. Esperava que fossem passar o fim de semana todo juntos. Queria que fossem um casal de verdade. Finalmente. Depois de esperar tanto tempo. Achava que, se ficasse por perto e mostrasse a Will o quanto gostava dele ao elogiar e apoiar sua lista eterna de atividades extracurriculares, ele acabaria assumindo um relacionamento sério. Pelo menos foi isso que o horóscopo da revista Seventeen sugeriu para deixar capricornianos de quatro.


			Apenas Will falou enquanto andavam pelo resto da galeria. Kelly não estava com vontade de dizer nada. O que queria era ir para casa, tirar aquela roupa ridícula e vestir uma calça de moletom. De repente deixou de se sentir tão magra.


			Depois de verem todas as exibições, as pessoas começaram a formar grupos no meio da galeria. Will puxou Kelly e a apresentou para Brittany. Ela conhecia Brittany; todo mundo conhecia Brittany. Por que ele fez questão de apresentá-las? Por que Will não simplesmente enfiou uma faca no seu coração e acabou logo com o problema?


			— Nós nunca conversamos — disse Brittany, apertando a mão de Kelly.


			— Pois é. É legal finalmente conversarmos — mentiu Kelly. Brittany era ainda mais bonita de perto. Tinha traços delicados e o rosto rosado. Como Kelly ia competir com ela?


			— Você vem jantar com a gente depois daqui? — perguntou Brittany.


			— Ah...


			Que jantar? Kelly olhou para Will para que ele esclarecesse as coisas.


			— Esqueci de falar — disse Will intrometendo-se. — Vamos todos sair para jantar no Bershetti’s. Você pode vir.


			Não parecia que ele queria que ela fosse. Apostava que ele não a chamara de propósito e não porque esqueceu.


			Com vontade de vomitar, Kelly pediu licença antes de responder e foi correndo ao banheiro. Ao ver que estava vazio, deixou que algumas lágrimas escorressem no seu rosto. Ela as enxugou com raiva e se encarou no espelho alto da parede.


			Talvez estivesse exagerando um pouco. Será que era um grande problema se ela e Will não ficassem juntos no Dia dos Namorados? Estava tentando ter um relacionamento sério com ele havia meses. Ainda não era hora de desistir. Talvez Brittany, apesar de todos os seus atributos físicos, fosse uma babaca, e, depois de andar com ela, Will a largaria.


			Com a determinação renovada, Kelly saiu do banheiro e foi em direção à parte principal da galeria, só que agora estava menos barulhenta e, ao olhar em volta, viu que havia menos gente. Procurou por Will. Quando não o viu, deu uma volta na galeria e mesmo assim não o encontrou.


			Ela se aproximou da primeira pessoa que viu — um cara com óculos grossos e pretos — e falou:


			— Com licença. — Ele se virou. — Você conhece Will Daniels?


			— Eu sei quem ele é — disse o cara.


			— Você o viu?


			— Vi. Ele apontou para a porta da frente. — Ele acabou de sair. Tem menos de cinco minutos.


			— Tem certeza?


			— Tenho. — Ele se virou para a parede de fotografias.


			— Obrigada — agradeceu e saiu correndo para fora. Tinha visto o carro do Will estacionado do outro lado da rua quando chegou à galeria, mas, olhando agora, viu uma vaga no lugar da BMW preta dele.


			Pegou o celular na bolsa e discou o número dele. Tocou várias vezes até alguém atender.


			— Will? — disse ela.


			— Não, é Ben.


			Kelly franziu a testa. Tinha ligado para o celular do irmão gêmeo do Will?


			— Will deixou o celular em casa — explicou Ben. — Você quer deixar um recado que eu vou me esquecer de dar a ele? Porque eu adoro esquecer os recados que são para ele e vê-lo explodir de raiva quando me lembro de dá-los dias depois. O rosto dele fica todo vermelho...


			Kelly deu uma risadinha e interrompeu Ben.


			— Não, tudo bem. Obrigada mesmo assim.


			— Valeu. Até mais.


			Kelly desligou o celular e o guardou de volta na bolsa. Will a havia largado na galeria. E ele nem tinha dado “tchau”. Como pôde fazer isso?


			Então as lágrimas vieram para valer. Ela as enxugou com as mãos e viu o rímel saindo. Ótimo, agora ela estava chorando e tinha ficado horrorosa.


			Duas horas antes, estava toda animada e esperançosa, achando que ela e Will seriam namorados depois do Dia dos Namorados. Agora tudo parecia estar errado. Will tinha terminado com ela, e a pior parte é que nem estavam juntos de verdade.


			Está na hora do Chunky Monkey, também conhecido como “Sorvete do Sofrimento”. A marca Ben & Jerry devia renomeá-­lo. Venderia loucamente.


		




		

			Quatro


			Alexia Bass molhou uma tortilla chip num molho de tomate levemente picante enquanto assistia a Best Week Ever na TV. Christian Finnigan era seu comentarista preferido: 1)  ele era uma graça e 2) era engraçado. Duas grandes qualidades num homem.


			No intervalo do programa, ela se levantou do sofá para pegar mais tortilla chips, mas parou no meio do caminho quando ouviu seu celular tocando a melodia “Für Elise” de Beethoven no escritório.


			— Aaah! — gritou ela para a casa vazia e saiu correndo para pegar o celular, esperando que não entrasse na caixa postal antes que ela chegasse. Há quanto tempo o seu celular não tocava numa sexta à noite? Nem se lembrava mais. Isso queria dizer que era muito tempo.


			— Alô.


			— O que está fazendo? — perguntou Kelly.


			Alexia sorriu ao ouvir a voz da amiga.


			— Assistindo Best Week Ever.


			— Posso ir para a sua casa? Com o meu Chunky Monkey?


			Alexia voltou para a sala e se jogou no sofá.


			— Chunky Monkey geralmente quer dizer que você está triste. O que aconteceu? — Houve pausa silenciosa. — Kel?


			— É o Will. Mais ou menos.


			Best Week Ever começou de novo. Alexia pegou o controle e deu pause.


			— O que aconteceu?


			— Posso entrar para contar? Estou na frente da sua casa.


			Alexia foi até a janela da frente e puxou a persiana romana. O Honda Prelude azul de Kelly estava na calçada. Ela acenou e saiu do carro, vestindo o capuz do casaco para proteger o rosto da agressividade da neve e do vento. Segurando um saco de papel marrom próximo ao peito com a outra mão, ela correu até a entrada da casa.


			Kelly é amiga de Alexia, Raven e Sydney desde o sétimo ano. Ultimamente, Alexia tem andado mais com Kelly do que com as outras duas porque Raven e Sydney estavam namorando sério.


			A origem da amizade era esquisita. Alexia e Raven eram melhores amigas desde o segundo ano. Sydney ficou amiga de ambas dois anos depois, quando seus pais se mudaram de Hartford para Birch Falls. As três tinham uma ligação muito forte. Naquela época, Alexia nunca teria imaginado que outra pessoa entraria no grupo. Três amigas sempre pareceram o suficiente.


			Mas então Alexia conheceu Kelly no sétimo ano e a convidou para ir com ela, Sydney e Raven ao cinema. Kelly começou a fazer parte do grupo desde então. O fato de Sydney ser apaixonada por Drew também ajudou muito, já que ele era o melhor amigo de Kelly na época. Sydney sempre queria ir para a casa da Kelly.


			Às vezes, quando Alexia ficava perto de Kelly, quase esquecia que era a única das quatro que não tinha namorado. Kelly era completamente apaixonada por Will Daniels. Infelizmente, não parecia que Will era completamente apaixonado por Kelly, o que a deixava com muito mais tempo livre do que um namorado sério a deixaria.


			Alexia fechou o celular e abriu a porta da frente.


			Kelly tirou o capuz e passou a mão no cabelo ruivo-­amarelado.


			— Posso entrar, né?


			— Se você prometer dividir o seu sorvete comigo.


			— Combinado — disse Kelly. Ela levantou o saco de papel. — Eu providencio o sorvete; você, as colheres?


			— Venha comigo, minha querida. — Alexia andou até a cozinha, Kelly atrás dela, com suas botas molhadas fazendo barulho no chão de madeira.


			— Seus pais estão aqui? — perguntou Kelly.


			Alexia fez que não com a cabeça.


			— Eles viajaram para um seminário.


			— O fim de semana todo?


			— É. Devem chegar em casa no domingo. — Alexia deixou o celular na bancada da cozinha e abriu a gaveta de talheres para pegar duas colheres. Estava entregando uma a Kelly quando ouviu tocar Beethoven de novo.


			Duas ligações numa só noite?


			Se você lhe perguntasse há uma hora o que era mais provável, ser atingida por um raio ou receber duas ligações numa noite de sexta, ela teria escolhido o raio.


			A tela do celular revelou que era Sydney ligando.


			— Alô.


			— Lexy, você precisa de companhia?


			— Ah... — Ela olhou para Kelly na cozinha. — Kelly já está aqui e ela trouxe sorvete.


			— Ai, meu Deus, parece perfeito. Chegamos em cinco minutos.


			Alexia se despediu e desligou, só depois percebendo que Sydney havia dito “nós”. Será que ela estaria levando Drew? Os dois às vezes iam para a casa de Alexia, mas não numa sexta à noite. Geralmente, faziam coisas sozinhos.


			— Syd está a caminho — disse Alexia. — Acho que vamos precisar de mais colheres.


			Cinco minutos depois, como prometido, Sydney chegou, mas com Raven, e não Drew.


			Sydney entrou na cozinha com uma calça de tecido felpudo e um casaco de moletom com capuz. Seu rabo de cavalo bagunçado balançava atrás dela. Os olhos estavam apáticos, as pálpebras pesadas de exaustão.


			Raven também parecia... diferente. Sua pele caramelada estava mais para um café com leite com muito leite, e sua boca de Angelina Jolie fazia um bico constante.


			— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Alexia.


			Raven pegou uma colher e se sentou à mesa de café com Kelly.


			— Conte a elas — disse ela a Sydney, depois deu uma colherada no sorvete.


			Sydney se sentou também, e Alexia se sentou do lado dela.


			— Drew e eu brigamos.


			— Foi uma briga fatal — disse Raven.


			Kelly respirou fundo.


			— Ele terminou com você?


			— Na verdade, não — argumentou Sydney. — Quero dizer, nós vamos voltar amanhã e tudo vai ficar bem.


			Raven deu de ombros, lambendo a colher.


			— Bem, Caleb terminou mesmo comigo.


			Alexia franziu a testa.


			— Como é?


			Ela deu outra colherada no sorvete.


			— Não quero falar sobre isso.


			— Isso é muito esquisito — disse Kelly, enchendo a colher de sorvete. — Will meio que terminou comigo também. Não que estivéssemos juntos para início de conversa. É que... Acabou.


			Alexia olhou em volta da mesa. Os olhos e o nariz de Sydney estavam vermelhos de tanto chorar. Kelly enfiava mais Chunky Monkey na boca do que Ben & Jerry jamais poderiam imaginar. Raven não olhava para ninguém, provavelmente esperando que sua expressão séria disfarçasse o verdadeiro coração partido que tinha por ter sido rejeitada.


			Os namorados delas tinham terminado com todas na mesma noite.


			— Talvez um raio tenha caído — sussurrou Alexia.


			[image: ]


			Uma hora depois, o sorvete tinha acabado e todas as quatro meninas estavam na sala. Na TV passava um comercial de um ursinho de pelúcia da Hallmark para o Dia dos Namorados. Raven reclamou e mudou de canal.


			— Que feriado idiota... — sussurrou ela enquanto sentava no canto do sofá.


			Sydney estava do outro lado do sofá abraçando uma almofada asiática. Seus joelhos estavam para cima, bem próximos do corpo, como se tentasse se dobrar para dentro. Respirou fundo várias vezes, quase se engasgando. Lágrimas pesadas rolavam pelo rosto.


			— Não acredito que ele foi à festa sem mim.


			Raven tirou o elástico do cabelo e sacudiu a cabeça. O cabelo ondulado, comprido e preto cobria seus ombros. Alexia sempre teve inveja do cabelo de Raven.


			— Se ajudar em alguma coisa — disse Raven —, ele não parecia estar com alguém.


			Mas Sydney chorava cada vez mais, e Alexia pegou outro lenço para ela no canto da mesa.


			— Eu não devia ter deixado Drew ir embora.


			Alexia cruzou as pernas ao sentar no sofá.


			— Implorar para ele ficar teria sido ruim. Você se arrependeria de ter dado tanto poder a ele.


			Apesar de Alexia sentir compaixão por Sydney, ou melhor, pelas três, ela não se identificava porque nunca tinha tido um namorado. Muito menos um que ficasse dois anos com ela. Não era por falta de beleza. Ela tinha um rosto em forma de coração, olhos grandes e caramelos, e cabelos bem ruivos.


			As três amigas diziam que ela tinha uma beleza rara. Só era tímida demais para exibi-la. Talvez tivessem razão, mas, por mais que atributos físicos fossem fáceis de mudar, tendências à introversão não eram.


			Não ter um namorado era como ser a última a ser escolhida na aula de Educação Física. Ela se sentia uma perdedora. E se sentir assim só a deixava mais tímida.
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