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Dedicatória:


			À minha família, para quem o fato de eu ser gay nunca foi 
pauta ou questão. “Eu sei porque a Tia-Dinda Cássia é gay, 
porque ser gay significa ALEGRE. Aprendi na escola”.


		




		

			
Prefácio


			“Somos” é uma trilogia composta de um drama, uma comédia e um romance. São histórias do cotidiano de Maria Clara, Letícia, Tonny, Heloisa e Caio, pessoas comuns com suas tristezas, problemas, anseios, esperanças, alegrias e crenças. Pessoas cuja última das questões é o fato de serem gays; gente bem-humorada, romântica, sensível e bem-resolvida. São cinco figuras iguais a qualquer pessoa em uma sociedade que jura que é hétero, ariana e católica, imbuída de preconceitos, dogmas e segregações. Uma sociedade que insiste em achar que ser gay torna uma pessoa diferente e por isso a exclui do seu belo quadro social; que não anda, se arrasta ao longo dos tempos por um caminho que só vai dar em uma estrada reta que chamada aceitação. Nesta trilogia, eu conto a vida de personagens que são felizes, livres e desprovidas de qualquer culpa quando dizem: “Somos”. Falo de vida, de escolhas e não de preferências. A primeira história conta a luta de Maria Clara, uma arquiteta negra, e de Letícia, advogada e branca. Elas são casadas há 35 anos, vivendo um amor que sobreviveu ao preconceito, às diferenças sociais e raciais, sem que nada conseguisse fazer com que ele fosse maculado. E agora elas terão que passar por duas provas de fogo, a doença e a morte.


			Convido o leitor a entrar, conhecer, se apaixonar e se emocionar com o drama das duas. Seja bem-vindo!


		




		

			
Letícia e Maria Clara 
Família Schmit e Dona Marilda


			Letícia vem de uma família rica, tradicional e conservadora. Tem dois irmãos mais novos e pais que apostavam num casamento perfeito e aristocrático. O pai sempre dizia que, por ela ser mais velha, teria que servir de exemplo para os demais. A menina sempre viveu muito bem, com bons colégios, viagens, amigos cujos pais eram amigos dos seus pais; um mundo de almofadas, bem-protegido por babás, camareiras, chofer e tudo mais.


			Mas ela sempre foi o oposto deles: uma pessoa simples. Enquanto a família inteira comia na sala com toda a prataria posta à mesa, Letícia gostava mesmo de comer os bolinhos que dona Marilda fazia. E se lembra deles até hoje: “Ela pegava arroz, feijão e farinha, amassava na mão e fazia os meus bolinhos.” Ficava mais tempo com a criadagem do que com os filhos dos banqueiros amigos dos pais. Na maioria das vezes, implorava para que os pais permitissem que fosse à casa de dona Marilda. A mãe, é claro, nunca deixava. Letícia tinha três anos quando dona Marilda chegou à sua casa para trabalhar como camareira. Letícia diz que foi amor à primeira vista, lembra-se até hoje: uma mulher preta forte e linda, com voz rouca... Era a única que falava com altivez com sua mãe. Ela nunca se esqueceu da bronca que Marilda deu sem qualquer medo em seu pai: “Papai era muito branco e tinha a mania de ler na piscina. Uma vez, dona Marilda passou e lá estava papai, vermelho, pegando fogo, ela não se fez de rogada: ‘Seu Edgar? O senhor vai ficar aí? Está fazendo concurso pra virar lagosta? Sai desse sol, já está ficando vermelho igual a um camarão?’” E o impoluto Doutor Edgar de Moraes Schmit se rendeu ao vozeirão de Marilda, saiu do sol rindo e falando: “Teste para lagostão! Lagostão!” . Dona Marilda era casada com seu Jorge, motorista particular, morava no subúrbio e tinha duas filhas: Maria Clara, a mais velha, e Maria Célia, a caçula. Ela deixou de trabalhar na casa dos Schmit dez anos depois de ter chegado, por motivo de doença — a família inteira ficou combalida. Letícia tinha treze anos.


		




		

			
Letícia e o Encontro


			Agora ela está com 18 anos, iniciando a vida universitária. É uma moça de poucos amigos, muito reservada. O pai questiona a mãe: “Onde estão os namorados de Letícia?” A mãe sempre tem a mesma resposta: “Ela é discreta.” Na verdade, nunca namorou ninguém oficialmente. Prestou vestibular e passou para o curso de Direito, a cátedra do clã dos Schmit. Houve uma festa, todos quiseram comemorar o grande feito! Letícia já está na universidade há três meses. Um belo dia, vem descendo as escadas para esperar o motorista e eis que surge uma garota preta meio blackpower, meio hippie, meio sei lá.


			— Oi, tudo bem? Você sabe onde fica a biblioteca? Eu sou a Clara, e o nome não é sacanagem, não! Coisas de minha mãe...


			— Desculpe, não sei! Me chamo Letícia.


			— É, você não deve saber mesmo onde fica, tem cara de quem compra todos os livros. Não é por nada! Tem cara mesmo, não estou aqui como xiita, naquela linha “Os ricos invadindo Universidade pública, tirando o direito dos pobres”, nada disso. Porque, pra mim a coisa está indo até bem, uma pretinha na pública fazendo Arquitetura... Meu estágio vai ser reformar a Muralha da China.


			Letícia ri muito


			— Nossa! O máximo que vou conseguir é um estágio no escritório do meu pai.


			— Você faz qual curso?


			— Direito


			— Sinto muito! Bom, sei lá, talvez a reforma da Muralha tenha que passar por algum processo, os orientais são conservadores e eu estou pensando em pintá-la de rosa com verde e encher de desenhos. Depois de pronta, acho que vou mesmo precisar de advogado.


			Letícia ri sem parar... Está achando aquela figura muito engraçada. É um senso de humor que nunca viu antes.


			— Você é sempre bem-humorada assim?


			— Tem que ser, né? Preta, pobre, feia... Como vão me convidar para as festas? É o que eu sempre digo: o cara feio e gordo tem que ser o engraçadinho da turma.


			— Por quê?


			— Vou explicar: tem uma festa, um carro só pra ir, a turma e o gordo. Se


			o gordo for chato, é gordofobia na veia: “Não vamos levar aquela orca com a gente!” Se o gordo for bem-humorado, ele faz aquela dança com os braços pra frente e roda a cabeça 360º como coruja, e todo mundo fala: “Ah, gente! Ele é divertido, ele vai junto.” A turma toda espremida no banco de trás e o cara se achando o máximo na frente. A mesma coisa com o feio; a única diferença é que esse vai espremido no banco de trás.


			— Você é muito hilária, acho que está no curso errado.


			— É, o meu pai fala sempre: “Vai trabalhar no circo!”


			O motorista chega e Letícia se pega morrendo de vergonha, com medo de Clara achar que ela é uma garota metida. 


			— Tenho que ir! Foi um prazer conhecer você.


			— Foi todo meu, nos vemos por aí.


			Letícia não sente vontade de deixá-la, mesmo sem entender por quê.


			— Você quer uma carona?


			— Carona? Você no mínimo mora em Ipanema.


			— Não, Lagoa. 


			— Epitácio Pessoa?


			— Ai, pára! Me diz onde você mora e eu te levo lá!


			— Será que o seu motorista está com o tanque cheio?


			— Fala!


			— Eu moro no subúrbio! Marechal Hermes.


			— Nunca fui. Vai ser divertido. 


			— Que emoção! Uma rica branquela achar “divertido” levar a pretinha da faculdade até o subúrbio. Meu pai tem razão: rico adora fazer obrigação de pobre achando que é o máximo. O infeliz do pobre fica uma hora e meia chacoalhando em um ônibus e o filho da puta do rico com motorista faz o mesmo trajeto em meia hora. Aí conta para os amigos: “Nossa! Fiz uma coisa fenomenal! Fui ao subúrbio; puro turismo exótico!”


			— Desculpa! Eu só queria ficar mais um pouco com você...


			— Ficar um pouco?! Amiga! Marechal é longe pra cacete, vai dar para ficar muito tempo. Vamos!


			Letícia dá as instruções para o motorista que, sem se espantar porque já conhece a simplicidade da patroinha, segue em direção a Marechal Hermes. E as duas vão conversando sobre o céu, a terra, a água e o ar, como se já se conhecessem há muito tempo...


			— Você pode almoçar lá em casa? Minha talvez não faça o cardápio da sua cozinheira predileta, mas a comida dela é muito boa.


			— Tenho que ligar para os meus pais e avisar, mas, sim, almoço com vocês.


			— Ô, seu motorista? O senhor também pode almoçar com a gente, viu? Você é chapa do meu pai, ele também dirige para os branquelos ricos!


			— Branquelos? Obrigada pela parte que me toca!


			— Você é azul, por acaso?


			Elas chegam. A casa é simples, um lugar, um mundo que Letícia não conhecia. Ela não entende, mas está feliz.


			— Entra! Mãe, trouxe uma amiga da faculdade! Ela tem cara de que nunca comeu bolinho...


			E eis que surge na sala dona Marilda, a velha camareira da família de Letícia...


			— Tia Mamá?! Tia Mamá! Sou eu, Letícia! Letícia Schmit! A filha do Lagostão!


			— Minha filha, como você está linda! Como veio parar aqui? Clarinha, foi na casa dela que eu trabalhei por dez anos... Você não se lembra, porque, quando ia lá, ela sempre estava na escola… Meu Deus! Venha cá, me dê um abraço!


			— Faz bolinho para mim, tia? Que saudades! Hoje é o dia mais feliz da minha vida: ganhei uma amiga e ainda reencontro a senhora! Eu te amo, Tia Mamá.


			As duas se emocionam muito, choram juntas...


			— Mamãe, me conta isso direito! Não vai agora ficar de gracinha com essa branquela, né? Estou com ciúmes, sim! Vai desabraçando! Ôooo! Pronto, melhor assim! Eu só encontrei com ela na faculdade… Que carona cara, essa! Perdi minha mãe...


			— Que bobagem, Clarinha! Vamos almoçar, meninas! Vou fazer bolinhos!


			Letícia fica a tarde inteira lá. E desse dia em diante dona Marilda voltou a fazer parte da vida dela, e as duas meninas nunca mais se desgrudaram.


		




		

			
A Família Schmit e a Filha da Camareira


			Letícia chega em casa mal se contendo, de tanta felicidade. Ela corre para contar à mãe tudo o que lhe aconteceu.


			— Mamãe, a senhora não vai acreditar! Sabe quem eu vi hoje? A tia Marilda!


			— Tia Maril... Ah, sim! Dona Marilda, a camareira! Onde foi isso? Ela está bem?


			— Sim, eu estive na casa dela.


			— Como? Como esteve na casa dela, Letícia?


			— Mamãe, a senhora não vai acreditar! Lembra que ela tinha duas filhas? Então! A mais velha está com vinte anos e faz faculdade comigo. Passou no vestibular para Arquitetura. Não é legal? Nós nos encontramos sem querer, aí eu ofereci uma carona e… Surge dona Marilda na porta da casa da menina!


			— Nossa, que história incrível, depois desses anos todos sem notícias. Impressionante! E que bom a filha dela ter passado para a universidade… Aposto que você pediu os benditos bolinhos... Amassados na mão. Lembro que amava aquilo! Depois que Marilda foi embora, todas as cozinheiras tentavam fazer para você e nunca conseguiam.


			— Mamãe, hoje é o dia mais feliz da minha vida!


			— Menos, Letícia... Menos! Imagino que deve ter sido bom rever uma antiga empregada que cuidou de você, mas daí a falar que é o dia mais feliz por causa disso já é demais.


			— “Disso”? A senhora não vai entender nunca, mamãe, e não sou eu que vou te fazer entender... Ah! Fique sabendo que Maria Clara vai freqüentar o clã dos Schmit e não vai entrar pela porta dos fundos: ela não é mais a filha da sua empregada, é a minha amiga de universidade. Tudo mudou mamãe, tudo! Menos uma coisa, é claro: eles continuam sendo negros.


			— Só espero que você consiga convencer o seu pai dessa novidade!


		




		

			
Domingo - Os Almoços de Família


			Para os Schmit, domingo é o dia da família. Os amigos podem vir se juntar a eles, mas nunca almoçam separados; isso era um dogma imposto desde sempre pelos patriarcas do clã. Letícia sempre achou esses almoços chatíssimos: o pai na cabeceira, sendo servido como um paxá, um monte de amigos puxando o saco dele, a mãe mostrando para as amigas o seu mais novo colar. Nesse domingo, ela acorda cedo, se arruma, desce as escadas e encontra com o doutor Edgar.


			— Bom dia, papai! — Diz, dando-lhe um beijo.


			— Oi, filhota! Estão todos na piscina. O café foi servido lá hoje, sua mãe quis aproveitar o sol.


			— Não quero tomar café, obrigada!


			— É impressão minha ou você está de saída?


			— Estou de saída!


			— Como assim? Letícia, hoje é domingo, esqueceu?


			— Papai, me desculpe, mas hoje não irei almoçar em casa. Combinei de almoçar na casa de uma amiga.


			— Com a família dela?


			— Sim, papai!


			— Então traga todos para comer conosco! Eu mando o motorista buscá-los. Quem são esses seus amigos?


			— Papai a questão não é “quem são”, mas “o que” são! É a família de uma amiga que estuda comigo, mas eles certamente não se sentiriam confortáveis em almoçar na beira da piscina conosco. São pessoas humildes!


			— E aposto que você, bem “zé-povinho”, vai se sentir confortável em almoçar na casa deles!


			— O senhor não faz idéia do quanto!


			Ela dá as costas para o pai e sai. Na sua cabeça, martela um pressentimento de que as coisas estão começando a mudar, e Letícia não se assusta com ele.


			Na garagem, encontra-se com Antônio, o motorista, e juntos os dois vão almoçar na casa de Maria Clara. A essa altura, a garota já tem uma coisa em comum com ele: a amizade pela família de Clara. Chegam. São recebidos com festa, e Letícia não lembra de ter tido um domingo mais divertido na vida: riu muito, brincou, cantou e, pela primeira vez, ouviu o pai de Maria Clara chamá-la de filha. Não estava almoçando com os patrões; dessa vez, estava sentada à mesa dos empregados: não tinha os talheres de prata portuguesa, as louças não eram de porcelana de Limoges, o menu não lagosta, os assuntos não eram sobre a Bolsa de Valores, ou se o filho do rico X vai se casar com a filha do rico Y. O que Letícia viu ali foi uma gente simples, falando de novela, contando piada, pegando o frango com a mão, e dona Marilda amassando os tais bolinhos que ela adorava.


		




		

			
O Simples


			As duas amigas não se separam mais, na faculdade, em casa, nos quatro cantos. Só está faltando uma coisa: Letícia conhecia os pais de Clara e agora está chegando a vez de Clara conhecer a família de Letícia. Nesse dia, elas vão pela primeira vez juntas à Lagoa Rodrigo de Freitas. É final da tarde, estão sentadas no deck de costas apoiadas uma na outra, com os olhos fechados...


			— Ai, Lelê... Não sei se quero conhecer os seus pais.


			— Vai conhecer, sim! Você é minha melhor amiga!


			— Eles são chatos?


			— Muito! Mas você vai!


			— Eu não sei comer com talher de peixe!


			— Não vai ter peixe!


			— Não sei pra que serve aquele monte de taças na mesa! Eu tomo suco em copo de geléia.


			— Providencio dois copos de geléia, então: um para você e um para mim.


			— Eu não sei enrolar o espaguete no garfo! Me sujo toda!


			— Se for massa, peço para fazerem penne!


			— Não sei nada sobre Bolsa de Valores!


			— Leve a sua bolsa hippie e conte como foi que conseguiu comprá-la pela metade do preço.


			— É... Não negocie na Bolsa, negocie a bolsa!


			— Viu?


			— Sou preta!


			— Eles, brancos!


			— Sou pobre!


			— Eles, ricos!


			— Sou gay!


			— Eu sei!


			— E amo a filha deles!


			— Ela sabe, e ama você desde o primeiro dia.


			— … Ela é gay?


			— Ainda não sabe, a única coisa que tem certeza é que...


			As duas continuam de olhos fechados. Viram-se bem devagar até ficarem testa com testa.


			— Maria Clara, eu amo você.


			— Agora é a parte do beijo?


			— Ei! A veterana em ser gay é você!


			— Você sempre soube, né?


			— E me apaixonei de cara!


			— Então, é beijo sim!


			Pela primeira vez, Letícia sente o beijo doce, molhado e quente vindo da boca de outra mulher, e sabe que nunca mais vai beijar outra boca que não seja essa. Maria Clara sente pela primeira vez o seu coração fazer tum-tum por alguém.


			— Me promete uma coisa?


			— O que você quiser, Lelê.


			— Sempre me traga aqui. Vamos caminhar de mãos dadas, conversar, pensar nas coisas, fazer planos, ter sonhos... Porque hoje foi aqui que eu senti pela primeira vez o amor.


			— Prometo! Vamos fazer tudo que você disse e mais... Eu vou matar o Rio de inveja, andar de mãos dadas com você e pensar: “Sou uma garota de sorte! A metade dos caras da faculdade queria esse beijo, sair com ela para passear e tal... Mas sou eu que estou aqui!”


			— E a outra metade dos caras?


			— São gays.


			— Você me ama?


			— Ainda não, mais acho que falta pouco!


			— Por quê?


			— Meu coração acabou de fazer tum-tum por você.


			— Engraçado...


			— O quê?


			— Quando você me beijou, a sensação era de estar subindo e descendo, entende?


			— Não! Como se fosse num elevador?


			— Mais ou menos... Acho que como um ioiô.


			— Ufa! Ainda bem, porque chamar alguém de “elevador” ia ser no mínimo ridículo. Tum e Ioiô. Eu te batizo o Tum da minha vida!


			— Eu batizo você o Ioiô da minha. E agora, Ioiô?


			— Deixa comigo, Tum, deixa que te ensino o mundo! Vem cá! Chega aqui pertinho, fecha os olhos!


			— Cheguei, fechei.


			Maria Clara beija-lhe as pálpebras, e nesse instante mesmo começa a lhe ensinar o mundo: “Beijo nos olhos, Tum, é como beijar a alma”. Foi assim que Letícia virou Tum, Maria Clara, Ioiô, e as duas descobriram o quão é simples deixar o amor existir. Só deixá-lo vir... Sem medo, sem preconceito, sem cara, sexo, padrão, cor... Amor que não pune, que não é doente nem imoral. Não importa se os lábios que se beijam, os corpos que se tocam, as mãos que acariciam são de homem e mulher, mulher e mulher, homem e homem, porque esse amor não se sente de fora para dentro; ele é sentido na alma, de ser para ser. E, nessa tarde, às margens da Lagoa, com vista para o Cristo, começa a história de amor das duas garotas que não fazem idéia do que está por vir.


		




		

			
Quem Se Mostra É Visto - Não Se Tem Mais O Que Esconder!


			Já se passaram duas semanas desde aquele dia na Lagoa. Maria Clara não tem mais como protelar o momento de conhecer os pais de Letícia. Elas estão tão felizes e apaixonadas que, às vezes, fica difícil esconder essa profusão de sentimentos, conter um beijo, sublimar esse amor tão latente e que está longe de ser torpe ou impuro. Mas as duas têm a convicção de que o preconceito que temem não é só porque os pais sejam retrógrados, caretas. Não! Infelizmente, apesar de muito avanço já ter sido feito, desde que o mundo é mundo o Natal sempre foi Natal, uma mãe solteira, sempre mãe solteira, um negro sempre visto como primeiro pela cor da pele, um homossexual, sempre homossexual. Mãe solteira, negro e homossexual sempre fizeram parte de uma minoria que incomoda, não importa se forem graduados, intelectuais, ricos, decentes. Afinal, qual a visão que a sociedade “decente” ainda costuma ter dessa minoria? Da mãe solteira? Que é uma puta, claro. Que ficou grávida do chefe para conseguir estabilidade, ou do amante casado, ou do rico, na intenção de dar um golpe. Ainda parece estranho pensarem que ela pode ter ficado grávida porque tem mais de 35 anos, comprou a casa própria, terminou sua Pós ou Mestrado, arrumou um excelente emprego e o que lhe faltava não era um marido, e sim um filho. E do negro? O que a sociedade pensa da pele preta? Que sempre será de um escravo. Que a Princesa Isabel assinou a Lei Áurea num momento de devaneio! O serviço braçal, o negro está aí para fazê-lo; se está de terno, foi o patrão que deve ter lhe dado para que ele possa ir ao culto. Se dirige um carrão, só pode ser o motorista; se fez faculdade, é metido; se se casa com uma branca, ela é doida. E, por fim, se por acaso ele teve um filho com ela e o menino nasceu mais claro, quando o pai preto vai levá-lo para passear na praça, além de ser negro passa a ser visto como corno. E dos gays? Não importa se eles movimentam mais de dez por cento da economia do País, se são artistas, médicos, escritores, advogados, arquitetos. Nada disso importa. No fundo, no fundo, ainda são vistos por muitos como viados, pederastas, mulheres-macho, sapatões. O gay homem? Uma bichinha sendo currada de quatro e adorando, e para as lésbicas resta aquela imagem tosca de filme de sacanagem, das duas mulheres de espartilho, com unhas vermelhas enormes, uma lambendo a outra. Ou então uma muito masculina, com um vibrador pendurado na cintura e se achando o cara. E quando dois gays se casam e vão morar juntos num apartamento deles, pode ser até que recebam um bom-dia caloroso no elevador ao saírem para o trabalho pela manhã, mas enquanto se afastam achando que são aceitos o vizinho hétero que talvez bata na mulher, perca o dinheiro inteiro no jogo e esteja devendo o aluguel pensa consigo: “Que pouca vergonha! Dois viadinhos.” Ou, se forem duas mulheres: “Está faltando macho? Essas duas precisam de um pinto!” Talvez esse vizinho mesmo ou um outro que tenha uma filha desonesta e doente, que roube a aposentadoria dos avôs para comprar drogas, conclua ainda: “Se eu tivesse um filho assim, matava na porrada.” As duas meninas sabem bem demais de tudo isso, mas mesmo assim resolvem assumi o amor para as suas famílias. Maria Clara toma a dianteira.
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