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  “Minha maior preocupação na vida”, disse Kerry, “é completar meu alfabeto de flores. É uma tarefa difícil, já que algumas delas são raras e obscuras, principalmente em Nova York. Mas, quando tiver meu alfabeto de flores, todas as coisas boas virão junto.


  Uma delas é que o alfabeto será lindo. Outra é que poderá me ajudar com essa doença degenerativa estranha que eu tenho, porque um alfabeto de flores dos antigos celtas com certeza é uma coisa muito poderosa. E também será uma arma devastadora contra Cal, esse homem que, ao me prometer que me ensinaria todos os solos do New York Dolls, provou ser uma das formas de vida mais baixas que existem. Quando meu alfabeto de flores ganhar o prêmio da East Fourth Street Community Arts Association, acabarei com a vida dele”.


  A enfermeira sorriu para Kerry, colocou um termômetro gentilmente em sua boca e se ocupou com os preparativos para a operação.


  UMA INTRODUÇÃO


  Eu tive este livro por mais de cinco anos antes de ousar lê-lo.


  Não é que eu não goste dos livros de Martin Millar. Muito pelo contrário – sou fã do trabalho dele há quase vinte anos. Curti sua prosa, irônica, honesta, leve e inteligente, no dia em que peguei o Milk, Sulphate and Alby Starvation. Curti suas personagens: gosto de um autor que gosta de suas personagens. E as personagens do Sr. Millar sempre me pareceram pessoas com quem ele gostou muito de passar um tempo. Eu gostei dos seus enredos, que têm aquele sentimento prazeroso de que está tudo certinho, que as boas histórias precisam ter – você não sente, ao ler, que alguém inventou aquilo, mas que alguém ficou sabendo do ocorrido e escreveu tudo para você.


  Comprei este livro vários anos depois de ser lançado, porque eu tinha me mudado para os Estados Unidos, onde eles nunca pegaram a manha de publicar os romances de Martin Millar. E, então, uma vez que o obtive, permaneceu na minha estante por cinco anos, fechado, um livro que eu sabia que seria engraçado, inteligente, apresentaria ótimas e agradáveis personagens e teria um enredo que daria a sensação de uma história adequadamente satisfatória.


  Cinco anos…


  Tudo por culpa do título.


  Autores são bichos estranhos. Naqueles cinco anos, estava me preparando para escrever, e então comecei a fazê-lo, um livro chamado Deuses Americanos, sobre o que aconteceu quando os deuses, as fadas e as criaturas das lendas migraram do Velho para o Novo Mundo. Assim, eu tinha, mas não ousei ler As Boas Fadas de Nova York. Vi na contracapa do livro que tratava sobre fadas escocesas que vinham a Nova York. Eu não precisei ler mais nada. Já estava perturbado o suficiente. Para mim, e provavelmente para qualquer autor, a maior preocupação é de que alguém escreverá o livro que estou escrevendo, fazendo-o primeiro. Ou, de alguma forma, que alguém escreverá um livro que parecerá um que estou querendo escrever. Se fizerem isso, e eles o fazem, eu não posso ler o livro deles até terminar o meu. Em sua maior parte, porque, se escreveram meu livro, eu desistirei na hora e ficarei muito triste. Também porque eu não quero me preocupar em copiar os outros livros e a melhor forma de fazer isso é não lê-los.


  Eu estava escrevendo – ou pelo menos, no começo, pensando em escrever – um livro chamado Deuses Americanos, no qual todas as coisas em que as pessoas já acreditaram tinham vindo para a América: deuses, fadas e sonhos. E agora alguém – cujos livros eu gostava, ainda por cima – havia escrito um livro no qual fadas vinham para Nova York. Tive medo de estar ferrado. Então, comprei o livro, coloquei na estante e, só anos mais tarde, quando minha obra estava a salvo, fora da minha cabeça e no papel, ousei conhecer As Boas Fadas de Nova York.


  Fiquei aliviado em descobrir que ele cobria territórios muito diferentes dos do meu livro, mas estava mais feliz de estar finalmente lendo-o, e desejando tê-lo feito antes.


  Millar escreve como Kurt Vonnegut o teria feito se tivesse nascido cinquenta anos depois em um país diferente e dado um rolê com o tipo mais errado de pessoas. Ele faz piadas com a cara séria, nunca seguidas por um cutucão na costela ou uma batida no prato da bateria. Ao invés disso, continua contando a história, engraçada, comovente, sábia e cheia de pessoas com quem você se importa, mesmo que algumas delas sejam muito pequenas e outras tenham hábitos que, francamente, deixam muito a desejar.


  Millar começou bem, e com sua própria voz, inconfundível, escrevendo livros como Milk, Sulphate and Alby Starvation (que uma vez me diverti ao encontrar na prateleira errada: Medicina: Nutrição), Ruby and the Stone Age Diet e Lux the Poet. Ele era bom e aí ficou melhor.


  As Boas Fadas de Nova York é uma história que começa quando Morag e Heather, duas fadas de quarenta e cinco centímetros com espadas, kilts verdes e cabelos mal tingidos entram voando pela janela do pior violinista de Nova York, um tipo acima do peso e antissocial, chamado Dinnie, e vomitam em seu tapete. Quem elas são, como vieram para Nova York, o que isso tem a ver com a amável Kerry, que mora do outro lado da rua, que tem doença de Crohn e está fazendo um alfabeto de flores, e o que isso tem a ver com as outras fadas (de todas as nacionalidades) de Nova York, sem falar daquelas pobres e reprimidas da Grã-Bretanha, é do que se trata este livro. Nele, há uma guerra, uma produção nada comum de Sonho de Uma Noite de Verão, de Shakespeare, e solos de guitarra de Johnny Thunders, do New York Dolls. O que mais alguém pode querer de um livro?


  Quando o li pela primeira vez, presumi que não teria que esperar muito antes de As Boas Fadas de Nova York virar um musical da Broadway, ou mesmo um filme, tipo Shrek para adultos. Isso ainda não aconteceu devido à, sou forçado a concluir, falta de imaginação dos produtores da Broadway e da relutância das pessoas de Hollywood em gastar centenas de milhões de dólares em Morag e Heather, em Dinnie e Kerry. Eu não entendo nem um pouco essa relutância. Também não entendo a razão pela qual Martin Millar não é tão exaltado quanto Kurt Vonnegut, tão rico quanto Terry Pratchett, tão famoso quanto Douglas Adams. Mas o mundo é cheio de mistérios.


  Este é um livro para cada violinista que, tocando um antigo tema escocês, pulou de cabeça em “I Wanna Be Sedated”, dos Ramones, quando percebeu que era exatamente isso o que a música folclórica queria dizer. É um livro para cada menina com o cabelo tingido em casa e asinhas de fada que não consegue se lembrar mesmo do que aconteceu ontem à noite. É um livro para pessoas de qualquer tamanho e formato que gostam de ler bons livros.


  Eu tive uma cópia por mais de cinco anos antes de ler, quando a emprestei para alguém que achei que deveria ler e que nunca me devolveu. Não cometa nenhum dos meus erros. Leia agora e faça seus amigos comprarem suas próprias cópias. Você me agradecerá um dia por isso.


  Neil Gaiman,


  Outubro de 2004


  102 quilômetros de Nova York


  UM


  Dinnie, um tipo acima do peso e inimigo da humanidade, era o pior violinista de Nova York, mas estava praticando feliz e contente quando duas lindas fadinhas entraram capotando por sua janela no quarto andar e vomitaram no tapete.


  “Foi mal”, disse uma.


  “Relaxa”, disse a outra. “Vômito de fada, sem dúvida, tem cheirinho doce para os humanos.”


  Nessa hora, entretanto, Dinnie já tinha descido metade das escadas, acelerando.


  “Duas fadas acabaram de entrar pela minha janela e vomitaram no meu tapete!”, ele gritava quando chegou à Rua 4, sem perceber totalmente o efeito que isso teria nas pessoas passando até uns caras com uns sacos de lixo perto do caminhão pararem para rir dele.


  “O que é que cê falou?”


  “Lá em cima”, ofegou Dinnie. “Duas fadas, de kilt e violino e espadinhas… kilts verdes…”


  Os homens olhavam para ele. O monólogo de Dinnie foi interrompido.


  “Ei”, chamou o chefe, “deixa o veadinho bobão aí e volta pro trabalho. Vai, vamos trabalhar!”


  “Não, é sério”, protestou Dinnie, mas seu público tinha ido embora. Dinnie ficou olhando sem nenhuma esperança para eles.


  “Eles não acreditaram em mim”, pensou. “Que surpresa. Nem eu acredito em mim mesmo.”


  Na esquina, quatro porto-riquenhos chutavam uma bola de tênis para lá e para cá. Eles olharam com pena para Dinnie. Deprimido por ter sido ridicularizado em público, ele se esgueirou para dentro do velho teatro no andar térreo de seu prédio. Seu apartamento era no topo, quatro andares acima, mas Dinnie não tinha certeza se queria subir.


  “Eu gosto da minha privacidade”, resmungou. “E da minha sanidade.”


  Ele decidiu comprar umas cervejas na lojinha do outro lado da rua.


  “Mas se eu encontrar duas fadas no meu apartamento quando voltar, vai dar merda.”


  Mais cinco fadas, todas sofrendo de uma confusão monstruosa por causa da cerveja, do whisky e dos cogumelos mágicos, estavam naquele momento fugindo – etilicamente aterrorizadas – do caos da Avenida Park em direção ao relativo abrigo do Central Park.


  “Que parte de Cornwall é essa?”,1 berrou Padraig, escapando por pouco da roda de um carrinho de amendoins caramelizados.


  “Só a Deusa sabe”, respondeu Brannoc, tentando ajudar Tulip, que ficou preso nas rédeas da carruagem de um turista.


  “Acho que ainda tô alucinando”, choramingou Padraig quando um tsunami de corredores veio em sua direção. Ele foi salvo por Maeve, que empurrou todo mundo para os arbustos.


  Eles desabaram num lugar quieto para descansar.


  “Aqui é seguro?”


  Ainda havia barulho em volta deles, mas ninguém à vista. Era um alívio. Eles eram invisíveis para a maioria dos humanos, mas tantos pés nessa correria eram um perigo terrível.


  “Acho que sim”, respondeu Brannoc, o mais velho, um tipo de líder. “Mas estou começando a suspeitar de que não estamos mais em Cornwall.”


  Um esquilo veio pulando para se juntar a eles.


  “Olá”, disse Brannoc educadamente, apesar da terrível ressaca.


  “Que diabos são vocês?”, indagou o esquilo.


  “Somos fadas”, respondeu Brannoc, ao que o esquilo caiu na grama rindo – os esquilos de Nova York são criaturas cínicas que não acreditam em fadas.


  Enquanto isso, de volta à Rua 4, Dinnie tomou um gole de cerveja mexicana, coçou seu queixo gordo e entrou confiante em seu apartamento, convencido de que tinha imaginado a coisa toda.


  Duas fadas dormiam pacificamente em sua cama. Dinnie ficou imediatamente deprimido. Ele sabia que não teria dinheiro para fazer terapia.


  DOIS


  Do outro lado da rua, Kerry estava acordando em sua cama macia de almofadas velhas. Além de ser maravilhosamente adorável, ela conseguia pegar um material gasto e usado e transformá-lo numa bela almofada, ou talvez num chapéu ou casaco, facilmente.


  Também era uma talentosa pintora, escultora, cantora e escritora. Dedicava-se a roubar objetos de lojas e era uma colecionadora de flores. Além disso, era uma guitarrista entusiasmada, ainda que com uma técnica horrível.


  A maioria das pessoas a adorava, mas, apesar disso, ela não estava feliz nesta manhã. Sua infelicidade vinha de quatro fontes principais. A primeira foi uma reportagem na televisão sobre enchentes terríveis em Bangladesh, com fotos de corpos, que a deixou transtornada. A segunda era a doença degenerativa crônica da qual estava sofrendo. A terceira era sua falta de habilidade na guitarra. Apesar das horas praticando, não conseguia tocar o solo do Johnny Thunders em “Pirate Love”.


  A quarta, ganhando disparada no momento, era sua completa incapacidade em decidir o que ficava mais bonito em seu cabelo: cravos ou rosas. O cabelo de Kerry era inspirado livremente numa pintura de Botticelli, e as flores eram essenciais.


  Ela se sentou melancólica em frente ao espelho experimentando uma, depois a outra, refletindo amargamente que não fazia sentido nenhum tingir o cabelo de um lindo azul-prateado se você ainda tinha problemas como estes para enfrentar.


  O alfabeto de flores estava indo bem e agora ela tinha quinze das trinta e três flores de que precisava.


  Do outro lado da rua, as fadas estavam acordando.


  “Cadê nossos amigos?”, murmurou Heather, tirando seus cabelos dourados da frente de seus lindos olhos.


  Dinnie as encarou de forma ameaçadora.


  “Eu não sei o que vocês são”, ele disse, “e eu tô pouco me lixando. Mas o que quer que sejam, saiam da porra do meu quarto e me deixem em paz”.


  Dinnie MacKintosh não era conhecido por sua educação. Aliás, não era conhecido por nada além de sua falta de educação, intolerância e apetite imenso.


  “Meu nome é Heather. Eu sou uma fada do cardo.2 E esta é Morag. Você poderia me oferecer um copo d’água, por favor?”


  “Não!”, trovejou Dinnie. “Não posso. Saiam daqui!”


  “Isso é jeito de falar com a gente?”, perguntou Heather, apoiando-se em seu cotovelinho. “De onde a gente veio, qualquer um ficaria honrado em nos trazer um copo d’água. É só a gente aparecer que eles falam sobre isso durante anos. Nós aparecemos para você porque o ouvimos tocar uma música escocesa no seu violino.”


  “Extremamente mal, aliás”, interrompeu Morag, quase acordada.


  “Sim”, concordou Heather, “muito mal. O violino estava com um timbre interessante, mas, francamente, foi a pior interpretação de ‘Reel of Tulloch’ que já ouvi, e isso não é dizer pouca coisa. Você tocou pior que o filho do ferreiro da vila de Cruickshank, onde a gente nasceu. E eu não achava que isso fosse possível”.


  “Eu não toco tão mal”, protestou Dinnie.


  “Ah, toca sim. É uma coisa realmente terrível.”


  “Enfim, ninguém convidou vocês aqui para me ouvir”, disse Dinnie com raiva.


  “Mas não se preocupe”, continuou Morag, dedilhando seu violino minúsculo. “Vamos lhe mostrar como se toca direito. Nós somos fadas boas, sempre contentes em ajudar. Agora, gentilmente, traga-nos um pouco de água.”


  “Oi”, ronronou uma mulher nua na televisão, esfregando um telefone nos seios. “Nós somos o time das molhadinhas e fazemos anal, oral e vaginal tão bem que é quase um crime. Disque 970 P-U-T-A.”


  “Eu devo estar alucinando ainda”, disse Morag, “Juro que nunca mais encosto num cogumelo mágico. Exceto, talvez, por motivos medicinais”.


  Dinnie andou até a cama e exigiu – berrando – que Heather e Morag saíssem imediatamente, pois ele não acreditava em fadas. As fadas caíram na gargalhada.


  “Você é engraçado”, riu Heather, mas isso mexeu com a sua monstruosa ressaca e ela vomitou de novo, cobrindo o braço de Dinnie.


  “Bem, certeza de que ele acreditará na gente agora!”, gritou Morag.


  “Relaxa”, disse Heather. “Vômito de fada, sem dúvida, tem um cheirinho doce para os humanos.”


  As duas voltaram a dormir e nenhum xingamento de Dinnie as faria acordar.


  TRÊS


  Os sem-teto se acumulavam em todos os lugares de Nova York. Toda esquina tinha seu próprio mendigo de olhos embaçados pedindo um trocado aos transeuntes com pouca esperança de resposta. Todo parque era bordado e rendado com barracas de plástico improvisadas e cobertores fedorentos enrolados como sacos de dormir. Esses sem-teto tinham as vidas mais desesperançosas. Nenhum esquema do governo ofereceria a eles um recomeço. Nenhuma instituição de caridade seria rica o bastante para abrigá-los. Nenhum empregador lhes daria trabalho sem que tivessem um lugar para morar, ou pelo menos roupas limpas, e roupas limpas nunca apareceriam para alguém que suava o dia inteiro no calor infernal de um parque. Tudo que eles podiam fazer era tentar se virar o melhor possível até morrerem, o que não acontecia rápido o suficiente para o gosto dos cidadãos decentes de Nova York.


  Um morador de rua idoso se sentou para descansar na Rua 4, suspirou, fechou os olhos e morreu.


  “Mais um morto”, murmurou Magenta, chegando ao local. A própria Magenta era uma mendiga sem-teto, mas razoavelmente jovem.


  “Desse jeito, não vai me sobrar nenhum soldado.”


  Ela saudou o guerreiro caído e prosseguiu pela Broadway, mantendo um olho aberto para as divisões da cavalaria persa. Ainda que ela estivesse de certa maneira afastada do exército de Antaxerxes, longe dos problemas, sabia que, atrás das linhas inimigas, tinha que ter cuidado.


  Na Inglaterra, mais precisamente em Cornwall, o Rei Tala estava muito irritado com a fuga de Petal e Tulip. Sendo sua filha e seu filho, e herdeiros por direito, os rebeldes já sussurravam que os dois seriam os melhores sucessores ao trono.


  “Encontre-os”, ele instruiu Magris, seu técnico-chefe, “e traga-os de volta”.


  Obviamente, o Rei das Fadas de Cornwall não sabia que duas das fugitivas estavam andando em um quarto vazio na Rua 4.


  Elas começaram a discutir imediatamente.


  “Estou me sentindo muito mal.”


  “Bem, a culpa é sua”, disse Morag. “Você viu o jeito que estava virando cogumelo com whisky?”


  “O que você quer dizer? Foi você quem vomitou no seu kilt novo.”


  “Eu não. Foi você. Você não aguenta beber. É como aquele ditado famoso, ‘nunca confie em um MacKintosh com um copo de whisky ou um violino’.”


  “Isso não é um ditado famoso.”


  “No meu clã, é.”


  “Morag MacPherson, você ainda me mata. E, se você insultar a habilidade dos MacKintosh no violino mais uma vez, eu que te mato.”


  “Nem existe habilidade nenhuma para insultar.”


  Elas se encararam.


  “O que aconteceu com as outras?”


  “Não sei. A gente se perdeu delas quando você ficou inconsciente e eu tive que lhe ajudar.”


  “Eu não fiquei inconsciente. Você ficou. Nenhuma fada MacPherson sabe beber.”


  “Qualquer MacPherson bebe melhor que os MacKintosh.”


  A discussão se intensificou até que se tornou demais para suas ressacas. Heather fez um juramento escocês obscuro e tropeçou da cama, massageando as têmporas. Ela se aproximou da janela. As asas de uma fada do cardo, em sua melhor forma, só eram úteis para voos curtos. Agora, enfraquecida por cogumelos, whisky, cerveja e fuso-horário, foi muito difícil flutuar até o parapeito.


  Ela finalmente chegou lá e olhou para baixo, para a Rua 4. Tomou um susto. Para uma fada do cardo escocesa, acostumada a colinas, vales e a silenciosa vila de Cruickshank, era uma vista impressionante. Carros e pessoas por todos os lados, crianças, cachorros, barulho e pelo menos dez lojas a cada vinte metros. Em Cruickshank, havia apenas uma loja e pouquíssimos carros.


  “Que lugar é esse? Onde a gente está?”


  Morag se juntou a ela. Sua primeira olhada sóbria para seu novo ambiente a fez esquecer a briga e apertar a mão de Heather.


  “Acho que deve ser uma cidade.”


  “O que é uma cidade?”


  “Tipo uma vila grande. Tipo várias vilas juntas. Acho que a gente deve estar em Glasgow.”


  “Mas a gente estava em Cornwall”, protestou Morag. “Cornwall não é perto de Glasgow, é?”


  Heather balançou a cabeça. Ela achava que não, mas sua geografia estava tão abalada quanto a de Morag. Desde que saíram da Escócia, nenhuma delas tinha muita noção de onde estavam a maior parte do tempo.


  Elas olharam para a rua lá embaixo, onde um homem maltrapilho com uma sacola de compras forçava passagem pela calçada, derrubando criancinhas pelo caminho.


  Este homem maltrapilho era Joshua. Ele estava perseguindo Magenta, que fugia com sua receita para o coquetel Fitzroy, um drinque feito de graxa de sapato, álcool de limpeza, suco de fruta e uma combinação secreta de ervas.


  Depois de persegui-la pela Primeira Avenida, ele a perdeu de vista quando se esquivou para dentro do metrô. Ela era uma adversária astuta, mas ele nunca desistiria da caça por sua receita, a coisa mais preciosa que já esteve em suas mãos.


  “O que aconteceu com os nossos amigos? Onde estão Brannoc, Maeve, Padraig, Petal e Tulip?”


  Era impossível dizer. Eles podiam estar em qualquer lugar da cidade. Nenhuma das duas conseguia lembrar de muita coisa além de acordarem em uma enorme máquina que sacolejava e serem jogadas na rua dentro de uma caixa de cervejas. Elas começaram a discutir de novo sobre quem era a culpada.


  “Certo, vocês duas”, disse Dinnie, entrando violentamente no quarto. “Saiam imediatamente e nunca mais voltem.”


  “Qual é o seu problema?”, questionou Heather, sacodindo seu cabelo dourado. “Os humanos têm que se sentir satisfeitos, felizes e honrados de conhecer uma fada. Eles pulam gritando ‘uma fada, uma fada!’ e dão uma risada gostosa. Eles não as mandam para fora imediatamente para nunca mais voltarem.”


  “Bem-vindas a Nova York”, disse Dinnie com os dentes cerrados. “Agora caiam fora.”


  “Tá bom”, disse Heather. “A gente vai embora. Mas não vem chorar para a gente se a sua linhagem for amaldiçoada até a sétima geração.”


  “Ou até a décima terceira.”


  Eles se encararam. Uma barata espiou de trás do fogão; depois, voltou ao seu trabalho.


  Morag, geralmente a mais racional das duas fadas, tentou acalmar a situação.


  “Permita-me que me apresente. Eu sou Morag MacPherson, fada do cardo, da Escócia.”


  “E eu sou Heather MacKintosh, fada do cardo. E a maior violinista da Escócia.”


  “O quê?”, protestou Morag. “Eu sou a maior violinista da Escócia.”


  Heather caiu de dar risada.


  “Como você ousa rir da minha habilidade no violino? Eu sou Morag MacPherson, campeã dos campeões”, continuou a fada de cabelos escuros.


  “Muito bem, eu sou o Dinnie MacKintosh, e vocês duas podem sumir agora.”


  Agora, foi Morag quem caiu na gargalhada.


  “Qual é a graça?”


  “Ele é um MacKintosh”, riu Morag. “Não é à toa que ele toca tão mal. Os MacKintosh nunca conseguiram tocar uma música direito.”


  Heather parecia desconfortável.


  “Ele é só um iniciante”, disse ela, mas Morag continuava a rir sem controle. Ela estava muito feliz com essa guinada na história. Em sua opinião, tinha acabado de ganhar a discussão.


  “Como ousa rir dos MacKintosh”, esbravejou Heather, que não suportava ver seu clã desmerecido de forma alguma. “Até um MacKintosh humano vale mais que um MacPherson mentiroso e trapaceiro.”


  “Como você ousa chamar os MacPherson de mentirosos e trapaceiros?”, berrou Morag.


  Os olhos verdes das fadas queimavam.


  “Olha…”, disse Dinnie, mas foi ignorado.


  “Vocês são mentirosos e trapaceiros. Mentirosos, trapaceiros, ladrões, não valem nada…”


  “Heather MacKintosh, não quero ver sua cara nunca mais!”, gritou Morag, e pulou da janela.


  Silêncio.


  Heather estava abatida. Dava para ouvir os gritos das pessoas jogando futebol na esquina lá embaixo.


  “Ligue 970 X-O-T-A para o disque-sexo mais quente de Nova York”, sussurrou uma mulher nua na tela da televisão.


  “Tô perdida numa cidade estranha e agora minha amiga foi embora e a culpa é toda sua de tocar violino tão mal”, disse Heather começando a chorar.


  QUATRO


  “Sim”, admitiu Kerry, pondo o par de luvas dentro de seu casaco. “Eu furto compulsivamente.”


  “Por que isso?”, perguntou Morag. “Isso que é cleptomania, que eu li num jornal humano?”


  “Não, só me corrói por dentro o fato de existir um monte de coisa legal em todo lugar e eu não poder comprar.”


  “Você é pobre?”


  Kerry era.


  “E quase sempre deprimida. Mas estou muito mais feliz desde que você apareceu.” Do lado de fora, na rua, Kerry experimentou satisfeita suas luvas novas.


  A fada, depois de discutir com Heather, voou para o outro lado da rua e teve a sorte de encontrar Kerry, uma das pouquíssimas humanas em Nova York que conseguiam ver fadas.


  Qualquer um que conhecesse Kerry, com seus cabelos azuis-prateados, suas roupas hippies, seu alfabeto de flores e sua jornada quixotesca para aprender os solos de guitarra do New York Dolls, não se surpreenderia ao descobrir que ela podia ver fadas. Estaria surpreso, sim, se descobrisse que não tinha visto nenhuma até então.


  Ela fez amizade com Morag imediatamente e agora elas saíam para furtar coisas nas lojas regularmente. Kerry alimentava Morag, arrumava whisky para ela, ouvia as músicas que ela tocava no violino e suas histórias. Ela também explicava as complicações de seu alfabeto de flores, as razões pelas quais amava os New York Dolls e porque estava determinada a se vingar de Cal, um guitarrista infiel e traiçoeiro que ensaiava com a banda dele no velho teatro, do outro lado da rua.


  “Minha vingança contra Cal será terrível e absoluta”, contou para a fada. “Ele se arrependerá amargamente de ter prometido me ensinar todos os solos do primeiro disco do New York Dolls e me deixar na mão tão desastrosamente. Principalmente por ter feito eu trepar com um roadie horrível e chato em troca de uma guitarra.”


  “Acho ótimo”, concordou Morag. “Acaba com ele.”


  Kerry tinha vários métodos de vingança em mente, mas o principal era derrotá-lo no prêmio da East Fourth Street Community Arts Association.


  “Eles estão produzindo uma versão de Sonho de Uma Noite de Verão no teatro”, explicou. “Cal é o diretor. Eles acham que vão ganhar o prêmio este ano. Mas não vão. Eu vou ganhar. Minha versão nova e radical do alfabeto de flores dos antigos celtas, montada novamente pela primeira vez em séculos, ganhará o prêmio. E isso é bom, porque eu sou muito fã de flores. Eu costumava levá-las para a cama comigo quando pequena.”


  “Eu também”, disse Morag.


  Na Rua 4, um mendigo pediu dinheiro.


  “Desculpa, não tenho”, disse Kerry. “Mas fica com isso aqui.”


  “O que era aquilo?”, perguntou Morag.


  “Um cartão-postal com Vênus e Marte, de Botticelli”, respondeu. “Uma pintura muito linda.”


  Morag não tinha certeza de como isso ajudaria um pedinte faminto, mas Kerry disse que faria muito bem a ele.


  “Se mais pessoas tivessem quadros bonitos do Botticelli, haveria muito menos problemas em todo lugar. A inspiração para o arranjo de flores no meu cabelo é Primavera, o melhor quadro do mundo.”


  “Agora deixa eu entender”, disse Spiro, esquilo-chefe do Central Park que, alertado por seus subordinados, veio fazer uma visita às estranhas criaturas.


  “Vocês dizem que são fadas. São invisíveis para quase todos os humanos. Vêm de um lugar chamado Cornwall. Moravam lá alegremente até que uma fada com uma mentalidade técnica chamada Magris inventou uma máquina a vapor e começou uma revolução industrial na sua sociedade de fadas. Consequentemente, Tala, seu rei, começou a levar as fadas, antes contentes, dos campos e dos jardins para as fábricas, o que resultou num reino de fadas tristes e oprimidas do dia para a noite, com polícia, alvarás de viagem e tudo mais. Certo até agora?”


  Brannoc e as outras fadas fizeram que sim com a cabeça.


  “No entanto, vocês, preocupadas somente com música e cogumelos mágicos e sem nenhum interesse em trabalhar doze horas por dia numa fábrica, fugiram para a Irlanda com a ajuda de duas fadas irlandesas. No caminho, vocês encontraram duas fadas escocesas que primeiro disseram que foram expulsas da cidade natal, por tocar Ramones no violino, e, depois, da Escócia, por algum outro motivo que não quiseram admitir. Depois, vocês encontraram um campo de cogumelos mágicos e comeram todos, ao invés de continuar fugindo.”


  “Estávamos cansados.”


  “Certo. Subsequentemente, vocês beberam mais whisky e cerveja do que conseguem se lembrar, foram empacotados e carregados para dentro de um caminhão de algum jeito e, quando perceberam, estavam sendo levados pela Quinta Avenida, depois de terem sido transportados por algum tipo de avião cargueiro. É isso?”


  As fadas confirmaram melancolicamente. O Central Park era melhor que as ruas furiosas, mas não era seu lar.


  “Bem, animem-se”, disse Spiro. “Não é tão ruim assim. Pelo menos vocês chegaram à América. Sabem falar a língua, mais ou menos, e podem descansar aqui por um tempo. E o que as impede de entrar escondido no JFK e embarcar num avião para casa?”


  “Não podemos voltar. O Rei Tala nos quer mortos.”


  “Parece que vocês estão presos aqui, então. Mas qual o problema nisso? Nova York é um lugar legal, vocês vão gostar.”


  Em algum lugar perto da prefeitura, Magenta parou para almoçar, desembrulhando uma pizza mordida que ela pegou num banco de praça no caminho. Ela comia atentamente.


  Ela tinha certeza de que Tisafernes – o chefe da cavalaria persa – estava na área. A força de Magenta consistia principalmente de hoplitas e peltastas, então ela tinha que ser cuidadosa para não ser cercada. Ela se levantou e prosseguiu pela Broadway.


  Lá fora, o sol brilhava. Lá dentro, Kerry e Morag ficavam bêbadas. Beber não era bom para Kerry porque a doença degenerativa a deixava sem energia, ainda que fizesse sua mente se sentir melhor.


  “Dois, em dois dias”, ela refletiu, referindo-se a outro vagabundo que se deitou e morreu na calçada do lado de fora. Kerry e Morag colocaram algumas flores em volta do cadáver e chamaram uma ambulância. Agora cansada, ela se deitou para repousar e perguntou a Morag a razão de suas discussões constantes com Heather.


  “É em parte porque eu sou uma MacPherson e ela uma MacKintosh”, explicou Morag. “E existe uma rixa muito antiga e amarga entre os MacPherson e os MacKintosh. Eu conto isso tudo depois pra você. Mas, apesar disso, Heather demonstrou ter um caráter duvidoso desde o início.


  Faz um tempão, quando a gente era criança, ou bairn, como dizemos na Escócia. Nossas mães levaram a gente, com os nossos clãs, para um grande concurso de flautistas e violinistas. A reunião aconteceu perto de uma colina chamada Tomnahurich, que fica ao lado da cidade de Inverness.


  Minha mãe me disse que a festa acontecia na própria colina nos tempos antigos, quando a Rainha das Fadas morava nela, mas agora os humanos fizeram um cemitério lá. Thomas, o Rimador, está enterrado lá. Ele foi um profeta escocês famoso e amigo das fadas no século X. Ou XI, ou XII. Ou, sei lá, não lembro. Enfim, com um cemitério lá, não dava mais para usar a colina. Tem um monte de lugar que a gente não vai mais por causa dos humanos. Mas a gente ainda gosta da área. É bonita e conveniente para todos os clãs de fadas, um bom lugar para se reunir e tocar.


  Eu lembro que, no caminho, a gente passou por Culloden. Existem muitas histórias sobre Culloden, mas são muito tristes para os escoceses, então não contarei agora. Enfim, o festival foi um evento maravilhoso. Todos os grandes flautistas e violinistas estavam lá, além de cantores, malabaristas, acrobatas, contadores de histórias, jóqueis e tudo que você pode imaginar – tudo brilhante, feliz e colorido.”


  Morag sorriu com a lembrança.


  “Eu estava muito empolgada porque minha mãe tinha me inscrito na competição de violinistas mirins. Era a primeira vez que tocaria na frente de pessoas que não eram do meu clã. Eu pratiquei o ano inteiro. Ia tocar ‘Tullochgorum’ – a música que eu estava tocando na sua janela um tempo atrás. Não quero parecer pretensiosa, mas hoje sou conhecida entre as fadas escocesas pela minha interpretação de ‘Tullochgorum’. É um strathspey famoso, um tipo de reel escocês,3 mas é muito difícil de tocar direito. Um violinista escocês pode construir uma reputação só pelo jeito que toca essa música. Rabbie Burns, o melhor poeta do mundo, deu a ela o nome de Rainha das Músicas.”


  Ela riu.


  “Minha mãe queria que eu tocasse algo menos complicado, mas eu era uma bairn muito determinada, ainda que meio quieta. Na verdade, apesar de os grandes violinistas estarem lá, tocando nas competições durante o dia e por lazer à noite, e de eu ter ouvido a música sendo tocada por alguns deles, não achei que nenhum deles tocava melhor do que eu.


  Bem, chegou o dia da competição mirim, e eu estava uma pilha de nervos. Minha mãe, que, apesar de muitas falhas, entendia o violino, deu-me um gole de whisky goela abaixo e me disse para acabar logo com isso. O whisky me acalmou e, quando ouvi os outros competidores, percebi que eu tocava violino melhor que todos eles. Eu era a próxima e estava começando a me sentir confiante quando uma fadinha pálida, com cara de doente e um cabelo loiro nada normal subiu e tocou. Ela tocou ‘Tullochgorum’, e foi a melhor versão que todos tinham ouvido no festival. O público foi à loucura. Naturalmente, eu fiquei furiosa.”


  “Naturalmente”, concordou Kerry. “Foi um truque sujo.”


  “Certeza. Eu poderia ter perdido o interesse naquela hora, mas percebi pelo kilt da fada loira que ela era uma MacKintosh, e eu com certeza não deixaria uma MacKintosh me abalar. Eu tinha que pensar no orgulho do meu clã. Além disso, minha mãe teria ficado puta da vida. Então, subi, fechei os olhos e toquei. E eu fui bem?”


  “Foi?”


  “Fui sensacional. A melhor versão de ‘Tullochgorum’ ouvida neste século, de acordo com testemunhas independentes.”


  “Então, você ganhou?”


  “Não. Eu e a Heather empatamos. Ela ganhou um voto por dó porque parecia uma criança doente. Além disso, houve uns boatos de que os MacKintosh subornaram o júri. E eu não me importaria de dividir o primeiro lugar, só que – e sei que será difícil acreditar – a Heather e a mãe dela começaram a reclamar que a interpretação dela tinha sido obviamente superior e insinuaram que os MacPherson haviam subornado o júri! Dá para imaginar uma coisa dessas?”


  “E aí, o que aconteceu?”


  “Eu ataquei a Heather e tentei matá-la. Infelizmente, ela era mais forte do que parecia e a briga foi terrível. Nós duas ficamos machucadas, roxas e perdemos dentes antes que a briga fosse apartada. E, depois disso, fizemos amizade.”


  “Simples assim?”


  “Sim. Afinal, éramos as duas melhores violinistas ali. E, quando a sábia senhora fada estava fazendo curativos, começamos a gostar mais uma da outra. Foi assim que nos conhecemos. E foi assim que ganhamos esses nossos violinos perfeitos. Eles foram nossos prêmios. Mas ela nunca vai admitir que a minha versão de ‘Tullochgorum’ foi melhor que a dela.”


  “E essa tensão subconsciente faz vocês discutirem?”


  Morag não sabia o que “tensão subconsciente” significava, mas concordou que devia ser isso.


  “Além disso, ela diz que a ideia de formar uma banda celta radical foi dela, mas foi minha. Eu ouvi Ramones primeiro. O filho do ferreiro tinha os três primeiros discos.”


  Morag refletiu.


  “E agora eu acabei aqui em Nova York, de onde eles vieram. Com certeza isso é o destino, afinal uma das razões de a gente sair de Cruickshank primeiro foi porque todas as outras fadas se juntaram contra nós por tocarmos versões garage-punk dos temas escoceses e usarmos kilts rasgados. Elas não gostavam que a gente pintasse o cabelo também.”


  Ela pegou seu violino, tocou uma versão majestosa de “Tullochgorum” e, em seguida, começou a tirar as notas do solo de “Bad Girl”, do New York Dolls. Depois de aprender a tocar o solo, ela poderia tentar mostrar para Kerry como tocar, mas, como Morag não era guitarrista e Kerry tinha um conhecimento musical limitado, isso se provou uma árdua tarefa.


  “Aquele filho da puta maldito do Cal sabia tocar esse solo”, resmungou Kerry, com os olhos brilhando de ódio.


  Do outro lado da rua, Dinnie olhou pela janela.


  “Engraçado”, murmurou. “Tenho certeza de que ouvi alguém tocando violino ali.”


  “Ignora”, disse Heather. “Era só uma gata no cio. Agora, tem certeza de que não tem nem uma gotinha de whisky aqui em algum lugar?”


  CINCO


  Depois de Morag ir embora, Heather ficou na casa de Dinnie, que não estava nada feliz com isso.


  “Vai morar em outro lugar”, disse a ela.


  Heather respondeu que não podia deixar um camarada MacKintosh em apuros.


  “Eu não tô em apuro nenhum.”


  “Tá sim.”


  Na realidade, Heather não tinha para onde ir. Mas, como parecia um óbvio truque do destino que a primeira pessoa que ela tinha encontrado nesta metrópole fosse um camarada MacKintosh, contentou-se em ficar. Com sua habilidade de ficar invisível, Dinnie não tinha como jogá-la para fora, por mais que ele quisesse.


  Agora, ela estava sentada comendo biscoitos e mexendo no controle remoto da TV. Apenas vagamente familiarizada com as poucas opções de programas disponíveis na Grã-Bretanha, ela estava fascinada com os cinquenta canais que chegavam por satélite e por cabo até a TV de Dinnie.


  Dinnie tinha saído, tentando ganhar uma grana. Ele esbravejou com Heather que o aluguel estava atrasado e corria perigo de ser despejado.


  “Tá, tá bom”, disse Heather, sem saber o que isso significava.


  Ele passou uma manhã triste andando pelo escritório de mensageiros esperando algum serviço. Como ciclista entregador, Dinnie era um desastre. Gordo demais para pedalar rápido o bastante e questionador demais para aceitar menos do que boas entregas, conseguir qualquer trocado era pura sorte. Dinnie servia melhor como motivo de chacota para os outros entregadores.


  O dia de hoje, como todos os outros, mostrou-se infrutífero e Dinnie pedalou até seu prédio num humor insuportável, imaginando de onde tiraria dinheiro para o aluguel.


  Dobrando a esquina na Rua 4, ele passou por Kerry. Dinnie fez sua cara de desgosto mais profundo. Via Kerry frequentemente, e a odiava.


  “Biscatezinha barata”, murmurava para si mesmo enquanto ela deslizava pela rua.


  “Guitarrista veadinho”, ele dizia baixinho depois de ver algum jovem gracioso e atraente andando ao lado dela.


  “Vadia”, ele balbuciava, quando, ao olhar pela janela às quatro, numa manhã solitária, via Kerry ser amparada pelo taxista – bêbada e risonha – para fora do carro, pelas escadas e para dentro de seu apartamento.


  Dinnie era completamente fascinado por Kerry.


  Heather o cumprimentou alegremente quando ele apareceu.


  “Não fale comigo”, grunhiu. “Decidi não acreditar em você para ver se desaparece.”


  “Por que você é tão rude comigo?”
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