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    Sobre este Livro


    


    Com texto envolvente, cenas realistas e às vezes picantes, Rigoletto é uma aventura que dosa, na medida certa, suspense, política e humor. E com o tempero adicional de revelar os bastidores de um navio de cruzeiros e o dia a dia da tripulação de diferentes nacionalidades. 


    



    


    
      	• Maio de 2012. Ao final da temporada brasileira, o navio Rigoletto parte de regresso à Europa. Lotado.


      	
        
          

        


        
          • Pouco depois do último porto de escala no Brasil, estranhas e discretas mortes começam a acontecer a bordo.
        

      


      	
        
          

        


        
          • O comandante holandês e os oficiais não sabem mais o que fazer, para manter o sigilo e desvendar o mistério.
        

      


      	
        
          

        


        
          • Uma jornalista de 36 anos, mais um juiz cinquentão, descobrem o que está acontecendo a bordo e se propõem a ajudar. 
        

      


      	
        
          

        


        
          • O navio já está no meio do Atlântico. A mortandade continua. 
        

      


      	
        
          

        


        
          • As pistas não levam a nada, até surgirem indícios de que o mandante dos crimes talvez sejam poderosos políticos brasileiros. 
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    Nascido em Juazeiro, Bahia, em 1949, Aydano Roriz cresceu em Salvador e mudou-se para São Paulo em 1972, onde trabalhou em revistas por mais de 30 anos. Em 2005, mudou-se para a paradisíaca Ilha da Madeira, no Atlântico Norte, a 1.000 km de Lisboa. É lá, no Funchal, que gosta de escrever. Rigoletto é o oitavo romance do autor e, tal como outros quatro de seus livros, este, também, já foi traduzido para o inglês.
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    Esta é uma obra de ficção. Qualquer semelhança com países e instituições, empresas, marcas ou pessoas, vivas ou mortas, é mera coincidência.



    


    



    


    

  


  



  


  



  Por se tratar de história passada a bordo de um transatlântico, envolvendo personagens de nacionalidades diferentes, para melhor caracterização, às vezes o autor se permitiu usar palavras e expressões em língua estrangeira. 


  Em caso de dúvida, consulte, por favor, o Glossário. Basta tocar na palavra ou frase destacada (a forma de destaque -- cor ligeiramente diferente ou sublinhado -- depende do tipo de reader que você estiver usando). Automaticamente, a tradução em português aparecerá. Para retroceder para a página original, basta tocar outra vez naquela palavra ou expressão constante do Glossário.


  Já as Notas de Rodapé destinam-se, mais especificamente, a esclarecer pormenores técnicos. Por exemplo: "navegando a 18 nós1". O procedimento é quase idêntico ao acima descrito.  Só que, neste caso, é preciso tocar no número sobrescrito, tanto para ver a nota de rodapé, como para, depois, retornar à página que você estava lendo.
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    O comandante acordou ao toque de harpa do telefone. Piscou e abriu os olhos. Mecanicamente, olhou para o teto, onde apareciam projetadas a temperatura externa e a hora local. Seis e cinquenta e oito da manhã, trinta e nove graus Celsius. O telefone insistia. Atendeu. A conexão ruim fazia as palavras chegarem gaguejantes.


    – Bo-bo-bo-bom-dia, que-que-que-ri-rido.


    – Shit! – Praguejou.


    – Que-que-que di-dis-disse vô-vô-você?


    – Oi, amor. Desculpe. Nada, não. Desligue que eu telefono para você.


    Mark cancelou a chamada. Recostando-se aos travesseiros, apertou a tecla de emergência. Teclou 00 31 e o número de casa. Ao segundo toque, a esposa atendeu.


    – Querido – a voz agora chegava clara –, te acordei?


    – Oi, amor.


    – Eu te acordei, não foi?


    – Acordou. Dois minutos antes da hora. Como estão as coisas por aí?


    – Tudo bem. Como hoje é domingo de Pentecostes, as crianças vieram para o almoço. Há bem meia hora que o Franz não me dá sossego, querendo falar com o vovô.


    – Ele está aí, então?


    – E desde o Ano-Novo, parece que cresceu um palmo. Está a sua cara.


    – A minha cara? Suponho que deva estar grisalho, com rugas na testa, papadas no pescoço, gosto de cabo de guarda-chuva na boca e jeitão de poucos amigos.


    Sorriram. Único neto, Franz contava seis anos. De tão compenetrado, parecia um rapazinho. Inteligente, genuinamente simpático e carinhoso, era a paixão dos avós. Pena que tivesse aquele pai. Mark não gostava do genro. O sujeito era músico, cheio de tatuagens, brinco na orelha, piercing no nariz. Magricela, branquelo e com aquele corte de cabelo à moicano... Parecia uma catatua.


    Não conseguia imaginar como Betje fora se apaixonar por um tipo daquele. Uma menina tão bonita... Sempre tão estudiosa... Tão responsável... Começara como estagiária e agora já era coordenadora, ou algo assim, na sede do Banco Central Europeu, em Frankfurt. Por certo era ela quem sustentava a casa. Se é que ­ganhava alguma coisa com aquela música idiota, o Catatua deveria gastar tudo em marijuana. Ao menos, tinha o olhar baço e distante de quem vivia dopado.


    – E onde você está? – quis saber a esposa.


    – Ainda no Atlântico Sul. A caminho de casa. Tão logo chegue a Gênova, peço demissão e voo para aí.


    – Pare com essa história de pedir demissão – repreendeu brincando. – Que homem mais ranzinza...


    – Com italianos não dá para trabalhar, amor. É bisonho. Esta empresa é tão assim, assim, que aluga banda num satélite russo, por ser mais barato. Para conseguir falar com você, estou usando o canal de emergência. Pelo canal normal, a sua voz me chegava cacarejante. Como um robô gago.


    – Robô gago? Essa é muito boa. Mas olha, fala aqui com o Franz, ou ele vai acabar rasgando a minha saia, tanto que puxa e estica.


    – Põe ele na linha. Mas quero falar com Betje também. Hei! Espera só um instante. A luz amarela está piscando. Preciso atender a outra ligação. Telefono depois.


    Era da ponte de comando.


    – Bom-dia, comandante. Desculpe incomodá-lo.


    – Bom-dia, Axel. Eu já estava acordado. Qual é o problema?


    – Temos outro morto – comunicou o imediato sueco, com o inconfundível sotaque e a frieza habitual.


    – O quê? Diabos! Quem desta vez?


    – Uma mulher. De meia-idade.


    – Droga! Vou já me trocar. O chefe da segurança, o hotel manager, o médico... Estão cientes?


    – Foi o chefe da segurança quem me avisou. Está vindo para a ponte. Quanto aos italianos, preferi esperar o que o comandante resolver.


    – Ótimo. Alguém mais sabe?


    – Afora o Jeffey e nós dois, penso que só o faxineiro que encontrou o corpo.


    – Então, manda vir essa pessoa também. Com o hotel manager e o médico, falaremos depois.


    – Compreendido. Desligando.


    Contra as normas da companhia, Mark voltou a usar o canal de emergência do Eurosat para telefonar para casa. Foi o netinho quem atendeu.


    – Franz? Olá, meu rapaz. Como está você?


    – Mir geht es gut, Opa. Und der Herr Kapitän?


    – Fala em holandês, Franz – censurou. – O seu pai é alemão, você vive na Alemanha, mas a sua mãe é holandesa e você nasceu na Holanda. Fala em holandês.


    – Hopla! Estou bem, vovô. E o senhor comandante? O que aconteceu aí? Vovó falou de luz amarela. Alarme?


    – Não. Nada importante. Era só o meu imediato, o Axel. Você se lembra dele? Então... Era o Axel me convidando a tomar o desjejum de Pentecostes com o pessoal da ponte de comando.


    – Aqui, nós já vamos almoçar.


    – É, eu sei – certificou, calçando as meias. – Essa história de fuso horário é mesmo engraçada, não é? Mas faz o seguinte, Franz: sente-se no meu lugar à mesa, leia uma citação bonita sobre Pentecostes... Em holandês, por favor. Peça à vovó que ela mostre alguma na Bíblia. E como você está na escola? Está achando a primeira série difícil?
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    O Rigoletto não era lá um grande navio, mas parecia um navio grande. Projetado na Finlândia e construído na China, ia contra a tendência de transatlânticos gigantes, largos, vazados no centro, recheados de atrações. Com 294 metros de comprimento e apenas 32 metros de largura, em seus 15 andares acomodava 1.270 ­cabines compactas para hóspedes, e possuía alojamento para mais de 800 tripulantes. Estreito, longo e de perfil elegante, fora especialmente planejado para impressionar passageiros de primeira viagem. Gente pouco abastada, que se deslumbrava com os jogos de espelhos, os reluzentes dourados e mármores sintéticos, as milhões de lâmpadas que mudavam de cor, o luxo falso.


    O mesmo luxo falsificado que se podia observar na suíte do comandante. E era lá, no gabinete de trabalho contíguo, que o aguardavam o imediato sueco e o filipino chefe da segurança. Dois dos quatro homens da confiança de Mark.


    – E então, Jeffey, que história é essa de um segundo morto em dois dias?


    – Em duas noites, meu senhor – falou o filipino, no seu inglês impecável. – O mais recente, em circunstâncias bastante desagradáveis.


    – E o cleaner que encontrou o corpo?


    – Está na antessala. Aguardando.


    – Faça com que ele entre, por favor.


    Baixinho, franzino, de feições algo caricatas, quase um gnomo, o balinês de idade indefinida adentrou o gabinete de olhos baixos, como se ingressasse num templo de Shiva para se consultar com algum homem santo. Dos mais de 800 tripulantes daquele navio, raríssimos haviam tido o privilégio de conhecer a ponte de ­comando e, menos ainda, o gabinete do comandante. Ah, quando ele contasse, ninguém acreditaria.


    – Sente aí, meu caro – convidou Mark em tom amável, e continuou. – Diga lá: quando, onde e como encontrou o corpo? Vamos lá... Este não é um interrogatório ou sessão de reprimenda. Considere que está entre amigos. Conte tudo.


    – Des-des-desculpe, senhor comandante. I am really sorry for my bad English.


    – Não se preocupe. Eu também sou estrangeiro. Tenho cá as minhas dificuldades com o inglês. Mas, com tanta gente a bordo, de tão diferentes nacionalidades, é a única forma de nos entendermos. Diga lá. Em que setor você trabalha?


    – Com licença – o homenzinho tímido se sentou na ponta da cadeira. – Trabalho na limpeza dos banheiros públicos masculinos, meu senhor, nos deques 12 ao 15 da popa. Nove ba­nheiros. Preciso limpar de hora em hora. Alguns, a cada meia hora.


    – E qual é o seu turno?


    – Das 18 às 6 horas da manhã.


    – Turno de doze horas! Não seriam oito?


    – Faço o que o meu chefe manda – admitiu com humildade.


    – É um trabalho difícil?


    – Normalmente, não. O pior é só da meia-noite às cinco da ­manhã. Muitos bêbados. O senhor sabe... Muita sujeira.


    – Entendo. Mas diga lá: quando, onde e como encontrou o corpo?


    – Foi no banheiro de popa da piscina. Depois da meia-noite, nem é dos mais sujos. É apenas noisy.


    – Barulhento?


    – Gemidos e suspiros de gente fazendo... O senhor sabe.


    – E foi lá que encontrou o corpo?


    – Sim, meu senhor. Passei às 4 horas, e havia só dois boxes trancados, com gente gemendo. Fiz o meu serviço e saí. Voltei às cinco e só um deles continuava trancado. Silencioso, porém. Segui para o banheiro seguinte; mas, antes de suspender o trabalho, voltei ao de popa da piscina. O tal boxe continuava trancado. Resolvi me abaixar e olhar por baixo da fresta da portinhola. Vi duas pernas de mulher, com a calcinha enrodilhada nos pés. Mulher sozinha em banheiro masculino... Estranhei. Bati na porta. Não houve resposta. Voltei a bater. Silêncio total. Tomei a liberdade de entrar no reservado vizinho, subir no vaso e espiar por cima. Foi então que vi. Coisa feia, meu senhor. A pobre mulher sentada na latrina... desculpe... com o vestido arregaçado até a cintura, a cabeça caída e a boca cheia de papel higiênico – o gnomo intensificara a velocidade da explanação, e agora parecia uma metralhadora de palavras. – Tive vontade de arrombar a portinhola, mas fiquei receoso. Não quero problemas. O meu senhor sabe... Preciso muito desse emprego. Corri então ao telefone mais próximo e liguei para o Safety Department. Chamou uma, duas, lá pela quarta ou quinta vez, Mister Jeffey atendeu. Contei a história. Mister Jeffey me pediu para ficar calmo. Fez com que eu repetisse novamente minha localização e pediu que o aguardasse ali mesmo, no hall do elevador. Quando o primeiro chegou, saíram umas pessoas em traje de banho e conversando alegremente. Virei de costas e fiz de conta estar polindo o corrimão da escada. Com o plim-plim do segundo elevador, saiu uma linda jovem vestida em malha de ginástica. Sorriu para mim e falou qualquer coisa que não entendi. Só depois chegou o Mister Jeffey. Mandou que o levasse até o tal lugar e ficasse à porta, para não deixar ninguém entrar. Depois, trancou o banheiro por fora e pendurou uma placa de Out of order. Determinou que o seguisse com naturalidade, mas sem abrir a boca. Descemos por um elevador de serviço e fomos para o deque 3. No gabinete dele fechou a porta, mandou que eu me sentasse, me serviu um chá quente e pediu para eu contar a história de novo. Contei. Depois, Mister Jeffey me trancou numa cela, mas falou que eu não estava preso. Era só por precaução. Que eu descansasse. Procurasse relaxar. Logo mais ele voltaria. Quem disse que eu consegui descansar ou relaxar? O meu senhor sabe... Preciso muito desse emprego. Há pouco, Mister Jeffey apareceu e me trouxe aqui. O que vai ser de mim, senhor comandante?


    – Calma, homem – tranquilizou-o Mark. – Se você não fez nada de errado...


    – Errado? A única coisa que fiz de errado foi espiar de cima o boxe vizinho. Se isso for para a minha ficha... Se considerarem muito grave, serei desembarcado no próximo porto, sem direito à passagem de volta. E que haverei de fazer, tão longe de casa?


    – Calma, homem – interrompeu Mark. – Desculpe. Como é mesmo o seu nome?


    – Putu, meu senhor – levantou timidamente a vista. – Sou o filho mais velho.


    – Okay, Putu. Você deve estar com fome, não está?


    – Depois disso tudo? Não estou não, meu senhor.


    – Como queira. Precisamos ficar a sós um pouco. Aguarde aí na antessala. É coisa rápida. Logo o chamaremos.
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    Tão logo o faxineiro saiu e Axel, que era o segundo na linha de ­comando, trancou a porta, o comandante dirigiu olhar interrogativo para o chefe da segurança. De pele azeitonada e cabelos lisos, tão negros que diziam ser tingido, o filipino, sessentão e franzino, ostentava com visível orgulho seu impecável uniforme branco de oficial.


    – E então, Jeffey, o que você pensa dessa história toda?


    – Não creio que Putu tenha culpa, meu senhor. Acredito na versão dele. O pobre homem é balinês e hinduísta. E essa gente não costuma mentir.


    – Também penso assim – completou Axel, o grandão escandinavo. – Só não vejo como o manter de boca fechada. Se essa história vaza...


    – Não pode vazar – decretou Mark. – Você já retirou o corpo, Jeffey?


    – Perfeitamente, meu senhor. Agi sozinho e creio que não dei nas vistas.


    – O que fez?


    – Usei uma T-shirt de atendente da piscina e transportei o corpo num carrinho de toalhas, com as portas devidamente fechadas. Um tanto humilhante para a pobre senhora. Todavia, o mais respeitosamente que consegui. O carrinho está agora no meu gabinete, aguardando o que o meu senhor decidir.


    – Você já sabe de quem se trata?


    – Não, mas não será difícil. É só repassar no sistema o arquivo de fotos dos passageiros, que fazemos ao ingressarem pela primeira vez no navio. Do morto de ontem, já encontrei. Puxei a ficha. Folheei o passaporte. Mas, antes, troquei o código da fechadura da cabine. Agora, nem os camareiros que encontraram o corpo conseguem entrar lá. Apenas o senhor ou eu.


    – Ótimo. Como não recebi nenhuma queixa de desaparecimento, suponho que viajava sozinho.


    – Sim. Single. Numa daquelas cabines externas com varanda, que chamam cá no Rigoletto de suíte júnior – zombou. – Ontem, à hora do jantar dos passageiros, estive lá verificando detalhes. Desagradável, isso de mexer em pertences de defunto. Fiz algumas anotações e fui dormir pensando a respeito. Tencionava tirar as minhas conclusões hoje. Pena que acordei às voltas com um novo óbito.


    – Ossos do ofício, Jeffey.


    – Verdade, meu senhor. Porém, em mais de quarenta anos vivendo embarcado, nunca aconteceu isso comigo. Quando trabalhava em cargueiros, tive problemas com piratas da Somália. Com traficantes no Panamá. Ameaças terroristas que, felizmente, não deram em nada. Morrer um passageiro de vez em quando, acontece. Agora, dois, em dias seguidos, num mesmo cruzeiro... Estou preocupado, meu senhor.


    – Eu também. Agora, quanto ao Putu... Que nome engraçado.


    – Em Bali, todos os primeiros filhos recebem o nome de Putu, Wayan ou Gede. Os segundos, Madee, Kadek ou Nengah. Os terceiros, Nyoman ou Komang. E o quarto filho é sempre Ketut.


    – E se forem cinco ou mais filhos?


    – Aí, começa tudo de novo.


    – Muito interessante. Vivendo e aprendendo... – gracejou Mark. – Mas... diga lá, Jeffey: alguma ideia para manter Putu de bico fechado?


    – O mesmo que fiz com os camareiros de ontem – o oficial friccionava seguidas vezes o dedo indicador no polegar. – Um dinheirinho extra. Promessa de folga no próximo porto. Recomendação para uma promoção... Essas coisas.


    – Dinheiro, não – refutou Mark. – Não fica bem para mim.


    – Verdade, meu senhor – admitiu o filipino. – Desculpe. Mas era o recurso que eu tinha à mão.


    – Tudo bem, Jeffey. Com o incidente de ontem não me preocupei muito. O doutor Giuseppe me adiantou que a provável causa mortis teria sido um acidente vascular cerebral.


    – AVC com marcas de esperma nos lençóis?! Pode ser – ironizou o chefe da segurança, arremedando um sorriso. – Peço desculpas, mas não confio muito nesse doutor Giuseppe. Como bom italiano, me parece que o doutor quer mais é se livrar dos problemas. O mais fácil e rapidamente possível.


    O comandante e o imediato esboçaram sorrisos. Não eram apenas eles, nascidos e criados no norte da Europa, que tinham dificuldade em lidar com a tripulação italiana. Aliás, Derek, o primeiro piloto, e Hans, o engenheiro-chefe da casa de máquinas, não cansavam de reclamar. O desbocado Hans até dizia: “Estão na merda há séculos e pensam carregar Júlio César na barriga”.


    – Se servir de consolo – interveio Axel –, não fosse essa... peculiaridade dos italianos, não estaríamos aqui enchendo um pé-de-meia para a nossa aposentadoria.


    – Concordo plenamente, senhor imediato – emendou o filipino. – Pensando melhor, só tenho a agradecer aos italianos. E ao senhor, comandante, que me vai proporcionar uma aposentadoria dourada. Até lá, só me resta retribuir, fazendo o meu melhor.


    – Bem – constrangeu-se um pouco Mark – quanto ao óbito de ontem, aguardemos o laudo médico definitivo. Estou realmente preocupado é com o incidente de hoje. Engolir papel higiênico? Muito estranho. Tudo me leva a suspeitar de crime.


    – Foi o que me ocorreu – admitiu Jeffey.


    – A mim também – concordou Axel.


    – De um jeito ou de outro, a notícia não pode vazar. Este navio viraria o caos. Seria a desmoralização da companhia, percebem? E a minha, que emprestei a cara para espalharem sabe-se lá por onde – sacudiu a mão. – Chamemos Putu de volta. Tentarei fazer o balinês compreender o comprometimento que espero dele, com quem lhe dá emprego. Partindo do comandante, à frente de duas testemunhas da patente dos senhores, talvez ele encare o compromisso de silêncio com a seriedade que o caso exige.
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    Minutos depois de o balinês sair, o hotel manager entrou porta adentro do gabinete, sem se fazer anunciar.


    – Avisaram-me que um cleaner meu, não credenciado – enfatizou –, estava na ponte de comando. Caspita! Posso saber o que ele estava fazendo aqui?


    – Buongiorno, Francesco – cumprimentou Mark, forçando um sorriso. – Agora mesmo ia pedir que você viesse aqui. Sente-se. Temos problemas.


    – Ah, sì? Grande novidade – ironizou.


    A notícia de um possível assassinato a bordo fez o arrogante hotel manager transmutar-se em assalariado receoso de perder o emprego. Quarentão bem-apessoado, dele diziam ser um avestruz sexual. De garçonetes a recepcionistas, passando até por camareiras, poucas “carnes novas” conseguiam resistir ao charme do veneziano. Ou, quiçá, à tentação de intimidades com o Signor Direttore – como o chamavam. Francesco se orgulhava das suas conquistas. Mais ainda, do seu propalado diploma na HSMS, a afamada escola suíça de hotelaria. Nem por isso, conseguira fazer carreira em bons hotéis ou nas grandes companhias de cruzeiro. Por conta do donjuanismo, para se fazer respeitar pelos subordinados, no mais das vezes agia como um sargento recalcado adestrando recrutas. Gritava, xingava, humilhava... Como resultado, colhia indisciplina, má qualidade de serviço, queixas de hóspedes, advertências... Demissões.


    Nos últimos quinze anos, passara por oito empregos. Mau indício. O que pesara na sua contratação para o Rigoletto fora a experiência que dizia ter do Brasil. De fato, havia sido gerente de hotel no Rio de Janeiro, diretor de resort na Bahia, cumprira três temporadas em diferentes cruzeiros. Não se cansava de apreciar as belezas daquele país tropical. Adorava a comida, as caipirinhas, a música e, mais que tudo, as mulatas brasileiras. E agora estava ele ali, como hotel manager de um novo navio, retornando à Itália ao final da temporada, com dois hóspedes mortos, em meio à discussão das providências a tomar.


    – Macché! Não faça isso, comandante – falou enfim. – Talvez eu não tenha a experiência do senhor, però conosco il Brasile melhor do que qualquer um aqui. O país é um paraíso, mas só na África vi funcionários públicos mais corruptos.


    – Corruptos? – estranhou o escandinavo Axel. – Que os práticos cobram preços abusivos, que as taxas portuárias beiram o absurdo, que as leis exigem que ao menos um quarto de tripulação seja brasileira, eu sabia. Agora, corrupção...


    – Eccome! Se nunca comentei é por ser assunto exclusivo da minha alçada. Però, em cada porto, da vigilância sanitária aos agentes alfandegários, eu preciso subornar de quatro a doze desses indivíduos. Uísque para uns, pacotes de cigarro para outros, e refeições grátis no self-service, que é onde eles veem mais fartura. Comem como uns porcos, bebem do bom e do melhor, enfiam os presentinhos nas mochilas... Só então carimbam o que têm de carimbar, assinam o que têm de assinar. Ano passado, no porto de Santos, até deram sumiço a um contêiner inteiro de produtos para o duty-free do navio no qual eu trabalhava.


    – Um contêiner inteiro – admirou-se o chefe da segurança do Rigoletto. – Sumido?


    – Precisamente. Sumiu. E fui eu quem perdeu o emprego. Daí a minha insistência, comandante. Se o senhor comunicar os óbitos às autoridades brasileiras, nos farão atracar em algum porto. ­Depois, nos enfiarão numa máquina de moer paciência chamada burocracia, e seremos vítimas de chantagem. Das grandes.


    – Não duvido, Francesco, mas veja a situação – ponderou Mark. – Por um lado, precisamos manter o sigilo público para preservar a companhia. Por outro, convenhamos: estamos em águas territoriais brasileiras, com dois brasileiros mortos a bordo. Não sou conhecedor de leis, mas sei que ocultação de cadáver é crime grave. Em toda parte.


    – Deve ser. Porca miseria! – esbravejou, para logo em seguida emendar. – Se eu estivesse no lugar do senhor, sabe o que faria? Transferia o problema para Milão. Eles lá, que são patrões, que resolvam. Ou digam o que devemos fazer e assumam a responsabilidade.


    – Não sou homem de fugir às responsabilidades – refutou Mark. – E nem de transferir problemas, Francesco. Sou pago para resolvê-los. Aliás, todos nós. E como este é um problema delicado e sou a mais alta patente a bordo, serei eu a decidir. Por ora, obrigado. Conto com a discrição de todos. Não esqueçam que essa história não pode vazar. De maneira alguma. Ouviu bem, Francesco? Ah, Jeffey, me faça uma gentileza. Ao descer, peça ao doutor Giuseppe para me trazer o relatório médico do óbito de ontem. Quero ser eu a comunicá-lo do... incidente de hoje. E trocar ideias com o doutor a esse respeito. A sós.

  


  
    


    


    5.


    Àquela hora da manhã, no décimo segundo andar, o self-service do Rigoletto fervilhava de gente. Garçons e garçonetes tentando vender sucos naturais, água mineral ou talvez um cappuccino. Ajudantes recolhendo bandejas, pratos, canecas e limpando mesas. Atrás dos balcões envidraçados, cozinheiros de chapéus altos e auxiliares de touca ou boina se esforçavam em servir ou repor as iguarias gratuitas. De paletó e gravata, um maître passeava pelos corredores, com ares de dono do navio. E em meio aos muitos empregados, uma multidão de hóspedes. Mil e tantos. Muitos, enchendo pratos com mais do que conseguiriam comer. Outros já sentados, armados de garfa e faca, demonstrando tamanha gula, como se o mundo fosse acabar em seguida. O mundo talvez não acabasse, mas faltavam poucos minutos para o “Via Veneto” fechar, por hora e meia, antes de reabrir para o almoço. O senso de urgência causava frenesi.


    Aquilo era quase um zoológico humano, tal a diversidade de espécimes. Todas as raças e respectivas mestiçagens. Pessoas das mais variadas estaturas e compleições físicas. Muitas manifestações de feiúra, raríssimas de graça ou beleza. Para não falar do ridículo de que são capazes viajantes, ao se fantasiar de turista. Senhoras gordas, metidas em blusas justas e saias curtas ou jeans apertados. Senhores barrigudos e de pernas finas, em bermudas longas, folgadas, e camisetas sem manga. Mulheres com cara de avó, maquiadas com exagero, usando vestidinhos leves, de alça. Outras, bem entradas na meia-idade, vestindo biquíni, mal disfarçado por cangas semitransparentes. Gays velhos, de gestos lentos e estudados, derramando olhar sensual sobre rapazes. Adolescentes fazendo algazarra. Familiares e amigos falando alto. Crianças correndo, outras chorando. Gente sozinha também. Algumas, ávidas por companhia.


    – Oi! Não encontrei mais lugar – adiantou o sujeito de bandeja na mão. – Posso sentar aqui?


    A moça levantou a vista da sua tigelinha de cereais ao leite. Tinha olhos claros, cabelos castanhos à altura dos ombros, rosto bem delineado, boca grande, lábios carnudos... Uma mulher bonita. Tirou um dos fones do iPod do ouvido.


    – Excuse me...


    – Não tem mais nenhum lugar vazio. Incomoda-se que eu me sente à sua mesa?


    – A mesa não é minha – ensaiou recolocar o fone. – Já estou terminando.


    – Com licença, então – sentou-se. – Um inferno, isso aqui ao café da manhã, não é não? Se quiser ir buscar mais alguma coisa, eu guardo o seu lugar.


    – Não precisa. Obrigada. Já estou terminando.


    – Você come só isso? Nossa! Veja só o meu prato – deu corda na conversa o desconhecido, levando uma garfada à boca. – Adoro essas salsichas com batata e ovos mexidos. Você deveria experimentar. Hum! Delícia. Quer uma?


    – Não, obrigada – ameaçou se levantar. – Com licença.


    – Hei! Por favor, desculpe. Eu não quero te aporrinhar. É que... Bem... Para ser sincero, faz três dias que estou neste navio e ainda não fiz uma amizade. Você também está viajando sozinha?


    – Estou.


    – E não sente falta de amigos... alguém para conversar?


    – Não.


    – Verdade? Pois, para mim, é um sacrifício – levou o garfo à boca. – Converso um pouco com a tripulação brasileira, mas tem de ser rapidinho, porque, segundo me disseram, é proibido. Até fui naquela reunião de singles que promoveram dia desses. Mas, cá entre nós... Só tinha corvina.


    – Corvina?


    – He, he! É o nome que a gente dá para aquelas coroas de alta quilometragem... Aquela mulherada separada – deu outra garfada –, divorciada... Periguetes caçando homem.


    – Eu não sou nenhuma jovenzinha – se levantou –, sou separada, mas não estou caçando homem. Com licença.


    – Que estúpido que eu sou – levantou-se ele também. – Desculpe. Por favor. Avancei o sinal, não foi? Perdão. O meu nome é Felipe. E o seu?


    – Corvina – troçou. – Com licença.


    Tão logo ela lhe deu as costas, Felipe voltou a se sentar. Macaqueou um sorriso sem graça para o casal de idosos, na mesa ao lado, que não tirava os olhos de cima dele. Por certo haviam ouvido a conversa. Sentia-se ridículo. Uma mulher bonita, classuda, viajando sozinha e ele fizera uma tolice daquelas... “Idiota, idiota, idiota”, censurou-se, enquanto levava outra garfada à boca e tomava um gole daquele café ralo, com cara de chá. Mas... “Caramba, ela esqueceu um livro!” Um pocket book, de quase três dedos de espessura. De cabeça para baixo era difícil ler o título. Ainda mais em inglês ou outra daquelas línguas complicadas. A moça voltaria para buscá-lo ou ele deveria correr atrás dela e entregar? Decidiu pela segunda opção. Largou o talher no prato, jogou o guardanapo por cima, apanhou o pocket e saiu-lhe ao encalço.


    Tentando localizá-la em meio à multidão – agora ainda mais frenética por conta de algumas persianas dos balcões de comida estarem sendo fechadas –, saiu porta afora do self-service, como se para apagar incêndio. Procura daqui, procura dali, finalmente a viu, no hall do elevador, descendo o primeiro lance da escadaria.


    – Hei – chamou. – Você esqueceu isso na mesa.


    Ela não pareceu ter escutado. Decerto estava com os fones do iPod no ouvido.


    – Hei – repetiu, apressando o passo. – Seu livro.


    A moça não se deu por achada. Já chegara ao patamar intermediário. Apoiada no corrimão dourado, punha o pé no primeiro degrau do segundo lance. Felipe a seguiu e a tocou no ombro. Foi como se lhe tivessem aplicado um choque elétrico. A moça se virou abruptamente, com ar assustado.


    – Desculpe. Você esqueceu o seu livro lá na mesa. Culpa minha. Aqui está.


    – Ah, obrigada – pegou o livro, deu-lhe as costas e continuou a descer a escada.


    – Hei. Me diz ao menos o seu nome. Corvina não vale. He, he! Foi bobeira da minha parte. Desculpe.


    Três degraus abaixo, ela parou e virou o rosto. Com o olhar, mediu o sujeito de baixo a cima. Não lhe pareceu de todo descartável. Verdade que o sotaque, meio carioca, meio baiano, a incomodava um pouco. Mas enfim... Tinha sido gentil em lhe trazer o livro. Forçou-se a um sorriso.


    – O meu nome é Patt. Patt, com a – enfatizou – e dois tês. E não me venha com gracinhas de associar o meu nome a animaizinhos de estimação.
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    Já passava das dez da manhã, quando o doutor Giuseppe se dignou apresentar-se ao comandante. Não pediu desculpas. Todos sabiam do ritual dele antes de entrar em serviço. Uma hora de exercícios pesados na academia, seguida de umas tantas braçadas na piscina, chuveiro, longa toalete e desjejum, acompanhado de dois colegas oficiais. Sempre os mesmos.


    Ainda não completara trinta anos. Verdade seja, só estudara medicina porque, na cidadezinha onde nascera, a mãe viúva dizia para todo mundo que ele iria ser médico. Atendera à ­Mamma. Com muito custo conseguira o diploma. Contudo, uma vez cumprida a residência, concluíra que médico recém-formado é quase um mártir. Padece. Para manter um padrão de vida minimamente digno, ele precisava trabalhar em três ou quatro empregos. Dos piores. Plantonista noturno em prontos-socorros, assistente de médico legista, cuidar de indigentes... Aquilo, decididamente, não era vida para ele. Daí, quando soube que estavam recrutando médicos numa companhia de cruzeiros, inscreveu-se, esforçou-se, abusou da influência de ex-professores e conseguiu a vaga.


    Conhecer o Rio de Janeiro e a costa brasileira era a realização de um antigo sonho. Queria lá saber de medicina! Duas enfermeiras chinesas cuidavam do Medical Centre. Ele se reservava o direito de só atender com hora marcada, ou em casos de urgência urgentíssima.


    – E então, doutor Giuseppe? – perguntou Mark. – Já temos a causa mortis?


    – Of course, ‘capitano’ – não era muito fluente em inglês. – Como eu suspeitava, tratou-se de atelectasia.


    – E o que vem a ser isso?


    – Uma espécie de colapso pulmonar. Perda do conteúdo de ar do pulmão.


    – Curioso. Pensei ter ouvido o senhor me falar que teria sido um acidente vascular cerebral. O famoso AVC.


    – Eu disse isso? Macché! Scusami! Me enganei. Foi mesmo uma atelectasia. O deslocamento da traqueia e pinçamento das costelas não deixam muitas dúvidas.


    – E o que pode provocar essa...


    – A atelectasia? – completou. – Quando algum objeto entra na via aérea e obstrui a traqueia. Acúmulo de secreção nos brônquios, também. In sintesi, qualquer coisa que bloqueie a passagem do ar, levando ao colapso parcial ou total dos pulmões.


    – Suponho, então, que seja uma espécie de asfixia?


    – Precisamente. In tutto e per tutto.


    – Compreendo – resignou-se Mark. – O AVC me deixaria mais tranquilo.


    – Se il capitano quiser, posso redigir o atestado de óbito como AVC.


    – Não, não. Por favor. Esta responsabilidade não – afastou a ideia com um gesto de mão. – Já tenho suficientes. Inclusive... Na verdade, doutor, pedi que viesse aqui foi mais porque... Bem... Tivemos um novo óbito a bordo.


    – Caspita! Por que não fui chamado?


    Em rápidas pinceladas, Mark descrevia as circunstâncias. Giuseppe frisava a testa. Mexia nos óculos de armação modernosa. Afagava a barba. Coçava uma das calvas laterais, aquelas entradas de onde o cabelo caíra e que o obrigara a rapar a cabeça. Ao fim da explanação, pontificou:


    – Não tenho certeza. Preciso examinar o cadáver. Però, me parece atelectasia.


    – Duas, em dois dias?


    – Uma em seguida à outra. Maledizione!


    Giuseppe se remexeu na cadeira e mordeu o lábio inferior, com trejeitos que fizeram a imaginação de Mark voar longe. Aquelas fitinhas coloridas no pulso... O corpo esculpido de habitué de academia... A barba cuidadosamente mantida com a aparência de por fazer... Será que o doutor não seria um gay enrustido?


    “Apenas mais um”, cogitou o comandante com os seus botões. “Gays e navios pareciam ter sido feitos uns para os outros, tal a profusão.”


    – O senhor me assusta – recompôs-se o jovem médico. – Preciso examinar il cadavere. Onde posso encontrá-lo?


    – No gabinete do chefe da segurança. Trancado num carrinho de toalhas. Pedirei ao Jeffey para levá-lo ao Medical Centre. Por falar nisso, o que foi feito do... de ontem?


    – Dispomos de um pequeno frigorífero no ambulatório. Em caso d’emergenza...


    – Ótimo. Já estava cá pensando se não estaria nas câmaras frigoríficas da galley1.


    – Ah, sì?... No. No Medical Centre.


    – Menos mal. Faça o seu trabalho, doutor. Mas compreenda: tudo isso precisa ser mantido em absoluto sigilo – afagou o queixo recém-escanhoado. – A propósito, o senhor confia em suas enfermeiras?


    – As chinesas? Come no? Eccellenti professionisti. Eficientes. Discretíssimas.


    – Melhor assim. Toda discrição é pouca. Receio que possamos estar a lidar com um crime. Assassinato.


    – Assassinio? – arregalou os olhos. – Mamma mia!


    
      
        1. Cozinha de navios e aeronaves.
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    Sartre escreveu que “o inferno são os outros”. Vai ver, cunhou esta máxima na área de piscina de um navio, na costa brasileira. Pensando bem, não. Em 1960, quando o filósofo francês visitou aquele país, ainda não existia nem mesmo o célebre Eugenio C. Em compensação, também não existiam lambada, samba-reggae, axé, funk... Nenhum desses ritmos que atentam contra o bom gosto musical e estupram tímpanos sensíveis. Mas... desde quando pessoas iletradas têm bom gosto? Parecem não ter. Se for para atrair alguma atenção, assumem a própria vulgaridade tão logo surja uma oportunidade.


    Era o que Afonso Suárez constatava, a cada vez que se arriscava a ir fumar na piscina. Afora o cassino e a danceteria, o único local no Rigoletto onde era permitido acender um cigarro. Ali, mulheres, que bem poderiam ser avós, rebolavam o traseiro feito prostitutas senis. Homens de idade, com pelos brancos no peito e gordura debruçada sobre os calções de banho, se remexiam e saltitavam como chimpanzés. Casais maduros, de mãos nos quadris, tentavam imitar os dançarinos do palco. E o anão? Coitado! Para não falar daquele animador italiano. Já não bastasse o barulho infernal, o sujeito ainda precisava ficar gritando, conclamando os passageiros a se juntar ao ridículo organizado por ele?


    – Would you care for a drink, sir? – perguntou-lhe uma jovem de meias e tênis branco, vestindo bermudas cáqui e camisa florida, carregando uma bandeja sobre o peito.


    – Yes, please – confirmou sem muita convicção; não tinha vontade de beber, mas se sentiu um pouco constrangido de não pedir nada. – A Campari.


    – Campari soda or on the rocks?


    – Soda.


    – Certainly – a garçonete anotava o pedido. – Can I have your boarding card, please?


    Só então, fixando a vista, Suárez conseguiu ler no crachá, preso à camisa florida, o nome, a função e a nacionalidade da atendente.


    – Ora! Você é portuguesa...


    – Pois... Madeirense – sorriu a jovem. – Sou da Ilha da Madeira, Região Autônoma de Portugal. Cá pensava que o senhor não fosse brasileiro. O vosso cartão, se faz favor.


    – O meu cartão... O cartão – apalpava os bolsos. – Pronto. Aqui está.


    – Já busco o vosso Campari. Um instantinho, se faz favor.


    A música era ensurdecedora. Os palermas dançavam. O animador continuava berrando ao microfone, repetindo as mesmas asnices em três ou quatro idiomas. Gente se acotovelava no fumegante spa de hidromassagem. Outros jogavam uma espécie de voleibol na piscina, perturbando os que queriam nadar ou dar um mergulho. Um adolescente correu pela borda e se lançou na água, abraçado aos joelhos. Choveram reclamações, desaforos, palavrões. “Um circo de horrores”, pensou Suárez. O cigarro estava no fim. Apagou no cinzeiro e acendeu outro.


    – Prontinho – estendeu-lhe a bandeja a garço­nete. – Cá está. Estimo que esteja a gosto. São cinco dólares, mais as taxas. Queira apor a vossa assinatura, se faz favor.


    – Escuta... – puxou conversa, enquanto assinava a nota de débito. – Como você aguenta trabalhar em meio a um inferno desses?


    – Pois... Se calhar, os brasileiros têm piada! O senhor precisava de ver isso cá no carnaval...


    – Você trabalha há muito tempo em navios?


    – Faz dois anos. Cá neste, comecei no passado novembro.


    – Estudou hotelaria?


    – Não, não. Sou licenciada em Ciências da Saúde. Mas com a crise... – sorriu. – E já agora, o senhor não me é estranho. Vi em vosso cartão que jantas no segundo turno, na praça que atendo no “Fontana di Trevi”. Por acaso servi ao senhor na primeira noite. Depois, não mais nos deu o prazer.


    – Naquela mesa, com quase uma dúzia de estranhos?... Gente conversadeira sem assunto? Inconveniente? Falsos íntimos? Sei da vida de todos eles... – zombou. – Quando quiseram saber da minha, respondi em inglês. Me deixaram em paz. Preferi ir jantar no self-service. Tarde da noite, o ambiente lá é tranquilo.


    – O senhor tem piada – voltou a sorrir. – Peço desculpas. Não nos é permitido cavaquear com os passageiros. Se calhar, preciso ir-me. Com a vossa licença.


    Só temos uma chance de causar uma primeira boa impressão. E o juiz Afonso Suárez simpatizara com aquela garçonete de navio. Não era atração física. Simpatia, mesmo. Talvez, porque ele próprio também começara a vida servindo mesas. Naquela época, tinha de ajudar os pais, imigrantes galegos, que lutavam para manter uma banca de secos e molhados no Mercado Municipal. Por intermédio de um freguês também galego, dono do primeiro restaurante espanhol em São Paulo, arranjara emprego part-time no “La Coruña”. E lá trabalhou até conseguir se formar em Direito. Na verdade, até ser aprovado em concurso para a defensoria pública. Concurso após concurso, fora subindo na carreira, até chegar a juiz. Exercera a magistratura por dezoito anos. Desiludido com certas leis absurdas e a podridão dos bastidores do Judiciário; viúvo recente e, por isso mesmo, descrente da justiça divina; contara os dias que faltavam para completar os trinta anos de serviço. E agora, aos 54 anos de idade, estava aposentado. Com vencimentos integrais (“absurdo das leis”). Sem filhos, pais, irmãos ou parentes próximos, decidira deixar para trás aquele país que, de último, tantos dissabores lhe causara. Mudar-se do Brasil era a sua meta. Só não sabia para onde. Daí ter comprado passagem naquele navio, com destino a Gênova e escalas pelo caminho. Pena que lotado de brasileiros. Não brasileiros quaisquer. Uma gente que, até na aparência física, denunciava a pobreza de espírito.


    Um plim-plom no serviço de alto-falantes operou o milagre de fazer suspender a música e instaurar algum silêncio. Com sotaque carregado, o comandante avisava que o tempo em rota era bom, navegavam a 18 nós1 e, dentro de alguns minutos, as Ilhas de Fernando de Noronha poderiam ser avistadas a estibordo. O lado direito do navio, para quem olha para a frente, completou. Iriam passar ao largo do arquipélago, mas a uma distância que permitiria boa oportunidade para fotos.


    “Ainda no Brasil”, lamentou intimamente Afonso Suárez, sorvendo o último gole do Campari e apagando o terceiro cigarro.


    
      
        1. Medida de deslocamento náutico; 18 nós equivalem a 33,3 quilômetros por hora.
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    Cumpridas as formalidades na ponte de comando, que até ­apreciava para treinar a língua portuguesa, o comandante Mark finalmente se retirou para os seus aposentos. Da suíte não poderia se queixar. Era bastante espaçosa e confortável. Dispunha, inclusive, de uma boa varanda, com vista privilegiada, suficientemente discreta para permitir que ele infringisse as regras e fumasse o seu cachimbo sem ser incomodado. Sentou-se, sacou o tabaco Holland House, encheu calmamente o fornilho e pôs fogo. Uma longa baforada e aspirou o aroma de cerejas do blend Golden Cavendish. Gostava de ficar ali, sozinho, cachimbando, olhando a imensidão do mar. Aquilo sempre fazia bem. Ajudava a organizar os pensamentos.


    O sossego durou pouco. Depois da quarta ou quinta baforada, o telefone portátil do serviço móvel tocou. Era o chefe da segurança.


    – Desculpe incomodá-lo, comandante. Já identifiquei a vítima e estou na cabine na qual ela estava hospedada. O meu senhor não gostaria de dar uma passada por aqui?


    – O que tem assim de tão importante, Jeffey?


    – Melhor o meu senhor ver.


    O filipino não era dado a dividir problemas, cogitou Mark. Primeiro resolvia, depois comunicava. Se estava pedindo a presença dele...


    – Okay, Jeffey. Diz o número da cabine. Estou indo para aí.


    Como a maioria das cabines internas, a 6329 era de difícil ­localização e, na fechadura, havia o aviso Do not disturb. Mark bateu discretamente à porta. O chefe da segurança espiou, abriu e o comandante entrou. Surpreendeu-se com a exiguidade de espaço. Mal comportava uma cama de casal, pequena e estreita; duas mesinhas de cabeceira; banheiro minúsculo e armários idem. Apenas uma simulação de escotilha iluminada, emoldurando a imagem de uma praia paradisíaca, emprestava ao ambiente sensação pouco menos claustrofóbica.


    – Acanhado isso aqui, hein Jeffey? – brincou o comandante, girando o trinco.


    – A minha não é muito maior. A diferença é que tem vista para o mar.


    – Sei. Mas diga – cortou a queixa sutil –, o que você descobriu de tão importante?


    – Observe, meu senhor. A cama se encontra preparada, do mesmo jeito que foi arrumada ontem à noite pelos camareiros.


    – Verdade. Não parece ter sido usada. Foi para ver a cama que você me chamou?


    – Não apenas. Olhe isso aqui – entregou.


    – O que é isso? Um álbum de recordações – concluiu Mark depois de folhear o volume. – Folhas e flores secas, papeluchos, fotos, recortes de jornal que não consigo ler... Coisa de mulher. Onde você encontrou?


    – Embaixo dos coletes salva-vidas – afiançou e, pedindo licença, passou algumas páginas. – Vê este senhor aqui, nesta foto de jornal?


    – Não tivesse ele mais ou menos a nossa idade, eu diria se tratar de um velhote. Só que um tanto calvo e com cara de fuinha vestida de paletó e gravata.


    – Verdade – sorriu o filipino. – Curiosamente, o mesmo passageiro que os camareiros encontraram ontem. O que teria sofrido AVC.


    – Tem certeza, Jeffey?


    – Se não for o mesmo, é irmão gêmeo – brincou, tirando um papel do bolso, desdobrando e mostrando. – Esta é a foto dele, quando entrou no navio.


    – Da’s kloten van de bok1 – praguejou o comandante. – Que coincidência esquisita. Aliás, ele não morreu de AVC. Segundo o doutor Giuseppe, teria sofrido uma espécie de colapso pulmonar, decorrente de asfixia.


    – Com aquelas manchas de esperma nos lençóis... Faz mais sentido. Agora, o mais estranho... Com licença – voltou a folhear o álbum. – Observe esta foto.


    – Hum... Gente brindando... Uma confraternização de escritório ou algo assim. Ora essa, olha aí o nosso Fuinha outra vez!


    – O próprio. Porém – apontou com o dedo –, vê esta senhora cá, mais ao canto?


    – Não consigo enxergar direito. Chegue um pouco para lá, para eu aproveitar a luz do WC – deu meio passo e apurou a vista. – Melhor assim. Mulher de meia-idade, feiosa, masculinizada... E ao contrário dos demais, não está sorrindo. De quem se trata?


    – Sei pouco. Apenas que era a hóspede desta cabine. Aquela senhora que o Putu encontrou no banheiro da piscina, hoje cedo.


    – Damn! Os dois na mesma foto? Tome o seu álbum – devolveu, como se querendo afastar de si um mau agouro. – Tem algo mais que você me queira mostrar?


    – Por ora, não – pegou o álbum de volta. – Se me permite... O meu senhor já decidiu se vai comunicar os óbitos às autoridades brasileiras?


    – Ainda não. Estou aguardando o doutor Giuseppe examinar o segundo corpo e me dar o parecer dele. De todo modo, estamos passando ao largo de um arquipélago chamado Fernando de Noronha. E a partir daqui, temos ainda 170 milhas náuticas de águas territoriais brasileiras. Portanto, disponho de umas nove ou dez horas para decidir.


    – Se o meu senhor me permite... Desculpe. Nessa questão, compartilho do pensamento do hotel manager.


    – Você, Jeffey, concordando com o Francesco? – sorriu divertido. – As coisas andam mesmo estranhas neste navio.


    – O meu senhor é quem decide – falou respeitosamente o chefe da segurança.


    – Decidirei. Agora, melhor sairmos daqui. Troca o segredo da fechadura e avisa à services manager que a cabine está interditada. Razões de saúde a bordo. Um vírus ou algo assim. A passageira está sob cuidados médicos.


    – Já fiz isso. Quer dizer... Troquei o segredo da fechadura. Só ainda não avisei à chefe dos camareiros. Muito boa a ideia de vírus.


    – Obrigado. Vamos saindo? Este local não me faz bem.


    – Primeiro o senhor. Um pouco depois, eu. Chamaria a atenção alguém nos ver juntos. O comandante me autoriza levar o álbum?


    – Se você julga importante... De todo modo, encontre-se comigo na ponte. Vou ligar para o Giuseppe e perguntar se já tem o atestado médico. Pedirei que suba ao meu gabinete, também.


    – Perfeitamente – assentiu o filipino. – Mas, se o meu senhor me permite, melhor não comentar com o doutor sobre o álbum.


    – Por que isso, Jeffey?


    – É uma coisa cá comigo. Quer dizer... Desculpe. Razões de segurança.


    – Razões de segurança? Okay. Compreendo.


    
      
        1. Interjeição holandesa para algo muito ruim. Literalmente, “pelos testículos do bode”.
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    Giuseppe não tinha nada a acrescentar ao seu prognóstico de atelectasia. Os elementos novos eram apenas de ordem acessória. E macabros. Rigidez cadavérica. Já que a senhora fora encontrada morta sentada e assim mantida por algumas horas, o médico tivera de lhe forçar as articulações, fraturando alguns ossos.


    – Terribile, capitano! – lastimava-se o doutor. – Mamma mia! Às vezes, a medicina nos obriga a agir como açougueiros.


    – Ossos do ofício. Digo – tentou corrigir o ato falho –, toda profissão tem as suas mazelas. Eu mesmo, logo mais à noite, terei de me apresentar, com ar despreocupado e sorridente, para a Captain’s Party.


    A tradição vinha de longe. Do tempo em que navios de passageiros eram divididos em primeira, segunda e terceira classes. Para os ricaços da primeira classe, o comandante fazia as vezes de anfitrião, oferecendo jantares de gala. Mesmo com a unificação das classes – mantidas, entretanto, nas dimensões, nível de conforto, localização, qualidade do serviço de cabine e outros diferenciais –, os jantares de gala continuaram. Agora, porém, na grande maioria dos cruzeiros, o papel do comandante se limitava a participar de uma seção de fotos. Milhões de passageiros, dos cinco continentes, adoravam o evento. Formavam filas imensas para ouvir um cumprimento sorridente e mecânico, apertar a mão do comandante em uniforme de gala e levar para casa uma “foto histórica”, a ser exibida aos parentes e amigos como um troféu. Um bom negócio para os navios, que expunham e vendiam as fotografias a bom preço. No Rigoletto, a 15 dólares cada foto.


    – Ao menos é uma oportunidade de usarmos nostro uniforme di gala – minimizou Giuseppe. – E de vermos passageiros bem-vestidos. No dia a dia, o mau gosto impera.


    – Se me permite, doutor – interrompeu o filipino –, pelo que me disse o senhor comandante, o óbito de ontem também teve como causa mortis... Como é mesmo?


    – Atelectasia? Sì. Precisamente.


    – O comandante se referiu a... Colapso pulmonar. Asfixia.


    – C’est la même chose – gastou o francês.


    – Entendo – balançou de leve a cabeça. – Pergunto: seria leviandade da minha parte imaginar que ambos os passageiros teriam sido... assassinados?


    – Chi lo sa?


    – Okay, Jeffey – cortou Mark. – Obrigado, doutor. Já dispomos da sua avaliação. Só pediria não esquecer de manter o sigilo que as circunstâncias exigem.


    – As chinesas sabem. Però, sono molto discrete. Discretíssimas.


    – Assim espero – deu por encerrada a conversa. – Obrigado. Se o senhor quiser...


    Tão logo o italiano saiu, o comandante tamborilou os dedos sobre a escrivaninha, encarando o chefe da segurança com a testa frisada e ar preocupado.


    – Você... O que se passa na sua cabeça, Jeffey? Alguma pista?


    – Nunca me aconteceu nada parecido, meu senhor. Estou confuso.


    – Ao menos somos dois – gracejou. – Talvez fosse bom comunicar o fato aos seus seguranças.


    – Não gostaria. Mas receio ser obrigado a fazer isso. Como justificar um nível de alerta máximo? – questionou. – O meu senhor concorda, não?


    – Naturalmente – confirmou com um gesto de cabeça. – Agora, fazendo um balanço... Os camareiros e o cleaner que encontraram os corpos já sabem. Somem-se o Axel, Francesco, Giuseppe e as suas duas enfermeiras, você, eu e mais os seguranças... Logo, logo, umas trinta ou mais pessoas estarão a par disso. Afora a services manager, que deve estar com uma pulga atrás da orelha. Ainda não registrei os incidentes no diário de bordo, mas terei de fazer isso. E preciso decidir se comunico, ou não, às autoridades brasileiras.


    – Permite que eu dê uma sugestão, meu senhor?


    – Prossiga.


    – Pelo que o senhor me falou lá embaixo, em mais algumas horas estaremos em águas internacionais. Que tal se nós... Se sofrêssemos uma pequena amnésia?


    – Como assim? Não entendi.


    – Pular os dois últimos dias. Fazer de conta que os incidentes só começaram amanhã. Ou depois.


    – Pular dois dias... E os atestados de óbito?


    – Doutor Giuseppe muda as datas. É italiano. Não dá importância a detalhes.


    – Não deixa de ser verdade – admitiu. – Ainda hoje, quando conversávamos a sós sobre o primeiro óbito, ele se propôs a mudar a causa mortis para AVC.


    – Então... Com essa pequena... amnésia, o senhor se vê livre de problemas com as autoridades brasileiras e ganhamos dois dias para tentar montar esse quebra-cabeça.


    – Não seria má ideia, Jeffey – ficou tentado. – Até o próximo porto, teremos cinco dias de navegação. Em cinco dias, cruzando um oceano, pode acontecer muita coisa.


    – Esperemos que não.


    – Falo em... sentido figurado. Mas algo me diz que eu deveria comunicar os fatos a Milão.


    – Aguarde dois ou três dias, meu senhor – insistiu o oficial de segurança. – Se o comandante se comunicar com Milão, outras pessoas ficarão sabendo. Poderia comprometer a nossa pequena... travessura.


    – Filipino de uma figa! – gracejou sorrindo. – Agora eu ­entendo como vocês conseguiram sobreviver a centenas de anos sob ­domínio espanhol, dezenas de anos de ocupação americana...


    – Japonesa também – acrescentou. – Vai ver, meu senhor, porque temos lá, nas Filipinas, uma entidade mitológica chamada Kapre. Um demônio-árvore, de longos cabelos e barbas, fumador de tabaco, cujo cheiro forte atrai os passantes. Kapre é tido por um demônio, mas não é mau. O que apetece a ele é apenas pregar peças nas pessoas. Fazer os viajantes se desorientarem, perderem o caminho, coisas assim.


    – Kapre? Um pregador de peças – pensou um pouco. – Acho que vou seguir o seu parecer. Só preciso combinar com o Axel, o Derek e o Hans. Se perdermos o emprego, perderemos todos. Você, inclusive.


    – Não me preocupo com isso – abaixou a vista. – Já tenho o meu pé-de-meia. Graças ao senhor, nos últimos meses ganhei o equivalente a quase dois anos na Holland America. Estou aqui para servi-lo. E se o comandante me der licença... Tenho outros afazeres.
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    Já passava das 13 horas e Jeffey ainda não havia comido nada naquele dia. O estômago roncava de fome. Resolveu descer ao restaurante dos oficiais, onde as refeições eram servidas à la carte. Ao chegar à porta, percebeu o doutor Giuseppe à mesa, acompanhado dos amiguinhos de sempre. Preferiu se retirar e descer um andar.


    Trabalhava havia poucos meses no Rigoletto. Verdade que o entra e sai de empregados em navios é uma constante. Contudo, é raro mudarem o comandante, o imediato, o primeiro piloto, o engenheiro-chefe de máquinas e o chefe da segurança, todos de uma vez. E eles, que chegaram para substituir os transferidos, eram vistos com desconfiança. Por isso mesmo, às vezes, Jeffey gostava de almoçar no refeitório do staff, em companhia do pessoal de escritório e da recepção, gerentes, maîtres, enfermeiras, músicos, chefes de cozinha... Nível abaixo do dele na hierarquia. Conviver mais de perto com o staff fora a forma que encontrara de parecer simpático. Agora se sentia bem-vindo entre eles e sempre corriam bisbilhotices. Mais que ali, só mesmo no chamado crew mess, o self-service dos garçons, camareiros, faxineiros, ajudantes, marinheiros... O pessoal de serviço braçal. O crew mess, sim, era a central de informação do navio. Sabia-se de tudo. Pena que, lá, a presença de um oficial, e ainda mais da segurança, parecia inibir e até mesmo incomodar a tripulação. Jeffey estava com fome e sedento de informação. No mínimo, tinha curiosidade de saber se a história dos óbitos havia vazado.


    Ao escorregar a bandeja ao longo do bufê, os ensopados, ­grelhados e, em especial, as costeletas suínas lhe embrulharam o estômago. A imagem da mulher morta que carregara nos braços para pôr no carrinho e as descrições macabras do médico tiraram-lhe o apetite. Serviu-se só de saladas e, com o olhar, procurou vaga em alguma das mesas comunitárias. Havia uma ao lado de certa recepcionista. Simpatizava com aquela loirinha. Pediu ­licença e se sentou. Extrovertida, a brasileira falava pelos cotovelos. A narração do momento era sobre um passageiro que se apresentara na recepção pouco antes. Dissera que, na noite anterior, perdera 300 dólares no blackjack, mas admitiu ter bebido demais e, certamente, fora roubado pelo crupiê.


    – De onde era o tal senhor, Katia? – perguntaram.


    – Ora de onde! Argentino – olhou em volta e se sentiu à vontade para continuar sua mordacidade, baixando e dramatizando o tom de voz. – Os italianos das Américas.


    Os colegas sorriram à larga. Estavam à mesa a recepcionista brasileira, uma bailarina tailandesa, um técnico de informática indiano, um submaître porto-riquenho, o chefe da pastelaria ­romeno, além dele, filipino. E ninguém parecia simpatizar com os italianos. Italianos em companhias estrangeiras, tudo bem. Bons colegas. Agora, em companhias italianas... Talvez se sentissem rebaixados, como se fossem inquilinos na própria casa, e compensavam a suposta inferioridade com certa arrogância.


    – Como você se saiu dessa? – quis saber a magérrima tailandesa.


    – Tentei convencer o homem. Uma vez que ele começou a se exaltar, convidei-o a ir à gerência. Avisei antes o Signor Giancarlo e deixei o argentino e o italiano lá, esgoelando-se. Como Mister Jeffey está aqui conosco, ainda não devem ter se matado.


    – Acho que não – descontraiu-se o oficial de segurança. – Ninguém me falou nada.


    Sorriram por cortesia. Jeffey ficou pensando. Se aquela Katia não fosse tão tagarela, bem poderia ajudá-lo na tradução dos recortes de jornais do álbum. Na legenda sob uma foto, identificara o nome do passageiro encontrado morto na manhã anterior. Se conseguisse ler o artigo, talvez achasse alguma pista. Já havia ouvido falar de tradução eletrônica. Internet, porém, não era exatamente o seu forte. O indiano, quem sabe, pudesse dar-lhe alguma orientação. Aquele álbum não lhe saía da cabeça. Igualmente, a necessidade de informar aos seguranças as ocorrências e decretar alerta máximo. Preocupava-se. Em certa medida, chefiava estranhos. Duas dúzias de homens e mulheres dos quatro cantos do mundo. Alguns com mais de dez anos de companhia. Todos de ficha impecável. Nas rotinas do dia a dia, nunca tivera problemas com eles. Porém, numa situação daquelas... Até que ponto poderia confiar?


    Depois do almoço, convocou o pessoal ao meeting room e não fez muitos rodeios.


    – Nos últimos dois dias, recebi queixas de pequenos furtos a bordo. Não dei muita importância por se tratar de tolices. Um par de sandálias e um livro, sumidos na área da piscina. Um telefone celular desaparecido. Coisas que, todos sabemos, vez ou outra acontecem e nem sempre são furtos. Nos casos aqui citados, os passageiros deram queixa, mas acabaram encontrando os seus pertences com amigos ou na própria cabine.


    O pessoal sorriu com ar de zombaria.


    – Só que hoje, um senhor se queixou diretamente com o ­comandante que lhe fora roubado um relógio – continuou. – E da marca Rolex. Fui pessoalmente à suíte do cavalheiro, procurei, procurei e nada. Interroguei os camareiros. Me pareceram inocentes. Já perguntei no SPA, no cassino, nos bares e restaurantes. Enfim, acredito que possa mesmo ter sido furtado. E o comandante me ordenou alerta máximo.


    – Alerta máximo por uma bobagem dessas – questionou um negro forte e lustroso, com massa corporal suficiente para moldar dois Jeffeys.


    – O passageiro é alguém importante, Charles. Político ou algo assim no Brasil. Gente influente, que pode prejudicar o bom nome da companhia.


    – Okey-dokey. Só não sei como vamos descobrir um Rolex roubado num navio desse tamanho. Eu mesmo tenho um – mostrou o negro. – Está certo que comprado lá nas Bahamas, por dez dólares. Mas é sempre um Rolex.


    O pessoal voltou a sorrir. Outro segurança também mostrou o seu Rolex.


    – Pelo que me disse o cavalheiro, o dele não é exatamente um Rolex como o de vocês. Trata-se de um Rolex de ouro. De altíssimo valor.


    – A maioria dos Rolex – insistiu o negro –, falsificados ou não, parece de ouro. Não somos joalheiros. Eu mesmo não sei distinguir um do outro.


    – Daí o alerta máximo decretado pelo comandante – justificou o chefe, alteando o tom de voz. – E atenção! Vocês não estão aqui apenas para apartar briga de bêbados, coibir atentados ao pudor em áreas públicas ou pedir que as pessoas apaguem os cigarros em locais proibidos. São seguranças. A polícia do navio. Ajam como tal. Mas nada ostensivo. O que quero é que fiquem de olho. Bem aberto. E me avisem de qualquer suspeita. Apenas isso. Compreendido, pessoal? Ótimo. Vamos lá. Ao trabalho.


    Jeffey ficou contente em ter idealizado aquela solução. Não era muito convincente, mas não deixava de ter algum efeito. E se ninguém comentara sobre os óbitos, de certo modo era sinal de que a história ainda não havia vazado. Melhor assim. Ele poderia se dedicar ao quebra-cabeça.


    Uma vez em seu gabinete, tirou do bolso um papelucho, onde o indiano, técnico de informática, rabiscara um endereço de ­internet. Mal tentou se conectar à web, o telefone tocou. Era o comandante, convocando-o para uma reunião.
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    Com toda a parafernália eletrônica dos navios modernos, comandantes só se sentem obrigados a permanecer na ponte de comando quando das delicadas operações de partida ou atracação no porto. Em mar alto, uma vez definida a rota, o piloto automático, em sintonia com o GPS, conduz o navio. O ecômetro vai informando a profundidade do mar, abaixo e à frente da quilha. Radares avisam a existência de outras embarcações num raio de 55 quilômetros. E o Global Maritime Distress Safety System informa a previsão meteorológica em rota, e qualquer motivo de alerta, o tempo todo. Os oficiais se limitam a monitorar os instrumentos.


    Ainda assim, desde que o comandante Schettino pôs a pique o Costa Concordia e tratou de ser o primeiro a escapar do navio, Mark não gostava de se ausentar sem deixar na ponte de comando algum dos seus homens de confiança. Não tinha muita escolha daquela vez. Mal via a hora de trocar ideias com Axel, seu imediato, Derek, o primeiro piloto, e Hans, o engenheiro-chefe, sobre a sugestão de Jeffey, para adiar dois dias o registro dos óbitos a bordo. E preferira que a reunião não acontecesse em seu gabinete, para não chamar a atenção. Combinou um encontro na sala de máquinas.


    Apreciava percorrer aquele mundo quase secreto e barulhento, cheio de canos coloridos e intrincados mecanismos. Se a ponte de comando era o cérebro, a sala de máquinas eram as entranhas do navio. Entranhas sedentas. Consumiam 10 mil litros de combustível por hora. Nada menos que 240 mil litros por dia. Em compensação, faziam girar as duas hélices de seis metros de diâmetro, que impulsionavam o mastodonte de aço de quase 100 mil toneladas. Gerava eletricidade para milhões de lâmpadas, milhares de aparelhos e, inclusive, para o sistema de ar-condicionado central, ligado 24 horas por dia. Captava, dessalinizava e purificava água do mar para o consumo diário de até quatro mil pessoas. Sugava e tratava o esgoto. Separava, triturava e prensava o lixo, além de manter sempre a postos compressores para a lacração de portas especiais, que compartimentavam o navio em células estanques, e imensas bombas para extinção automática de fogo em qualquer ambiente.


    A sala de máquinas era o reino do Hans, que exercia o poder com mão de ferro. Como bom engenheiro alemão, não admitia falhas. Aos sessenta e muitos anos, grandalhão e desbocado, identificava problemas até pelo som captado pelo seu ouvido. E ai de quem errasse! Reclamava, criticava, praguejava... Ensinava, todavia. Por isso mesmo, embora estivesse no Rigoletto havia poucos meses, conquistara a simpatia da equipe.


    Dadas as devidas explicações, o dinamarquês Derek, primeiro piloto ou navigator, se ressentiu de não ter sido avisado dos óbitos. Hans, não. Gracejou.


    – Dois presuntos? Ora essa, comandante. Mande eles para cá que eu trituro, jogo no esgoto e lanço ao mar. Esterilizados, para não prejudicar os peixinhos.


    – Não seria má ideia, Adolf – brincou Axel, que, às vezes, chamava Hans de Adolf, em alusão a Hitler. – Mas você precisaria triturar, também, um cleaner balinês, dois camareiros indianos, duas enfermeiras chinesas e dois oficiais italianos.


    – Os italianos triturarei pessoalmente. Com prazer. Talvez faça salsicha com eles. Pensando bem, melhor não. Salsicha de italiano vai ficar com gosto de merda. Darei outra utilidade a eles. Agora, os orientais deixo para o Jeffey. Tudo bem, velho Jeffey?


    O filipino sorriu amarelo, constrangido. Convivia com aqueles homens do norte da Europa fazia talvez vinte anos e, com exceção do comandante, ainda não se habituara à frieza, ou ao bom humor cáustico, daquela gente rosada de olhos azuis. Principalmente quando estavam juntos. Pareciam rapazolas travessos. Sentia-se um pouco intruso.


    – Vamos falar sério, meus amigos – interpôs Mark. – O que acham da proposta do Jeffey de omitirmos os incidentes no diário de bordo e só os registrar mais à frente?


    – Eu não vejo nada demais – ponderou Axel. – Diários de bordo são uma chatice. É raro acontecer algo realmente digno de nota. O que me preocupa, um pouco, é a possibilidade de ambos os passageiros terem sido assassinados.


    – Nisso eu não gosto nem de pensar – desabafou Mark. – Aliás, desculpe, Jeffey, mas a eles eu preciso dizer. Vejam só. Na cabine da senhora encontrada morta hoje cedo, o Jeffey achou um álbum de recordações. E, no tal álbum, uma foto do senhor encontrado morto ontem.


    Testas se franziram em sinal de preocupação. O alemão quebrou o gelo.


    – Ora, está na cara: crime passional – decretou Hans. – Imaginem o seguinte. Patrão tem a secretária como amante. Um dia se cansa dela e resolve trocá-la por alguém mais jovem. Quem sabe, o motorista particular.


    – Que conversa, Adolf – interferiu Axel –, trocar a secretária pelo motorista?


    – O patrão virou a bandeira. Resolveu ser gay. O que você tem com isso? Deixe eu contar a minha história – e continuou. – Como o motorista não cedeu, o patrão ficou muito triste, coitado, e embarcou sozinho num cruzeiro, para afogar as mágoas. A antiga amante deu um jeito de embarcar também, às escondidas dele. Iniciada a travessia, quando o patrão não poderia mais a meter num avião e despachá-la de volta, ela aparece. Conversa, relembra os velhos tempos, tenta convencê-lo a fazer amor. Como o patrão recusa, pois só pensava no motorista, discutem, brigam, ela o asfixia com os travesseiros. Assustada, com medo de ser descoberta, no dia seguinte a secretária bebe muito, se arrepende e comete suicídio engolindo papel higiênico.


    – Bravo, Hans! – elogiou Derek. – Quando se aposentar, talvez você deva escrever romances. E se misturar esse aí com as salsichas feitas de italianos, ficará melhor ainda.


    – Uma história divertida – brincou o comandante. – Mas, por ora, precisamos tomar aquela decisão. Comunico ou não às autoridades brasileiras? Registramos os óbitos nas datas corretas ou pulamos dois dias?


    – Por mim, o senhor pode pular até uma semana – pontificou Hans. – Enfiado aqui embaixo, eu nem sei que dia é hoje. E nem quero saber. Que diferença faz?


    – Axel? – interrogou Mark, dirigindo o olhar para o imediato.


    – Concordo com o Hans, comandante. Não vejo mal algum.


    – Derek?


    – Well... Na verdade, o entra e sai de gente em seu gabinete esta manhã deixou o pessoal da ponte desconfiado. Agora entendo que, se o comandante me tivesse convocado também, daria margem a mexericos. Enfim, a minha dor de corno já passou – sorriu o primeiro piloto. – Sou o mais novo do grupo, ainda tenho uns 15 anos de mar pela frente, e pretendo me aposentar no posto de comandante. Se esse criminoso aí acertasse o Axel, não seria má ideia. Talvez o senhor me promovesse ao lugar dele. Ainda assim, evidentemente, jamais trairia qualquer um de vocês. Como se diz lá na Dinamarca, “a amizade é a igualdade harmoniosa”. Pode contar comigo, comandante.


    – Bonito discurso, Derek – brincou Hans. – Filosófico. Gostei. Ainda bem que você não quer ser chefe da casa de máquinas. Axel, meu amigo, se cuida. He, he!


    – Combinados, então – alegrou-se Mark. – Agora, melhor irmos tomar banho e nos arrumarmos. Captain’s Party.

  


  
    


    


    12.


    Tão logo começou a anoitecer, aos poucos o Rigoletto foi ­ganhando alma nova. Bartenders, bar waiters e cocktail waitresses1 se apresentavam aos postos de trabalho em uniformes particularmente elegantes e diferenciados. Passageiros iam chegando. Muitos de terno e gravata, vários metidos em smokings com jeitão de alugado. Os poucos que usavam as roupas esporte de sempre pareciam se sentir um tanto impróprios. Compensavam sua inferioridade visual olhando de esguelha para aqueles em traje de gala, com expressão debochada.


    Agora, os elevadores iam despejando uma enxurrada de mulheres em vestido de noite. Longos, curtos, curtíssimos. De salto alto, supermaquiadas, cheias de paetês e bijuterias brilhantes, senhoras se faziam coquete, ajeitando os cabelos com a ponta dos dedos, se mirando de relance nos espelhos, sorrindo ou falando alto. As mais jovens, em looks provocantes, se equilibrando em sapatos de salto agulha, desfilavam certa pose de habitués de baladas. O discreto charme da elegância era raro. Raríssimo. Quando surgia, chamava a atenção.


    No lounge bar mais próximo à entrada do “Fontana di Trevi”, já não havia lugar para sentar. Com sorriso pré-fabricado, garçons e garçonetes se esforçavam para vender algum drinque. Poucos passageiros pediam. Volta e meia, alguém olhava pela enésima vez o relógio. Que lástima! Ainda faltava um quarto de hora para as portas do restaurante abrirem. Havia muita expectativa em torno daquele jantar de gala. Será que haveria lagosta? Camarão, talvez? Na pista de dança, ao centro do salão, o tecladista tocava sucessos internacionais de quarenta, cinquenta anos atrás. Casais idosos dançavam. Flashes pipocavam. A um familiar ou companheiro de excursão, haviam pedido que registrasse o feito. Decerto não abririam mão de posar para fotos também com o comandante, que tanto haviam visto na televisão. Teriam que aguardar, todavia. O jornalzinho de bordo informara que o capitão receberia os passageiros no teatro, divididos em dois grupos conforme a escala para o jantar: o primeiro turno às 19 horas e o segundo, das 20:30 às 22 horas.


    Suárez passeava o olhar pelo ambiente com certa nostalgia. Dez anos antes, ele fizera uma travessia como aquela com a esposa e a filha. O Splendour of the Seas era outra coisa. Um navio distinto, glamouroso... com passageiros idem. Está certo que custara caro. Naquela época, não era qualquer um que podia fazer cruzeiros. E o dólar, então, estava nas alturas! Recriminou-se. Quem era ele, filho de imigrantes galegos, com banca no Mercadão, para alimentar preconceito social? Arre! Não era preconceito social.


    De maneira alguma. Era preconceito contra a ignorância e a estupidez humanas. Na maioria daquelas caras, ele não enxergava pessoas modestas, mas sim gente inculta, mal-educada, sem compostura ou escrúpulos, nem de longe preocupada com o descalabro moral do próprio país. Valores como ética, honestidade, honra e integridade para aquelas pessoas eram motivo de chacota. Se a carga tributária crescera a tal ponto que era das mais altas do mundo, ignoravam; não sabiam que o aumento dos impostos vinha embutido no preço dos produtos. Se boa parte da arrecadação era desviada, numa escalada de roubalheira sem precedentes e quase institucionalizada, consideravam natural; de um jeito ou de outro, os sindicatos, encastelados no governo, sempre arrancavam aumentos maiores que a inflação. Se a educação, saúde pública e a infraestrutura do Brasil se encontravam em estado lastimável, paciência. Dinheiro no bolso era o que importava. Até para pôr o pé no mundinho da classe média alta, desde sempre invejada. Segurança? Ah, com isso se preocupavam. Eram raros os que não tinham pessoas próximas, ou já haviam sido, elas próprias, vítimas da violência. Por mãos criminosas, morriam anualmente no Brasil mais pessoas que nos oito anos da Guerra do Iraque.


    Suárez tentou varrer da memória o assassinato da esposa e da filha, mortas ao reagir a um assalto no estacionamento de um supermercado. Só de pensar naquilo, o sangue lhe fervia nas veias. Fizera o possível para se sentir minimamente vingado. Um delegado amigo o ajudara. Os assaltantes até haviam sido presos. Confessaram o crime. Em todo o caso, como eram menores de 18 anos... Inimputáveis. Podiam votar, roubar e matar à vontade. Para eles, valia o Estatuto da Criança e do Adolescente. “Leis estúpidas, feitas por bandidos, para proteger bandidos”, pensou o juiz, pedindo o terceiro Campari.


    Impecáveis em seus uniformes de gala, muitos dos oficiais circulavam pelos ambientes tentando ser simpáticos. Jeffey não.No gabinete, tirara do bolso um papelucho, no qual o técnico de informática rabiscara um endereço de internet. Clicou no ícone do browser. Como era lento o acesso! Irritante. Enquanto aguardava, sacou cuidadosamente do álbum e escaneou a tal foto das pessoas brindando. A internet caiu. Praguejou. Deixou a web de lado. Salvou a imagem no desktop e tentou ampliá-la outra vez. Agora sim. Conseguia enxergar bem melhor. Fez uma cópia de segurança e abriu o o aplicativo de edição de imagens. Um a um, foi selecionando os rostos que apareciam na foto, deletando o restante e criando novos arquivos. Eram quinze pessoas, incluindo os dois falecidos. Imprimiu os retratos no maior formato possível, sem muita perda de resolução. Espalhou-os sobre a mesa. Daí para a frente, era se dedicar ao paciente trabalho de ver se havia mais algum daqueles rostos entre os registros dos quase 2.500 passageiros e 800 tripulantes do Rigoletto.


    A tarefa se mostrou mais difícil do que imaginara. Na ampliação que fizera, três apareciam de perfil. Separou-os e se ocupou dos demais.


    Já passava da meia-noite quando deu por encerrado o grosso do trabalho. Não conseguira coisa alguma. Nada. Cansado, veio-lhe à mente a história maluca do Hans na casa de máquinas. Pensando melhor... Tirando as extravagâncias criativas do alemão, talvez tivesse mesmo sido um crime passional. Aquele álbum, os dois na foto... Fazia sentido. O que ia contra o bom senso era apenas o suicídio da mulher em banheiro masculino. Será? E se a senhora estivesse bêbada e entrara no WC errado? As placas de identificação à porta mostravam apenas um pictograma de homem ou mulher, tão estilizado que até ele se enganara uma vez. Por que não? Seria possível que o Hans, sem querer, tivesse matado a charada? No mínimo, era uma pista a explorar.


    Guardou os retratos na gaveta, trancou-a e fez logoff do sistema, removendo a senha. Desligou o computador. Enquanto o Windows encerrava, lembrou-se de falar pelo rádio com os seguranças em serviço. Exceto um hóspede, que se queixara ao bartender de um sujeito esquisito que estava olhando demais para o relógio dele, nada de novo. O passageiro tranquilizou-se ao saber se tratar de um membro do Safety Department.


    
      
        1. Por ordem, quem prepara as bebidas, garçons de bar e garçonetes de bar.
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    Ao caminhar pelo longo corredor – pintado em epóxi branco das paredes ao teto – em direção à sua cabine, Jeffey não estranhou o som da música moderna que vinha do andar de baixo. Era mais uma crew party, festinha que os tripulantes promoviam no crew bar. Ali, até as duas da madrugada, podiam comprar bebidas pela metade do preço e, de vez em quando, comemoravam aniversários, despedidas ou coisas assim. No mais das vezes, era naquelas festinhas que começavam os amores de uma noite, de uma semana, de um mês ou dois, raramente mais. Com tantos homens e mulheres confinados a bordo, trabalhando 12 ou mais horas por dia e com raríssimas folgas, o sexo, sobretudo entre os jovens, não deixava de ser uma válvula de escape. Um post-it, uma gravata ou até cuecas e calcinhas penduradas na maçaneta das portas eram a senha para o companheiro ou companheira de quarto do crew ou staff se manter a distância. Os officers, não. Também nisso eram privilegiados. Dispunham de cabines individuais.


    Nos primeiros anos em navios de cruzeiro, Jeffey, então um jovem segurança, se deleitara. Mais comumente com indonésias, tailandesas e malaias. Colegas filipinas, sempre evitou. Em Pingan, a pequena vila na ilha de Cabarruyan, onde nascera e se criara, tinha uma noiva desde menino. Com ela iria se casar. Não podia correr o risco de uma outra filipina estragar tudo, envergonhando sua família.


    Efetivamente se casara com a prometida. Entre uma licença e outra tiveram quatro filhos. Agora, até já era avô. Suas efervescências hormonais eram cada vez mais raras. A vida inteira guardara dinheiro para construir um hotelzinho à beira-mar, na sua ilha natal. Havia anos comprara o terreno. Fizera bem. Cabarruyan começava a se transformar em atração turística. Era no seu hotelzinho, com a mulher, os filhos, noras, genros e netos, que ele sonhava viver ao se aposentar. Não tinha mais idade, nem queria saber de aventuras.


    Como sempre, tão logo tomou banho e se deitou, dormiu como uma pedra. Até pouco antes das cinco da manhã, quando o telefone tocou.


    – Chefe – sussurraram –, temos um problema.


    – Hein? O quê? – para logo cair em si e se recompor. – É o Charles? Diga, Charles, do que se trata? Você encontrou o tal relógio?


    – O relógio, não – falava baixo. – Encontrei foi um... Um passageiro morto.


    – Morto! Como? Onde?


    – Melhor o senhor vir aqui. Estou na cabine 11717.


    – E o que você está fazendo numa cabine de passageiros?


    O negro das Bahamas soltou um suspiro irritado, que chegou ao ouvido de Jeffey quase como uma ventania.


    


    – O senhor não prefere vir aqui? Repetindo: cabine 11717.


    – Ano ba ‘yan!1 – pensou, ao colocar o telefone no gancho e se levantar. – Três óbitos em três noites seguidas... Será que temos mesmo um assassino a bordo?


    Menos de dez minutos depois, devidamente barbeado, penteado e uniformizado, bateu suavemente à porta da cabine.


    O negro fortão abriu passagem, fazendo sinal de cuidado com a mão espalmada. Na sequência, fechou rapidamente a porta.


    – Aí está – apontou para os pés da cama. – Quando o vi, ao fazer a ronda, estava com parte do antebraço do lado de fora da porta. Até fiz uma foto com o meu iPhone. Veja aqui, ó. Só o puxei pelos pés para evitar que alguém mais visse. Fiz mal?


    O filipino disse que não com um gesto de cabeça. O corpo nu estava de bruços, com o braço direito esticado e o outro meio curvado, aparentemente com a mão na boca. Os cabelos castanhos se mostravam desgrenhados, mas o sujeito não parecia ter mais de quarenta anos. Apresentava boa conformação física, estava bronzeado de sol, com uma faixa de carne descorada no traseiro, marca dos shorts.


    – Está na mesma posição que o encontrei, um minuto antes de telefonar para o senhor. Só o puxei pelas pernas.


    – Fala baixo – murmurou. – A luz estava acesa?


    – Não, chefe. O cartão que está no interruptor de poupança de energia é o meu. Precisava de luz para fazer o serviço. Fiz mal?


    – Não, Charles.


    – Exceto puxar o passageiro, não toquei em nada.


    – Ótimo. Você falou com mais alguém?


    – Até tive vontade de chamar um colega pelo rádio, mas achei melhor falar logo com o chefe. E agora?


    – Agora? – não conseguia tirar o olhar do corpo. – Façamos o seguinte. Pode sair. Não fala nada com ninguém e me aguarda, por favor, no meu gabinete. Vou só trocar o segredo da porta e trancá-la por fora. Mas repito: não fale disso com ninguém. Fui claro?


    – Perfeitamente. Com licença. Ah, preciso do meu crew pass.2 Me empresta o seu?


    – Espera – ordenou. – Mudei de ideia. Melhor tirarmos o corpo daqui, enquanto é cedo. Vou ligar para o ambulatório.


    Custaram a atender. Talvez a plantonista estivesse cochilando.


    – Medical Centre. Lian speaking. May I help you?


    – Aqui é o Jeffey, Lian. Um passageiro está passando mal na cabine 11717. Você nos pode trazer uma maca, por favor?


    – Lian ir. Oxigênio, também. Mister Jeffey dizer 11717, né?


    Enquanto aguardavam, o oficial pediu para ver de novo a foto tirada por Charles.


    – Esse iPhone é uma maravilha, chefe – orgulhava-se o negro, indiferente ao defunto. – A bordo, nunca recebo nem telefono para ninguém, mas ando sempre com ele. Além das músicas, jogos e passatempos, veja aqui, ó: dá até para ampliar a foto.


    – Muito bom – elogiou. – Aproveita e tira outras fotografias. Do corpo inteiro, do rosto... Da cama, dos armários, dos pertences no banheiro... Mas não toca em nada.


    “Ano ba ‘yan!”, falava consigo mesmo. “Em três noites, três óbitos. E agora a testemunha é o Charles. Logo ele. Dar um basta nessa mortandade depende do oficial do Safety Department. De mim. Quem diria... Devo acordar o comandante?”


    Saiu à porta e logo percebeu a chinesinha empurrando a maca, às carreiras. A passo apressado, foi ao encontro dela, com o dedo nos lábios, pedindo silêncio.


    Uma vez na cabine, a enfermeira se ajoelhou rapidamente e, compenetrada, tomou o pulso do homem.


    – Lian pedir desculpa, Mister Jeffey. Chegar tarde.


    – Não se preocupe. Ele já estava morto – tranquilizou-a. – Não falei para não a assustar. O que precisamos é retirar o corpo daqui. O quanto antes.


    
      
        1. Interjeição em tagalog, ou filipino, equivalente a “pelo amor de Deus”.

      


      
        2. Semelhante e com as mesmas utilidades do boarding card, o crew pass é de uso restrito à tripulação
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    Mark se permitiu acordar à hora que acordasse. Na noite anterior, afora as maçantes sessões de fotos, ainda precisara prestigiar a estreia do novo show no teatro. Não podia se esquecer de cumprimentar o cruise director. Os dançarinos tinham feito milagre para entreter o público. A soprano e o tenor, embarcados na última escala, até que haviam se saído bem. Só que os passageiros davam mostras de impaciência. Mesmo as árias mais populares das óperas de Verdi, como La Donna è Mobile, não lhes pareciam fami­liares. Não fosse a coreografia... Que ideia, ópera num navio como aquele... Decerto, uma forma de alguém, do escritório central, bajular o patrão, que se dizia descendente do célebre compositor de La Traviata, Aida, Rigoletto e outras grandes óperas. Mark conhecera Il Cavaliere. Não o Silvio “Bunga Bunga” Berlusconi, ex-premiê da Itália. Il Cavaliere Gianluca Verdi, presidente da companhia.
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    Meses antes, em final de licença de Ano-Novo, recebera em casa um curioso telefonema. Certo armador de Milão desejava se encontrar com ele para lhe fazer uma proposta irrecusável. Não estava interessado, respondera. A voz ao telefone insistira. Seria coisa rápida. Mandaria um jatinho buscá-lo na manhã seguinte. No mesmo dia ele estaria de volta a Roterdã.


    Entrado nos 63 anos, Mark nunca havia voado em jatos particulares. E, no fundo, fora isso o que mais o atraíra. Ouvir uma proposta de trabalho... O que teria a perder?


    Na manhã seguinte voara para Milão. Que maravilha! Nada de filas, check-in, tirar sapatos, raios X... coisa alguma. Uma Mercedes o buscara em casa e o deixara a poucos passos da escada do avião. Learjet 31/ER, lera na fuselagem. Um dos pilotos cumprimentara-o e trancara-se no cockpit. Nada de comissários, nada das repetitivas instruções de segurança. Apenas oito confortáveis poltronas, toalete e um barzinho com boa variedade de bebidas e petiscos. Viagem rápida, serena, com direito a vista privilegiada dos Alpes cobertos de neve.


    Num hangar no aeroporto de Malpensa, outra surpresa. Foi avisado de que um helicóptero o aguardava para levá-lo à Villa del Cavaliere. Para quem já havia dado várias voltas pelos mares do mundo, a tal villa não chegara a impressionar. O que o impressionara, de fato, fora o sorriso largo e as gentilezas do anfitrião. Por certo muito rico, mas desprovido de afetação, Gianluca Verdi, mais ou menos da idade dele, o recebera à porta, o conduzira à biblioteca, não custara a fazê-lo se sentir à vontade e conquistar sua simpatia. Depois de uns tantos rodeios, entrara no assunto. O recente naufrágio do Costa Concordia provocara milhares de cancelamentos de reservas em um navio, de propriedade dele, que estava fazendo a temporada brasileira.


    – Penso que tem dedo da concorrência nisso – dissera. – Mas veja o amigo. Uma vez que o tal comandante Schettino pôs o Costa Concordia a pique, fugindo em seguida, espalharam na internet, no boca a boca, na comunicação social brasileira, que não dava mais para confiar em comandantes italianos. Companhias italianas de cruzeiro viraram sinônimo de incompetência. Perigo de vida.


    – A Costa Cruzeiros deve estar pagando um alto preço.


    – Não duvido. Mas eles têm costa larga – sorrira do próprio trocadilho. – Dinheiro americano da Carnival. Eu não tenho. A companhia é da minha família. Resumindo, fui ao Brasil e a nossa agência de publicidade propôs uma saída. Anunciarmos, maciçamente, que o comandante do Rigoletto era alemão. A ideia é fazer, da figura alemã do comandante, o nosso garoto propaganda. Com isso, acreditam poder resgatar o bom nome da minha empresa e o do meu navio. Essa é a razão pela qual o convidei a vir aqui.


    – Percebo.


    – O amigo tem pinta de artista – brincara –, e é muito conceituado. Um bom negócio para nós dois.


    – Agradeço. Mas se o objetivo do senhor é me contratar... Desculpe. Estou na Holland America há mais de vinte anos, próximo de me aposentar, e gosto muito da companhia. Depois, não sou alemão. Sou holandês.


    – Sim, claro. Mas, para os brasileiros, alemão ou holandês é tudo a mesma coisa. Holandês talvez até seja melhor. Não me dê negativas antes de ouvir a minha proposta. Veja só. O amigo sabe quem é o dono da Holland America? Já o viu alguma vez ou foi convidado a ir à casa dele?


    – Não. Nem poderia. A HAL é uma empresa muito antiga, fundada em 1873.


    – Chegamos ao ponto. Essa é a diferença. A minha empresa não é tão grande, nem tão antiga quanto a Holland America, mas tenho mais de uma dúzia de cargueiros, dois pequenos petroleiros no Mediterrâneo, cinco navios de cruzeiro e estou para receber o gêmeo do Rigoletto na primavera. E o amigo está em minha casa, falando comigo. Percebe a diferença? Vou ser direto. Não sei exatamente quanto ganha, mas tenho uma noção e pago o dobro para vir trabalhar comigo.


    – Agradeço, mas não estou interessado.


    – Pago o triplo.


    – Desculpe. Não estou interessado.


    – Pense bem, comandante. Nos dois anos que faltam para a sua aposentadoria, o amigo pode ganhar o equivalente a seis anos. Não lhe parece tentador?


    – Ganhar seis anos em dois não chega a me impressionar, Cavaliere. Por certo, receberei um excelente bônus quando me aposentar na HAL – súbito, o diabinho que induz ao pecado da cobiça soprara qualquer coisa ao ouvido dele. – Agora, se estivéssemos falando de ganhar dez anos em dois... Sendo prático, se o senhor me pagar cinco vezes o que eu ganho, pensarei a res­peito. Mas quero as mesmas regalias que tenho na Holland America, contrato de trabalho de dois anos segundo as leis holandesas, um ano de salário adiantado e não abro mão de levar comigo os meus homens de confiança, nas mesmas condições que eu.


    


    Il Cavaliere sorrira à proposta, com ares de pescador que sabe que o peixe mordeu a isca. A negociação fora difícil. Mark, por sua vez, acabara conseguindo boa parte do que pedira. Inclusive trazer com ele Axel, Derek, Hans e Jeffey, sua tão estimada equipe.
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    Mark espreguiçou-se na cama. Se o Rigoletto fosse um hotel, seria de três estrelas. Não chegava nem aos pés dos transatlânticos de luxo que ele já comandara. Mas enfim, se aguentasse cumprir o contrato, encerraria a carreira com um bom dinheiro no banco. E proporcionara o mesmo privilégio para quatro companheiros de longa data. Pensando bem, não podia se queixar.


    Levantou-se e foi tomar banho. Depois, ao se olhar no espelho, sorriu. “Pinta de artista... E artista rico. Nada mau, velho Mark.”


    Já passava das oito da manhã. De cueca e roupão, resolveu interfonar para a ponte de comando. Foi Derek quem atendeu.


    – Bom-dia. Tudo tranquilo, comandante. Só precisei alterar um pouco a rota, para contornar uma tempestade – comunicou o primeiro piloto. – Já está ficando para trás. Em mais duas ou três horas, voltaremos a aproar para Cabo Verde e de lá para Tenerife. Ah, o Jeffey pediu para o senhor ligar para ele quando acordasse.
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    Desde que deixara o corpo no ambulatório, fechado na sala do doutor Giuseppe, e pedira para a enfermeira lhe dar um diagnóstico prévio, o chefe da segurança tinha tomado uma série de providências. Inclusive, trancar-se com Charles no gabinete. Queria sacar aquelas fotos do iPhone.


    – Eu não sei fazer isso, chefe. Mas já mandei algumas imagens por e-mail. Quer tentar?


    Àquela hora da manhã, a rede wi-fi funcionou a contento. Não demorou muito, uma a uma, as fotos foram chegando à caixa postal do Outlook Express do Jeffey.


    – Ótimo. Agora, me empreste o seu iPhone. Precisamos apagar essas fotos.


    – Mas... As fotos são minhas...


    – Podem ser usadas contra você – intimidou. – A prova do crime.


    – O quê? My goodness! Deleta tudo. É aqui, ó. Basta o senhor pressionar o dedo nessa latinha de lixo, e ele vai deletando. Só não deleta as minhas. Tem foto preciosa...


    – Não se preocupe.


    – Ô chefe, cá entre nós, por que o senhor quer que eu guarde segredo sobre isso?


    O oficial da segurança se sentiu quase obrigado a revelar as ocorrências das três últimas noites, pois era a única maneira de tentar conquistar a cumplicidade do subordinado. Precisava daquilo. Não apenas como garantia da promessa de silêncio, mas para, quem sabe, Charles ajudá-lo na busca de alguma solução. Naquele caso também, segundo a chinesa, a causa mortis teria sido atelectasia.


    – Pelas barbas do meu avô! O senhor é bom de esconder segredos – surpreendeu-se o subordinado. – Que grande encrenca essa em que estamos metidos.


    – Como disse, este foi o terceiro em três dias. O que nos garante que, nesta noite mesmo, não apareça outro?


    – Valei-me meu Jesus Cristinho! Agora o senhor me deixou com medo.


    – Você quer que eu chame a polícia? – irritou-se. – Estamos em águas internacionais, Charles. Somos o Safety Department deste navio. Cabe a nós descobrir, prender o criminoso e dar um basta nessa loucura. E tudo muito discretamente, para não comprometer a imagem da companhia que nos dá emprego.


    – Taí. Gostei. Faz sentido. Pode confiar em mim, chefe. Não vai se arrepender.


    – Assim espero. O seu turno está vencendo. Vá descansar, Charles. Tenho cá uma pista que preciso perseguir. Mais à tarde, falamos. Ah, não esqueça: bico fechado.


    Jeffey sentia dores de cabeça. Era tão raro... Só então se lembrou que a última refeição que fizera fora uma salada, no almoço do dia anterior. Recriminou-se: “Saco vazio não fica de pé”. E foi fazer o desjejum no restaurante dos oficiais. Àquela hora, dificilmente encontraria alguém.


    Enquanto comia corned beef hash1 com ovos mexidos, ocorreu-lhe: não era justo ficar esperando o doutor Giuseppe até às 10 da manhã. Que o italiano tivesse lá o ritual dele, paciência. Ele precisava puxar a ficha do mais recente passageiro encontrado morto, e o caminho mais fácil parecia estar na boca do próprio. Segundo a enfermeira, um boarding card, meio dobrado, enfiado na garganta do moço, fora a causa da asfixia.


    Uma vez de volta ao escritório, com o nome do passageiro devidamente anotado num papel – a chinesinha relutara, e o máximo que ele conseguiu foi convencê-la a retirar o cartão por um instante, para logo o devolver onde estava alojado –, inseriu a senha, entrou no sistema e digitou: “Silva”. Apareceram dezenas de registros. Completou a digitação: “Silva, Felipe”. Só havia um. E a fotografia, tirada quando da entrada no navio, confirmava ser a vítima. ID Nr. 12030. Nationality: Brazilian. Cabin Nr: 11717. Muster Station: C. Table: 632. Seating: 2nd. Birthday: June 13, 1971. City of Origin: Brasília, DF. Occupation: Parliamentary adviser. Nos detalhes, descobriu que a viagem havia sido paga com cartão American Express Corporate. Já para as despesas dentro do navio, o passageiro fizera uma caução de mil dólares em espécie. Pelo visto, gastava muito a bordo. O seu saldo atual era de US$ 432,51. O último lançamento, daquele mesmo dia, às 2:13 a.m. no “Gioia”, a discoteca do Rigoletto. Notes: Retirara uma segunda via do boarding card na recepção às 2:51 a.m.


    Apenas para se certificar, Jeffey destrancou a gaveta e conferiu na foto ampliada da confraternização. O tal Felipe Silva realmente não aparecia. Nem mesmo de perfil.


    “O padrão não é o mesmo”, pensou. “Os dois primeiros eram de São Paulo, este de Brasília. Os anteriores tinham por ocupação advocacia e contabilidade, este é assessor parlamentar (descobrira no dicionário). Os outros embarcaram em Santos, este no Rio de Janeiro. Em comum, apenas a causa mortis: atelectasia.”


    Precisava traduzir aqueles recortes de jornal. Só com dicionário, não conseguiria. Clicou no browser. Demorou um pouco, mas conseguiu se conectar à internet. Com o papelucho rabiscado pelo técnico de informática em mãos, digitou “translate.google.com”.


    Bateram à porta. Irritou-se, mas mandou que entrassem. Era o cleaner balinês que encontrara o corpo da senhora no dia anterior.


    – Desculpe, Mister Jeffey.


    – Hi, Putu – esforçou-se para parecer simpático. – Entre. Tudo bem com você?


    – Tudo bem, meu senhor – aproximou-se o faxineiro, com os olhos baixos. – Larguei o serviço às seis. Como não consegui dormir, vim falar com o senhor.


    – Do que se trata, Putu? Lembrou de mais alguma coisa?


    – Não, Mister Jeffey. Lembrar, não lembrei. Mas hoje cedo encontrei, no cesto de lixo do banheiro da danceteria, mal enrolado num papel-toalha, o boarding card de um passageiro. Minha obrigação era entregá-lo ao meu chefe. Só que não entreguei. Ando confuso e com medo. Guardei comigo e fui para o dormitório. Descansado, a gente pensa melhor, não é?


    – Sem dúvida, Putu.


    – Então. Já que não consegui dormir, vim entregar o cartão para o senhor.


    – Você fez muito bem. Me dê o cartão.


    – Só peço que o senhor não fale para o meu chefe que fui eu quem o encontrou.


    – Pode ficar sossegado. Fizemos um pacto com o comandante, não foi?


    – Foi por isso que vim falar com o senhor.


    – Pronto. Está em boas mãos. Fica tranquilo e vai descansar. Durma bem, Putu.


    Era o boarding card original de Felipe Silva. Acaso ou boa sorte? Ficou girando o retângulo de plástico entre os dedos, imaginando. As ideias fervilhavam na sua mente: “Quem sabe... Alguém furtou o cartão na danceteria. Mais tarde entrou na cabine e tentou matar o moço, fazendo-o engolir, à força, o boarding card dobrado. Felipe lutou e o criminoso fugiu. Saiu-lhe ao encalço, porém, asfixiado, mal conseguiu pôr o braço para fora da porta. Tentando retirar o cartão da garganta, faleceu com dois dedos enfiados na boca”. Eh... Fazia sentido.


    O interfone tocou. Era o comandante. Finalmente.


    
      
        1. Carne ou presunto moído, cozido com batata picada, cebola e especiarias.

      

    

  


  
    


    


    16.


    À medida que o chefe da segurança ia relatando ao telefone a mais recente ocorrência, e o que descobrira até então, o rosto de Mark ia ganhando tons de rubro. O bom humor de minutos atrás desaparecera. Agora, se arrependia de ter cedido à tentação do dinheiro. Comandar aquele navio, decididamente, era um inferno. Ralhou com Jeffey por não o ter acordado.


    – O que teria adiantado? – justificou-se o filipino. – Não havia nada que o senhor pudesse fazer.


    – Bullshit! Eu sou o comandante desta merda. A responsabilidade é minha. Vou já telefonar para Milão.


    – Por favor, meu senhor – quase implorou. – Não faça isso. Lembre-se daquela nossa pequena... amnésia. O senhor teria de comentar sobre os outros casos. Não comunicou às autoridades brasileiras... Acabaria por se comprometer.


    – Aos diabos, Jeffey. Até quando você acha que eu aguento? O que nos garante que não teremos outro óbito... Óbito não, assassinato – soletrou – esta noite?


    – Nada nos garante, comandante. Só que... com todo o respeito... Milão não vai conseguir impedir. Muito menos resolver o nosso problema.


    – Impedir ou resolver, talvez não. Mas é meu dever informá-los. Da mesma maneira que era seu dever ter me informado em primeira mão.


    – Peço desculpas, meu senhor. Acredite. Só quis poupá-lo.


    Mark passou a mão pelo rosto como se pretendesse arrancar a própria pele. Um tique nervoso. Estava perdendo o controle. Isso não ficava bem para um comandante, nem era do feitio dele. O coitado do filipino estava tentando fazer o melhor, e ele retribuía com grosserias? “Controle-se, controle-se”, ordenou a si mesmo.


    – Jeffey... Desculpas peço eu. Lamento.


    – Esqueça, meu senhor.


    – Ouça. Veja se entende – procurava se justificar. – Nosso patrão me entregou o navio dele. Pessoalmente. E eu estou me sentindo como se traindo a confiança do Signor Verdi. Percebe?


    – Percebo, meu senhor. Perfeitamente. Mas não seria melhor tentarmos resolver o problema antes? Afinal de contas, o que o pobre homem, lá em Milão, pode fazer?


    Mark ficou em silêncio alguns instantes. Refletindo.


    – Está bem. Pelo que entendi, você está tentando buscar pistas no tal recorte de jornal. Só que o caso de agora, aparentemente, não tem nada a ver com o tal álbum.


    – Verdade, meu senhor — admitiu. — Talvez eu esteja no caminho errado. A única semelhança é o modus operandi.


    – Modus operandi do assassino, quer dizer. Um louco.


    – Ou louca, meu senhor. Nunca se sabe – fez uma pausa para pensar. – Aliás, acaba de me ocorrer uma ideia. Se o comandante me permitir... Vou seguir a pista mais fresca. De algum modo, foi uma bênção ter sido o Putu a encontrar o tal cartão.
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