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  PREFÁCIO por Marilena Chaui



  I


  A preguiça, todos sabem, é um dos sete pecados capitais.


  Ao perder o Paraíso Terrestre, Eva e Adão ouvem do Senhor as terríveis palavras que selarão seu destino. À primeira mulher, Deus disse: “Multiplicarei as dores de tua gravidez, na dor darás à luz filhos. Teu desejo te levará ao homem e ele te dominará” (Gn, 3:16). Ao primeiro homem, disse Jeová: “Maldito é o solo por causa de ti! Com sofrimentos dele te nutrirás todos os dias de tua vida […]. Com o suor de teu rosto comerás teu pão, até que retornes ao solo, pois dele foste tirado. Pois tu és pó e ao pó tornarás” (Gn, 3:17-9).


  Ao ócio feliz do Paraíso segue-se o sofrimento do trabalho como pena imposta pela justiça divina e por isso os filhos de Adão e Eva, isto é, a humanidade inteira, pecarão novamente se não se submeterem à obrigação de trabalhar. Porque a pena foi imposta diretamente pela vontade de Deus, não cumpri-la é crime de lesa-divindade e por essa razão a preguiça é pecado capital, um gozo cujo direito os humanos perderam para sempre.


  O laço que ata preguiça e pecado é um nó invisível que prende imagens sociais de escárnio, condenação e medo. É assim que aparecem para os brasileiros brancos as figuras do índio preguiçoso e do negro indolente, construídas no final do século XIX, quando o capitalismo exigiu a abolição da escravatura e substituiu a mão de obra escrava pela do imigrante europeu, chamado trabalhador livre (curiosa expressão numa sociedade cristã que não desconhece a Bíblia nem ignora que o trabalho foi imposto aos humanos como servidão!). É ainda a mesma imagem que aparece na construção, feita por Monteiro Lobato no início deste século, do Jeca Tatu, o caipira ocioso devorado pelos vermes enquanto a plantação é devorada pelas saúvas. Nesse imaginário “a preguiça é a mãe de todos os vícios” e nele vêm inscrever-se, hoje, o nordestino preguiçoso, a criança de rua vadia (vadiagem sendo, aliás, o termo empregado para referir-se às prostitutas) e o mendigo – “jovem, forte, saudável, que devia estar trabalhando em vez de vadiar”. É a preguiça, enfim, que força o trabalhador desempregado a sentir-se humilhado, culpado e um pária social.


  Não é curioso, porém, que o desprezo pela preguiça e a extrema valorização do trabalho possam existir numa sociedade que não desconhece a maldição que recai sobre o trabalho, visto que trabalhar é castigo divino e não virtude do livre-arbítrio humano? Aliás, a ideia do trabalho como desonra e degradação não é exclusiva da tradição judaico-cristã. Essa ideia aparece em quase todos os mitos que narram a origem das sociedades humanas como efeito de um crime cuja punição será a necessidade de trabalhar para viver. Ela também aparece nas sociedades escravistas antigas, como a grega e a romana, cujos poetas e filósofos não se cansam de proclamar o ócio um valor indispensável para a vida livre e feliz, para o exercício da nobre atividade da política, para o cultivo do espírito (pelas letras, artes e ciências)1 e para o cuidado com o vigor e a beleza do corpo (pela ginástica, dança e arte militar), vendo o trabalho como pena que cabe aos escravos e desonra que cai sobre homens livres pobres. São estes últimos que, na sociedade romana, eram chamados de humiliores, os humildes ou inferiores, em contraposição aos honestiores, os homens bons porque livres, senhores da terra, da guerra e da política. É significativo, por exemplo, que nas línguas dessas duas sociedades não exista a palavra “trabalho”. Os vocábulos ergon (em grego) e opus (em latim), referem-se às obras produzidas e não à atividade de produzi-las. Além disso, as atividades laboriosas, socialmente desprezadas como algo vil e mesquinho, são descritas como rotineiras, repetitivas, obedientes a um conjunto de regras fixas, e a qualidade do que é produzido não é relacionada à ação de produzir, mas à avaliação feita pelo usuário do produto. Enfim, não é demais lembrar que a palavra latina que dá origem ao nosso vocábulo “trabalho” é tripalium, instrumento de tortura para empalar escravos rebeldes e derivada de palus, estaca, poste onde se empalam os condenados. E labor (em latim) significa esforço penoso, dobrar-se sob o peso de uma carga, dor, sofrimento, pena e fadiga. Não é significativo, aliás, que muitas línguas modernas derivadas do latim, ou que sofreram sua influência, recuperem a maldição divina lançada contra Eva usando a expressão “trabalho de parto”?


  Donde nossa indagação: como e quando o horror pelo trabalho transformou-se no seu contrário? Quando as palavras honestus e honestiores deixaram de significar os homens livres e passaram a significar o negociante que paga suas dívidas? Quando e por que se passou ao elogio do trabalho como virtude e se viu no elogio do ócio o convite ao vício, impondo-se negá-lo pelo neg-ócio?


  Max Weber escreveu um clássico da sociologia, A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo, para desvendar a relação entre o capitalismo e a posição do trabalho como virtude. Partindo da ideia de que a marca distintiva do Ocidente é uma certa concepção da razão como capacidade para oferecer uma explicação causal (isto é, não religiosa nem maravilhosa) para todos os fenômenos naturais e sociais e da ação racional como relação proporcional entre meios e fins, Weber considerou que capitalismo e mercadoria existiram em todo tempo e em toda parte (desde que houvesse produção de excedente), de sorte que o capitalismo ocidental moderno se distingue dos demais por sua racionalidade específica e pelo vínculo que, por “afinidade eletiva”, se estabeleceu entre o ascetismo moral protestante calvinista (o puritanismo) e a economia.


  Muito mais do que no luteranismo, escreve Weber, no calvinismo (particularmente em sua versão inglesa puritana), tornou-se regra moral o dito “mãos desocupadas, oficina do diabo”. Nesse aforismo está sintetizada a metamorfose do trabalho num ethos. De castigo divino que fora, tornou-se virtude e chamamento (ou vocação) divino. É assim que, no último canto de Paraíso Perdido, do poeta seiscentista inglês John Milton, o arcanjo Miguel diz a Adão que se este dedicar-se com coragem e paciência, virtude e fé a acumular o conhecimento de fatos, o paraíso não estará perdido, “pois possuirás um paraíso dentro de ti, uma felicidade muito maior”, e os dois exilados, depois de algumas lágrimas, enxugam o rosto, sabendo que “tinham o mundo todo pela frente, a escolha de um lugar para ficar e a Providência para os guiar”. A perda do Paraíso converte-se em ganho humano.


  O puritanismo, escreve Weber, valoriza a vida SECULAR como um dever. Examinando as máximas morais de Benjamin Franklin como exemplares do novo ethos, Weber salienta que, agora, ser cristão virtuoso é seguir um conjunto de normas de conduta nas quais o trabalho surge não apenas como obrigação moral, mas como poderoso racionalizador da atividade econômica geradora de lucro. Aquele que faz seu trabalho render dinheiro e, em lugar de gastá-lo, o investe em mais trabalho para gerar mais dinheiro e mais lucro, vivendo frugalmente e honestamente (isto é, pagando em dia suas dívidas para assim obter mais crédito), é um homem virtuoso. Trabalhar é ganhar para poupar e investir para que se possa trabalhar mais e investir mais.


  De fato, o summum bonum dessa “ética”, a obtenção de mais e mais dinheiro, combinada com o estrito afastamento de todo gozo espontâneo da vida, é, acima de tudo, completamente destituída de qualquer caráter eudemonista ou mesmo hedonista, pois é pensado tão puramente como uma finalidade em si, que chega a parecer algo de superior à “felicidade” ou à “utilidade” do indivíduo […]. O homem é dominado pela produção de dinheiro, pela aquisição encarada como a finalidade última de sua vida2.


  Essa mudança na percepção do trabalho e no novo lugar que passa a ocupar na sociedade, julga Weber, teria não só coincidido com o advento do capitalismo, mas teria sido decisiva para a construção da nacionalidade capitalista ocidental moderna, dando ao ócio um aspecto mais terrível do que tivera até então. Disso, a prova é dada pelas inúmeras e frequentes legislações iniciais do capitalismo que transformaram a mendicância e a preguiça em crimes sujeitos à pena de prisão e, em certos casos, de morte.


  Ora, sabemos que Max Weber escreve contra o marxismo. Ao fazê-lo, recusa-se a admitir que o capitalismo seja um modo de produção econômica historicamente determinado que inclui como uma de suas determinações ideológicas a Reforma Protestante. Pelo contrário, Weber generaliza a ideia de capitalismo e toma a economia capitalista ocidental moderna como um caso particular do fenômeno econômico geral da produção de excedentes e da troca de mercadorias ou do comércio. Por esse motivo, a relação entre a ética calvinista do trabalho e o modo de produção capitalista aparece em seu livro como relação de coincidência, de afinidade, e de mera contemporaneidade. Em suma, a “ética protestante” e o “espírito do capitalismo” são a conjunção temporal de dois acontecimentos históricos que, em si mesmos, seriam independentes. Além disso, o clássico de Weber identifica a ética burguesa do trabalho e a figura do trabalhador no capitalismo. Em outras palavras, o homem honesto, que trabalha, poupa e investe, é a autoimagem do burguês e não a figura dos que trabalham para que o burguês poupe e invista. Assim, a racionalidade capitalista ocidental adota uma ética que é racional e racionalizadora para o capital. Porém, como deliberadamente ignora a formação histórica do capitalismo e a luta de classes, Weber não indaga se ela é racional para os produtores de capital, isto é, para a classe trabalhadora, nem indaga como a ética burguesa conseguiu tornar-se ética proletária. É disso justamente que trata O Direito à Preguiça.


  II


  Panfleto revolucionário escrito em 1880, publicado no jornal socialista L’Égalité, numa série de artigos entre 16 de junho e 4 de agosto do mesmo ano, editado como brochura em 1881, revisto e reeditado em 1883, voltando a ser impresso em 1898 e em 1900, O Direito à Preguiça teve um sucesso sem precedentes, comparável apenas ao do Manifesto Comunista, tendo sido traduzido para o russo antes mesmo deste último. Possivelmente um dos textos mais lidos na Espanha, antes, durante e depois da guerra civil, foi reeditado pela Resistência Francesa, em 1944, e recebeu novas edições sob o patrocínio do Partido Comunista Francês, nos anos 1960 e 1970. Em 1968, traduzido para quase todas as línguas, O Direito à Preguiça foi panfletado pelos movimentos esquerdistas de praticamente todo o mundo e, desde então, tem sido constantemente republicado.


  A trajetória revolucionária de Paul Lafargue foi semelhante à de muitos de seus contemporâneos franceses: começa proudhoniano, aproxima-se dos anarquistas, conhece o marxismo, participa do momento final da Primeira Internacional, intervém como ativista nas lutas do período, seja como escritor, seja como organizador de movimentos e fundador de um partido revolucionário, seja como representante eleito para o Parlamento, tendo sua vida palmilhada por prisões, fugas, exílios, rupturas com companheiros e atribulações incontáveis na existência privada. Coerentes com as análises críticas a que dedicaram boa parte de suas vidas – a origem socioeconômica das religiões da transcendência de Deus e da imortalidade da alma, e das religiões que prometem salvação dos bons e danação dos maus numa vida futura, negando o direito à felicidade na vida presente –, Paul e Laura Lafargue cometeram eutanásia (ou a boa morte) no dia em que aquele completou 70 anos, a 25 de novembro de 1911. Na noite do dia 24 foram à ópera e na manhã do dia 25 foram encontrados serenamente sentados em sua sala de visitas, mortos com uma dose de veneno injetada nas veias. Sobre a mesa, uma carta explicava que seu gesto era de amor, pois não desejaram tornar-se uma carga e um fardo para família, amigos e companheiros de luta quando a velhice os privasse de capacidade intelectual e de vigor corporal para as tarefas revolucionárias. A prática da eutanásia é elogiada numa nota de O Direito à Preguiça, onde lemos: “Os índios das tribos belicosas do Brasil matam seus inválidos e seus velhos; eles demonstram sua amizade pondo fim a uma vida que não se alegra mais com os combates, as festas e as danças. Todos os povos primitivos deram aos seus tais provas de afeto”.


  Neto, pelo lado paterno, de uma mulata de Santo Domingo e, pelo lado materno, de uma indígena caraíba e de um judeu de origem francesa, Paul Lafargue nasceu em Santiago de Cuba, em 1842, e veio com os pais para Bordéus, em 1851. Terminando os estudos secundários, iniciou o curso de medicina em Paris, curso que só iria terminar alguns anos depois, em Londres, pois tendo, num congresso de estudantes contra o Segundo Império de Luís Napoleão, proposto a supressão das cores oficiais francesas e sua substituição por uma bandeira e fitas vermelhas, foi expulso perpetuamente da Universidade de Paris. Franco-maçom e proudhoniano, ativo colaborador da revista La Rive Gauche, viaja a Londres em 1865, encontrando-se pela primeira vez com Engels e Marx, com cuja filha, Laura, se casará, em 1868.


  Desde 1866, Lafargue participa do Conselho-Geral da Primeira Internacional (dirigido por Marx) e, em 1868, abandona o ramo francês daquela que iria tornar-se a grande adversária do conselho no interior da Internacional, a Associação Internacional dos Trabalhadores (que viria a ser liderada por Bakunin), à qual se filiara anos antes. Durante a Comuna de Paris, em 1871, Lafargue se muda com a família para Bordéus (tem dois filhos e um terceiro a caminho; duas das crianças morreram com alguns meses de idade e o filho, Étienne, morreria aos dois anos, vítima de problemas gastrointestinais; essas mortes fizeram Lafargue abandonar para sempre a prática da medicina)3. Seu nome é indicado para a eleição dos representantes municipais da Comuna, mas a derrota do movimento revolucionário e a violenta repressão que se abate sobre os communards e todos ligados a eles o levam a partir com Laura e Étienne para a Espanha, onde permanecerá exilado até o Congresso de Haia, de 1872, quando parte para a Holanda e, a seguir, retorna a Londres. Será por essa época que Marx, preocupado com o abatimento moral e a desorganização política que domina o operariado francês, derrotado na Comuna e reprimido pelas forças republicanas, tentou, sem obter resposta, convencer Blanqui da necessidade de reorganizar a classe operária. Nessa ocasião, Marx recebe uma carta de Jules Guesde, communard e diretor do jornal L’Égalité, consultando-o sobre a criação de um partido operário socialista. O contato é feito por Lafargue, que, mais tarde, em companhia de Marx e Engels, auxilia na redação do programa do Partido Operário Francês4, proposto por Guesde no “Congresso imortal” de outubro de 1872, em Marselha, quando, pela primeira vez, os operários franceses chamaram-se a si mesmos de revolucionários.


  É nesse período que, em 1880, Lafargue publica, na Revue Socialiste, trechos do Anti-Dühring, de Engels, traduzidos para o francês e organizados por ele e Laura com o título de Socialismo Utópico e Socialismo Científico. É nesse mesmo ano de 1880, entre 14 de junho e 4 de agosto, que publica na revista guesdista L’Égalité a série de artigos que formam O Direito à Preguiça. Com essas duas publicações, o marxismo (ou mais exatamente, para usarmos a terminologia de Lafargue e de sua época, o “determinismo econômico”)5, graças à descoberta da luta de classes como motor da história, se apresenta como via na qual se forma a consciência de classe operária e sua compreensão da necessidade histórica da ação revolucionária. Esses dois escritos reorientam a revista L’Égalité e fundamentam o programa do Partido Operário Francês. É a partir dessa época que Lafargue começará a redação de várias brochuras resumindo as ideias de Marx para divulgá-las entre os operários revolucionários franceses6.


  Com justiça, Lafargue é considerado o principal responsável pelo surgimento do marxismo francês do final do século XIX e início do século XX7, e, para muitos, seus textos de crítica literária (com análises das obras de Chateaubriand, Hugo, Flaubert, Zola e Balzac) dão início à chamada “estética marxista”, que terá em Lukács seu maior expoente8.


  III


  Quatro datas são marcos históricos que referenciam a matéria analisada por O Direito à Preguiça: 1848, 1871, 1872, 1879. Ou seja: o movimento insurrecional popular de 1848, cuja derrota desemboca na restauração da monarquia e no Segundo Império de Luís Napoleão; a Comuna de Paris, de 1871, cuja vitória inicial destrói o Segundo Império e cuja derrota final dá ensejo ao nascimento da Terceira República francesa; o Congresso de Haia, de 1872, no qual o refluxo da Comuna e as lutas entre Marx e Bakunin levam à morte da Primeira Internacional; e o “Congresso imortal” de Marselha, em 1879, quando é proposta a criação de um partido socialista revolucionário da classe operária. Ao escrever O Direito à Preguiça, Lafargue tem presente não só essa história política, mas sobretudo aquilo que a determina, a economia capitalista, em geral, e o capitalismo francês, em particular. Tem presente especialmente a longa crise econômica francesa dos anos 1870-1880, quando a burguesia explora ferozmente o proletariado. A baixa dos salários, o aumento do custo de vida, a jornada de doze horas, a dispensa de grandes contingentes de trabalhadores, o deslocamento ou fechamento de fábricas, as greves locais e parciais reprimidas pelas forças da ordem com derramamento de sangue e as guerras coloniais para conquista de novos mercados evidenciavam que era a hora e a vez de a classe operária agir revolucionariamente. Se Socialismo Utópico e Socialismo Científico oferece aos operários a compreensão da necessidade histórica do socialismo, O Direito à Preguiça é um painel da sociedade burguesa, visando alcançar o proletariado no nível da consciência de classe e por isso é a crítica da ideologia do trabalho, isto é, a exposição das causas e da forma do trabalho na economia capitalista, ou o trabalho assalariado.


  Sabe-se, hoje, que Lafargue pensara, inicialmente, em intitular seu panfleto como direito ao lazer e, depois, como direito ao ócio. A escolha da preguiça não foi casual. O título original do panfleto foi: O Direito à Preguiça: Refutação da Religião de 1848. Ao escolher e propor como um direito um pecado capital, o autor visa diretamente ao que denomina “religião do trabalho”, o credo da burguesia (não só francesa) para dominar as mãos, os corações e as mentes do proletariado, em nome da nova figura assumida por Deus, o Progresso. Essa escolha é duplamente consistente. Em primeiro lugar, é consistente com as obras de Lafargue desse período, quando se ocupa com a origem das religiões, da crença num deus pessoal transcendente, na alma e sua imortalidade, na vida futura de salvação ou danação. Por que a burguesia crê em Deus e na imortalidade da alma?, indaga ele em vários escritos. Por que dessa crença ela chega às ideias de justiça, caridade e bem? Porque, responde ele, a burguesia tolerou e patrocinou o desenvolvimento das ciências da natureza (pois isso era necessário para o capital), mas não tolera e sim reprime toda tentativa de conhecimento científico da realidade social (pois sabe que tal conhecimento a desmascara e enfraquece)9
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