
[image: portada_epub]


EL ÚLTIMO GRUPO: BATALLAS ICÓNICAS


G. T. Millachine



[image: Logo_epub_negro]








[image: Sello_calidad_AL]

PRIMERA EDICIÓN 
Julio 2025


Editado por Aguja Literaria
Noruega 6655, dpto 132 
Las Condes - Santiago - Chile 
Fono fijo: +56 227896753 
E-Mail: contacto@agujaliteraria.com 
Sitio web: www.agujaliteraria.com 
Facebook: Aguja Literaria 
Instagram: @agujaliteraria


ISBN: 9789564091655


DERECHOS RESERVADOS
Nº inscripción: 2025-A-6082
G. T. Millachine
El último brujo: Batallas icónicas

Queda rigurosamente prohibida sin la autorización escrita del autor, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático

Los contenidos de los textos editados por Aguja Literaria son de la exclusiva responsabilidad de sus autores y no necesariamente representan el pensamiento de la Agencia 


TAPAS 
Imagen de portada: Sandro Tsitskhvaia
Diseño: Josefina Gaete Silva






ÍNDICE





Capítulo I 



Chillwe


Capítulo II



La leyenda del puma


Capítulo III



Guerra


Capítulo IV



Unterseeboot	



Capítulo V



 El sueño de Quicaví


Capítulo VI



El Ejército de Alejandría	



Capítulo VII



La choza del doble trueno


Capítulo VIII



La batalla del Puntiagudo


Capítulo IX



Der Gefreiter


Capítulo X



El frente olvidado


Capítulo XI



La asamblea del Voivoda


Capítulo XII



La resistencia invisible


Capítulo XIII



La amistad



























Capítulo I






Chillwe

Como todas las mañanas, abrió un solo ojo junto con la bocina que indicaba el cambio de guardia. Para no ser descubierto, había desarrollado la capacidad de dormir en estado hipnagógico, algo así como una vigilia constante, que le permitía mantenerse inmóvil y alerta al mismo tiempo durante las distintas etapas del sueño. A él le gustaba pensar que era un don único, como ciertos animales capaces de descansar un hemisferio del cerebro a la vez. Algo tenía de razón.

Reposaba al interior del ataúd, que a esas alturas se había transformado en un entrañable refugio. Contaba con algunas comodidades que le permitían dormir un poco más cómodo; cojines y mantas lo mantenían arropado.

Con el final de la bocina abrió el segundo ojo. El estado de vigilia no le permitía descansar completamente, por lo que intentó mover brazos y piernas para eliminar la rigidez de los músculos al interior de la prisión de madera en que viajaba. Luego de un largo y silencioso bostezo, logró estar despierto otra vez. 

Por un rato se quedó tendido meditando. Había tenido mucho tiempo para eso y logró perfeccionar la técnica alcanzando un profundo control de su cuerpo. En ese instante, escuchó que se abría la puerta de la bodega. Nikolai cerró los ojos y trató de disminuir la respiración lo más que pudo. El ataúd contaba con pequeños agujeros que permitían el ingreso de aire, pero a la vez hacían más fácil escuchar lo que sucedía en su interior. Debía guardar el máximo silencio y mantenerse atento para no ser descubierto. Escuchó el ruido de metales chocar y movimientos de alguien a su alrededor. Los pasos iban de un lado para el otro hasta que por fin se detuvieron junto al ataúd. Tres veces tres golpes en el costado del sarcófago de madera le indicaban que el lugar era seguro. Removió el pestillo que magistralmente había diseñado Volka y se quedó inmóvil.

Levantaron la cubierta desde afuera. Era Hilda. Le llevaba una charola con café caliente en unos jarros metálicos junto con un trozo de pan, la que dejó sobre una pequeña mesita bajo el portillo. 

Nikolai Doric cruzó el Atlántico escondido al interior de un ataúd a bordo del transatlántico Osiris, rodeado de víveres, cajas y otros ataúdes. Solo los Schneider sabían que estaba ahí y habían ayudado a mantenerlo en secreto. Por supuesto, Hilda era la más preocupada, sentía una deuda inconmensurable por lo mucho que los había ayudado a ella y su familia a escapar de los problemas de Hamburgo, además de conseguirles una segunda oportunidad en las promisorias tierras del sur de América. Sentía otras cosas también.

Al ver que Nikolai seguía con los ojos cerrados, se preocupó. Pasó la mano delante de su rostro, pero no sintió su respiración. La posó en su pecho, pero no logró sentir los latidos de su corazón. Acercó su oído a la nariz para constatar si podía al menos escucharlo respirar. En ese momento, la sorprendió con un beso en la mejilla.

—Tonto.

—Ja, ja, ja, hacerme el muerto es una buena excusa para robarte un beso.

Ella sonrió.

—Te traje el desayuno —dijo acercándole la charola.

Nikolai se frotó las manos.

—¡Qué bueno! Estoy hambriento.

Hilda le pasó un jarro y le sirvió café sin dejar de sonreír. Bebió un gran sorbo mientras la miraba.

—¿Nadie te vio venir?

—No. Por lo demás, tengo a mis vigías en la escalera.

—Bien —dijo con la boca llena de pan y café.

Ella seguía sonriendo

—Estás inusualmente contenta hoy.

Con una sonrisa mayor, asintió.

—¿Qué sucede?

—Ven —dijo tomándolo de la mano—. Velo tú mismo.

Nikolai salió del ataúd y se dejó llevar hasta el portillo por el que entraba la luz de la mañana. Con un gesto, ella le indicó que mirara hacia afuera.

Se acercó, y ahí estaba; más cerca que lejos, tierra a la vista. Había pasado tanto tiempo viendo solo el mar que quedó desconcertado. El tono esmeralda de los densos árboles que se desperdigaban por la costa se difuminaba con el claro del césped que cubría los prominentes cerros interiores. En la orilla se extendían playas grises de arena gruesa y piedras. El panorama bravío se fue tornando cada vez más escarpado; islotes de todos los tamaños comenzaron a asomar tras cada nueva puntilla que dejaban atrás. En una de las tantas vueltas, apareció una gran isla frente a una extensa playa. Era un islote rocoso como cualquier otro, salvo porque su superficie parecía mecerse al son del oleaje. A la distancia parecía un espejismo; cuando estuvieron más cerca, logró apreciarla por completo. Cientos de pingüinos la cubrían moviéndose en bandada. Nunca había visto uno en su vida, y ahora tenía tantos enfrente que ni siquiera los podía contar. Un suspiro afloró naturalmente de su pecho.

De súbito, se abrió la puerta de la bodega y asomó la pequeña cabecita de Sonia, la hermana menor de Hilda.

—¡Alguien viene! —les avisó en voz baja. Guardaron las cosas con rapidez y Nikolai volvió al ataúd.

—El capitán dijo que hoy llegaríamos a puerto. ¿Qué piensas hacer?

—No te preocupes por mí. Yo te encontraré.

—¿Estás seguro?

—Sí —dijo confiado—, ve tranquila.

Se despidieron con un tímido abrazo.

Al llegar a puerto, Nikolai aguardó al interior del ataúd igual que durante todo el viaje. Tal como lo habían subido, andamios y poleas lo bajaron con el resto del cargamento. Cuando estuvo sobre la losa del muelle, buscó el momento adecuado para escabullirse.

El ajetreo propio del arribo de un barco le permitió pasar desapercibido entre la gente. Escondido entre cajas, barriles y ataúdes, vio a los Schneider a la distancia. Estaban junto al resto de la tripulación, esperando su turno para ser acreditados por un oficial del Gobierno de Chile que los inspeccionaba sobre el mismo muelle. Era una aduana incipiente que se preocupaba, en la medida de lo posible, de verificar la veracidad de los documentos que presentaban los nuevos inmigrantes. El oficial a cargo estaba sentado tras una mesa y lo escoltaban dos soldados armados. Uno a uno, iba solicitando los papeles a quienes bajaban del buque y les asignaba las colonias a las que estaban destinados. 

Con disimulo, se confundió entre la gente y se paró tras la familia Schneider. Al verlo, Hilda sonrió. Su madre se percató de que estaba con ellos y, tomándolo del brazo, lo jaló junto a ella. 

—Hermann Schneider y familia —dijo el oficial de la aduana revisando los pasaportes—. ¿Habla español?

Se quedaron en silencio.

—Sí —afirmó Hilda sorprendiendo a todos. Tenía facilidad para los idiomas y se había preocupado de aprender algo de español para una situación como esa—. Mi padre no hablo. Yo hablo poco.

—Usted debe ser Hilda, la hija mayor —señaló el oficial ojeando los papeles.

—Ja.

Mientras revisaba los documentos, el oficial se encargaba de verificar la identidad de cada uno de los integrantes del clan.

—Algo está mal. —Advirtió que la familia lo miraba asustada—. Acá dice que don Hermann Schneider y su mujer tienen tres hijas: Hilda, Sonia e Ingrid.

Los padres asintieron.

—¿Quién es él? —preguntó apuntando a Nikolai, quien trataba de esconderse tras la figura de la madre de Hilda. Lo miraron preocupados sin saber qué responder.

—Él es… primo Nikolai.

—No tengo los antecedentes de algún primo acá. ¿Tienes tu pasaporte?

Nikolai los miraba confundido, entendiendo que de nada bueno se trataba.

—Eh… eh… Lo perdió —dijo Hilda—. Lo perdió en el viaje.

El oficial agudizó la mirada, sospechaba que algo no andaba bien.

—Sin pasaporte no lo puedo dejar pasar —dijo tajante. Hilda explicó a sus padres la situación y estos intentaron interceder, pero el oficial no hablaba una pizca de alemán. Todo era una gran confusión—. Lo siento —agregó molesto—, tendremos que llevarnos al joven hasta que sepamos quién es. —Hizo un gesto a los soldados, quienes se acercaron rifle en mano para arrestarlo. Hermann y su esposa se interpusieron, mientras que el resto de las familias de inmigrantes miraba la confusa escena con algo de temor. No era la bienvenida que estaban esperando. Los oficiales quitaron a los Schneider de su camino y, tomando a Nikolai de ambos brazos, se aprestaron a sacarlo por la fuerza.

—¿Qué sucede? —se escuchó en un perfecto español con acento alemán. Una voz de orden y autoridad resonó con fuerza. Era el capitán Woegens acompañado de parte de su tripulación.

—Disculpe, capitán —dijo el oficial—, este joven no tiene su pasaporte. Dicen que es parte de la familia Schneider, pero que perdió sus papeles en el viaje. —Woegens miró a Nikolai y entendió la situación de inmediato—. No puedo dejarlo pasar así. ¿Sabe usted algo al respecto?

El capitán recordó los incidentes en el puerto de Hamburgo y supo descifrar el enigma. Se percató de que había sido timado y, por consiguiente, trajo a escondidas un polizón a quien había aclarado que no podía embarcar. Para cualquier capitán, este agravio hubiera sido suficiente para aplicar un castigo ejemplificador. Era una burla a su autoridad y, más aún, a su inteligencia. Por fortuna, Woegens no era un capitán cualquiera.

—Es cierto.

—¿Perdón?

—Es cierto, este hombre perdió sus documentos en el viaje.

—Je, je —rio nervioso el oficial—. Aun así, no lo puedo dejar pasar.

Woegens lo tomó de la solapa para sacarlo de su silla y lo acercó a su rostro.

—He viajado durante meses para traer a estas personas desde el otro lado del mundo ¡y no lo quieres dejar ingresar porque perdió unos papeles! Doy fe de que fue así —dijo soltándolo—. Y con eso debería ser suficiente.

El oficial miró al capitán y al resto de los marineros que lo acompañaban, volvió a sentarse y se arregló el abrigo sonriendo nervioso.

—Déjenlo pasar —ordenó a los soldados—, es evidente que el joven es parte de la familia.

Nikolai comprendió la situación y agradeció al capitán con un gesto.

—Acá tienen su salvoconducto —dijo a Hilda entregando unos papeles—. Cuando lleguen a la colonia Huillinco, les asignarán sus pertenencias.

Tomaron sus documentos y, junto con Nikolai, se encaminaron hacia la carreta que los llevaría a su nuevo hogar. 

El vapor Osiris arribó a la ciudad de Ancud, al norte de la isla de Chiloé, el 25 de septiembre de 1895. Traía a bordo diez familias de colonos desde el viejo continente. Era parte de una estrategia del Gobierno de Chile para traer mano de obra especializada, escasa en la región, y así conseguir mayor soberanía en la isla, que en ese tiempo aún contaba con algunos reductos indígenas dispersos. A cambio, entregaba tierra. La oferta era atractiva; más de cincuenta hectáreas por grupo familiar. Para trabajarla, incluían una yunta de bueyes con su respectiva carreta y arado, una pila de tablas, y un cajón con clavos. Por su parte, el acuerdo exigía trabajar las tierras seis años, tiempo durante el cual debían retribuir el préstamo con las ganancias del trabajo. Los colonos se comprometían a respetar los mandatos de la colonia a la que fueron asignados y, por supuesto, contribuir con su experiencia y conocimientos al desarrollo de la comunidad y la nación. Así se colonizó el sur de Chile. 

Familias de franceses, holandeses, italianos, españoles, austriacos y alemanes, entre muchos otros, llegaron a establecerse en la isla de Chiloé. La diversidad idiomática y cultural de los visitantes permitió una mixtura riquísima, que aportó a forjar el carácter y la idiosincrasia de la gente del sur. Pero en un comienzo no fue sencillo. 

El clima del sur es hostil y adverso para quien no tiene la fortaleza de espíritu necesaria. La abundante lluvia transforma los bosques y la tierra en hualves y ñadis difíciles de trabajar, el frío va curtiendo la piel que se vuelve tensa y dura al igual que el carácter, los días cortos y nublados hacen olvidar la calidez del sol, provocando que las personas se vuelvan introspectivas y algo tímidas. Sin embargo, para el que logra adaptarse a esta realidad y abrazar sus circunstancias, el sur de Chile ofrece un premio mucho mayor a cambio. La fauna y flora son riquísimas, y obsequian una variedad de frutos y alimentos únicos en el mundo. Los animales parecen emerger de entre el follaje casi de manera espontánea y el clima adverso invita a desarrollar una vida mucho más rica al interior de los hogares, lo que afianza la relación familiar haciéndola más cálida y cercana. 

Así llegó la familia Schneider a la colonia Huillinco, al sur de Chonchi. Al establecerse, lo primero que hizo Nikolai fue llevar el libro heredado de su padre al talabartero. El viaje y el agua de mar habían dañado la cubierta, y necesitaba preservarlo en el mejor estado posible. Lo cubrieron con una preciosa funda de cuero de chivo curtido. 

Hermann Schneider dispuso sus habilidades al servicio de la comunidad. Era el único sastre de alta costura, por lo que sus servicios fueron muy apetecidos. Le iba tan bien que no tenía tiempo para trabajar la tierra que le habían entregado, así que se apoyó en el “primo” Nikolai para lograr la producción exigida y así cumplir sus compromisos con el Gobierno de Chile. Se volvió su mano derecha, su capataz. Mientras Hermann fabricaba los más populares trajes y vestidos para la aristocracia local, Nikolai se encargó de trabajar los extensos terrenos que les habían cedido para, a punta de mucho esfuerzo, cultivar la tierra y hacer crecer el ganado. Y vaya que lo hizo bien. La familia Schneider se caracterizó por conseguir los mayores récords de producción. Pagaron rápido la deuda, lo que les permitió salir de Huillinco al cabo de los seis años para establecerse cerca de Dalcahue.

Durante todo ese tiempo, el “primo” Nikolai vivió en un galpón cerca de la estancia de los Schneider. Su habitación era una extensión del granero, lo que le venía perfecto, ya que podía estar más cerca de los animales. Trabajaba todo el día en el campo cultivando, plantando y arreando. En su tiempo libre, releía los pocos libros que había logrado preservar de su viaje y los que conseguía que le prestara el párroco de la iglesia, a cambio de las clases de ajedrez que impartía a los niños. Había encontrado satisfacción en el nuevo mundo. Era feliz. 

Sin embargo, cada cierto tiempo levantaba la mirada al cielo y rememoraba Graz. Recordaba el encanto de la ciudad, sus amigos y, por supuesto, a su madre. Anhelaba saber cómo estaban y elevaba una plegaria a las estrellas esperando que se encontraran bien. No les había escrito por miedo a que alguien pudiera interceptar sus cartas y descubrir su ubicación, después de todo, aún era buscado y el capitán Roschmann mantenía la recompensa por su paradero. Por momentos, sentía la tentación de dejar todo y volver, enfrentar al capitán, y así estar de nuevo con sus seres queridos. Esas ideas se desvanecían rápido cuando, al terminar el día, guardaba los animales, cerraba el granero, y se escabullía unos minutos a hurtadillas bajo el balcón de la estancia para tocar a la ventana de Hilda. En ese breve espacio antes de la cena podían conversar. Era su mayor premio y el mejor momento de su día.

Con los años, pasaron a formar parte del pueblo aprendiendo el idioma y sus costumbres. La gestión de Nikolai llenó de riquezas las arcas de los Schneider, convirtiéndolos en parte del grupo más acaudalado de la región. Mientras esto sucedía, la relación entre Hilda y Nikolai se hizo más estrecha. Entre sus labores diarias, ambos buscaban espacio para verse a escondidas. El granero, la huerta, el cerezo, la orilla del río, eran todos lugares secretos en los que se reunían para robarse unas caricias y algo más. 

A esas alturas, el éxito se le había subido a la cabeza a Hermann Schneider. Su condición de potentado le permitía relacionarse con las autoridades de la ciudad y anhelaba ganarse el respeto tanto de las colonias como del gobierno local. 

Por eso, cuando se percató de la complicidad y cercanía entre Hilda y Nikolai, se enfadó; había imaginado para ella una unión más noble. Era su hija mayor, su primogénita, y anhelaba que se emparejara con algún importante aristócrata español o alemán, de manera de alcanzar el estatus social que tanto ansiaba. Lamentablemente para sus pretensiones, el amor que se había gestado entre los jóvenes se volvió casi indestructible. 

Los barcos provenientes desde el viejo continente siguieron trayendo familias aventureras que buscaban nuevas oportunidades. Sin embargo, no solo gente trabajadora y de buenas intenciones llegó a Chiloé, también lo hizo mucha lacra de la sociedad europea. Ladrones, estafadores y cuatreros llegaron escondidos con cada una de las delegaciones que arribaban. Para ellos, el incipiente desarrollo de las localidades de la isla era el escenario propicio para efectuar sus fechorías con impunidad. En eso, italianos y españoles llevaban la delantera; por algún motivo, fueron quienes enviaron la mayor cantidad de forajidos a América. Bandas completas de delincuentes llegaron para asolar localidades en su totalidad. Unos pocos llegaron a hacerse famosos, ya que no eran muy hábiles para esos menesteres siquiera, por lo que solían ser ajusticiados con rapidez. 

Pasaron varios años desde que la familia Schneider se había asentado en Dalcahue. Durante ese tiempo, Nikolai se había dedicado a servir y trabajar en sus tierras con el objetivo de mantenerse cerca de Hilda. Soñaba con ganarse el beneplácito de Hermann para casarse con ella y conseguir un pedazo de tierra donde formar una familia.

Como era habitual, Hilda se levantó temprano ese viernes para ir a la feria que se instalaba en la costanera de la ciudad. La hacienda quedaba a algunos kilómetros del centro, los que solía caminar contenta, sobre todo porque sabía que no viajaba sola. Nikolai dejaba resuelta su labor el día anterior solo para seguirla a escondidas. Ya conocía la rutina. Sabía que daría un par de vueltas por la feria para luego escaparse por la playa hasta el grueso ulmo bajo el que se reunían en secreto.

La espiaba a distancia mientras recorría los pasillos de la feria. La veía caminar entre los puestos con su bolsa de género bajo el brazo, probando frutas y revisando atuendos, todo parte de los mandados que debía hacer. Hilda se había transformado en una mujer hermosa que inevitablemente llamaba la atención de quienes la veían pasar. Sabía que Nikolai estaba cerca y trataba de descubrirlo con disimulo. Era un juego entretenido que generaba mayor ansiedad y deseo antes del encuentro.

—¿Cuánto vale el almud de manzanas?

—Cincuenta centavos —contestó la anciana con amabilidad.

—Gracias —dijo entregando el dinero y cerrando la transacción. Tenía ganas de cocinar un pastel para agasajar a su familia, y a Nikolai, por supuesto. Intentó seguir comprando, pero de súbito la interrumpieron.

—¿Le han dicho que es usted una mujer muy hermosa?

Un sujeto fornido y de mal aspecto se le arrimó sonriente. Su rostro arrugado y desaseado estaba cubierto por una incipiente barba mal tenida. El aliento a licor se percibía a la distancia, llevaba un sombrero de vaquero. El acento no era de por ahí. Lo acompañaban otros dos personajes aún más desastrados, quienes sonreían con cara de idiotas, babosos ante la cándida belleza de la joven. Los evitó e intentó acelerar el paso entre los puestos de la feria. 

—Señorita, no vaya tan rápido…  solo queremos conversar.

Los tipos la seguían por los pasillos sin sacarle la vista de encima. Intentó perderlos entrando a un puesto de mantas y alfombras de lana cruda que colgaban derredor y ayudaban a impedir la visibilidad. Asustada y con la respiración agitada, se detuvo tras la tienda esperando pasar desapercibida. De entre las mantas, una mano gruesa la tomó del brazo.

—¿A dónde creéis que vais?

Trató de soltarse, pero no pudo. Dentro de la desesperación, azotó su bolsa con frutas y verduras en la cara del sujeto logrando zafarse. Aprovechó para correr entre los puestos y casas. Se detuvo de nuevo, agazapada tras una cerca. Esperó unos minutos y, cuando sintió que ya no le seguían, salió del lugar a doble paso caminando hacia la playa. Quería llegar lo antes posible al ulmo donde esperaba reunirse con Nikolai. 

Cuando llegó, no lo encontró. Aún asustada, se escondió entre las raíces del gran árbol a esperar. Respiraba acelerada y nerviosa. De pronto, escuchó un sonido entre los matorrales. Salió rápido esperando abrazarlo, pero no era Nikolai; el desaliñado sujeto asomó sonriendo. Intentó escapar, pero los otros dos rufianes la esperaban del otro lado y la sujetaron de ambos brazos. La tomó del cuello y la apretó contra el tronco del árbol. Con la otra mano, sacó una pequeña navaja que puso contra su garganta.

—Os dije que solo queríamos conversar —le decía al oído mientras comenzaba a hurguetear entre su vestido—. Vigilad que nadie venga —ordenó a sus secuaces, quienes se colocaron a ambos lados del árbol.

Apurado, trataba de rasgar la falda de Hilda, quien no se atrevía a emitir el más mínimo ruido por miedo a que la navaja le perforara la garganta. A pesar del terror y la desesperación, se mantuvo firme oponiéndose en la medida de lo posible, rogando que alguien llegase pronto a ayudarla.

En ese instante, de manera casi imperceptible, una mano asomó por sobre el hombro del maleante y, tomándolo de la muñeca que sostenía el cuchillo, lo alejó lentamente del cuello de la joven. El sujeto intentó zafarse, pero no logró moverlo. Mientras le apretaban la mano, la giraron en sentido contrario al punto que no le quedó otra opción que soltar el arma. Con la mano inmovilizada, la consiguiente patada en el pecho lo tiró a tierra, a un par de metros de distancia. Nikolai tomó rápido a Hilda y la puso tras de sí. Los tres malhechores se pusieron a la defensiva ante la presencia del extraño.

—No quiero problemas, así que les voy a pedir que se alejen y olvidemos este desafortunado incidente.

—¡A por él! —gritó enfurecido desde el suelo el líder.

Hacía tiempo que Nikolai no peleaba. Por algunos instantes, sintió que estaba entrenando con sus amigos en el gimnasio de Gustav en el distrito de Eggenberg, o luchando al interior del frío vagón de tren cruzando los Alpes, camino a Hamburgo. Ya no era tan ágil ni rápido como su versión más joven, pero el trabajo del campo lo había vuelto más fuerte y duro. Sus puños eran como dos mazos de acero que esa mañana volaron más de un diente, a la vez que, con elaborados movimientos, los fue inhabilitando uno por uno. Rendidos y adoloridos, sin fuerzas para moverse, los tres sujetos estaban tendidos en el suelo. Al cabo de unos segundos, Nikolai esbozó una leve sonrisa mientras se arreglaba la ropa; no lo quería reconocer, pero disfrutó haberles propinado una paliza.

Rápido, se alejaron del lugar. Tomados de la mano, Hilda y Nikolai corrieron sin mirar atrás; la adrenalina los llevó un par de kilómetros de distancia. Cuando estuvieron al fin solos, se abrazaron fuerte. La sola idea de perderse el uno al otro los hizo darse cuenta de que no querían seguir malgastando tiempo. Pasaron el resto del día juntos declarándose el inmenso amor que los embriagaba y que no querían esconder más. 

Al anochecer, llegaron a la estancia Schneider. Hilda estaba decidida a enfrentar a su padre y decirle que quería estar con Nikolai el resto de su vida. 

A las afueras de la casona, se juramentaron enfrentar cualquier decisión juntos; no querían separarse más. Bajo la oscuridad de la noche, se declararon amor eterno, como tantas veces lo habían hecho aquel día. Se besaron mientras comenzaban a caer las primeras gotas de lluvia. En ese instante, se abrió la puerta de la entrada principal. Sorprendidos, vieron cómo bajo la luz del farol que colgaba sobre la puerta de casa asomaba la figura de Hermann, quien dio un paso al frente.

—	¿Qué significa esto?

—Señor Schneider, necesito hablar con usted.

—¿Qué le has hecho a mi hija? ¿Por qué la tomas como si fuera tuya?

Se quedaron en silencio, Hermann estaba alterado y Nikolai no encontraba palabras para decir lo que sentía.

—¿Por qué la tomas como si fuera tuya? ¡Suéltala ya! —ordenó rabioso.

—¡Estoy enamorado de su hija, señor Schneider! —gritó interrumpido por la lluvia que comenzaba a caer con más fuerza.

—Y yo lo amo a él, papá.

Hermann se puso rojo de furia. 

—Hilda, entra a la casa.

—No, no lo haré.

—Hilda Schneider, ¡entra a la casa! —gritó con la furia que solo un padre ensimismado puede tener.

—Será mejor que hagas caso —dijo Nikolai en voz baja—, yo hablaré con él.

Hilda pasó corriendo y llorando junto a su padre para entrar a la casa. Nikolai se acercó.

—Señor Schneider… Hermann… amo a su hija más que nada en el mundo y ella me ama a mí también.

—¿Cómo te atreves? Te di la confianza de vivir como uno de nosotros. Te albergué como a uno de mi familia. ¿Y así me pagas? ¡Traidor!

—No. Usted me dio la confianza y yo le respondí con trabajo y respeto todos estos años.

—¿Respeto? ¿Engañando a mi hija? ¿Quitándome a mi niña? —El tono ya no era de rabia, sino de pena.

—Yo la amo, señor Schneider.

—Pues deberás hacerlo desde otro lugar, esta ya no es tu casa.

—Pero…

—¡Toma tus cosas y lárgate! —gritó a los cuatro vientos mientras apuntaba con su dedo índice hacia el oscuro horizonte.

—¡No tan rápido! —se escuchó en medio de la penumbra, junto con el característico clic del martillo percutor de un revólver. De entre las sombras, una figura caminó hacia Hermann, quien ya no estaba enojado, sino sorprendido. Lentamente, el metal frío del cañón de una pistola asomó bajo la luz del farol de la entrada y se posó en la sien de Hermann Schneider—. ¿Creísteis que os ibais a escapar, fortachón? —dijo dirigiéndose a Nikolai. Aparecieron dos sujetos más armados con navajas. De alguna forma, los bandidos de la feria habían dado con la estancia.

—No le hagas daño. Esto es entre ustedes y yo.

—Ya no —dijo sonriendo con un diente menos—. Arrastrasteis a todos en esto. Será mejor que entréis.

Así lo hicieron. Al interior de casa los esperaba la esposa de Hermann junto con las dos hermanas menores. Asustadas, se abrazaban junto a la mesa del comedor. Hermann corrió hacia ellas. 

—Vayan por la mayor —ordenó el malhechor a sus secuaces. Los tipos corrieron por la casa en busca de Hilda. Sonia e Ingrid, que ya eran unas jóvenes, lloraban asustadas junto a su madre mientras Hermann las intentaba abrazar. 

—No les hagas daño. Tu problema es conmigo…

—¡Silencio! —gritó apuntándole—. No seáis impaciente, ya será tu turno —dijo con loca serenidad—. Al final de este día me haré cargo de ti. —Caminó hasta los Schneider y centró su atención en la hija menor, Ingrid, una bella joven de veintiún años—. ¿Qué tenemos acá? —dijo pasándole el revolver por el pelo—. Realmente sois una belleza —agregó mientras se acercaba para olerla.

Hermann trató de detenerlo, pero con un rápido movimiento le puso el cañón en la cara.

—No intentéis nada, hombrecillo. A menos que queráis salir lastimado.

En ese momento, volvieron los secuaces.

—No está.

—¿Cómo que no está?

—Hemos buscado por toda la casa, pero no está.

—Lleváoslos a la cocina —ordenó y, cuchillo en mano, los empujaron por la puerta lateral—. Excepto tú —dijo tomando a Ingrid y separándola de su madre—. Tú te quedarás conmigo.

Nikolai intentó detenerlo, pero el delincuente le apuntó en el rostro.

—¿Queréis ser un héroe? ¿O tal vez deseáis quedaros a observar?

Mientras se llevaban al resto de la familia, uno de los maleantes amarró a Nikolai a una silla. 

—No entiendo tu actitud —decía el delincuente mientras manoseaba a la joven—. ¿Por qué simplemente no nos dejáis hacer lo que queremos? Esta tierra es para los más fuertes. ¿No lo creéis? —se dirigió a la pequeña Ingrid mientras le apretaba el rostro y le daba un asqueroso beso—. Y esos… somos nosotros —afirmó airoso—. Aseguraos de que nadie más entre —dijo a su cómplice, quien había terminado de amarrar a Nikolai. 

Llevó a la joven a la sala de estar y la apoyó contra el sillón principal, de tal manera que Nikolai podía verla de frente. Mientras lo hacía, fue rasgándole la ropa dejándola semidesnuda a la vez que se desabrochaba el pantalón. La joven lloraba desconsolada mientras Nikolai miraba con impotencia. El maleante apoyó su pistola contra la nuca de la joven.

—No te muevas, o te vuelo la cabeza —dijo a su oído.

El malvado rufián se aprestaba a violar a Ingrid enfrente de Nikolai cuando su rostro se desfiguró. Una silueta apareció por un costado de la sala. El doble fogonazo de la escopeta que Hermann guardaba en su pequeña armería hizo saltar el cuerpo del villano contra el aparador rompiendo vidrios y cristalería. Los disparos le reventaron el pecho matándolo al instante.

Sin remordimiento, Hilda recargó rápido la escopeta y apuntó al cómplice. Producto del susto, el cobarde soltó la navaja y salió corriendo por la puerta principal. Lo mismo hizo el segundo sujeto luego de salir de la cocina. 

Hilda liberó a todos para por fin fundirse en un tranquilizador abrazo. Por fortuna, el criminal no había alcanzado a tocar a su hermana.

Más tranquilos, Hermann se acercó al cuerpo inerte del sujeto. Hurgando entre su abrigo, logró dar con sus documentos. Un pasaporte, un contrato de trabajo y unos cuantos pesos era todo lo que llevaba. El sujeto era un capataz español que había viajado bajo las órdenes de la empresa Lezaeta y Duran Hnos. para evaluar los primeros trabajos de la construcción del ferrocarril de Chiloé. Era un vil desgraciado, pero contaba con la confianza de los empresarios y, al menos en la isla, no tenía antecedentes delictuales.

Hermann se preocupó. Asesinar a un ciudadano extranjero era un delito mayor, independiente de las circunstancias. Para fomentar la llegada de mano de obra calificada, el gobierno les concedía liberum transitus a ciertos ciudadanos foráneos debidamente calificados. Se trataba de una proclama que les permitía libre tránsito por el país y protección especial por parte de la policía en caso de algún inconveniente. El pasaporte del susodicho contaba con el timbre que otorgaba dicha condición. El incidente le acarrearía problemas a Hilda. Su madre entró en pánico, existía la posibilidad de que fuera encarcelada por el asesinato del infeliz capataz. 

—¿Qué vamos a hacer? —dijo la madre abrazando a sus hijas. Hilda estaba conmocionada mientras las hermanas lloraban desconsoladas.

—Debemos esconder el cuerpo —dijo Hermann.

—Pero sus compañeros van a hablar.

—Debemos hacerlo, no tenemos alternativa. De lo contrario, podrían enjuiciar a Hilda y llevarla a la cárcel.

—¡No! —estalló la madre en llanto.

En ese momento, se escucharon unos caballos frente a la entrada principal.

—¡¿Está todo bien?! —gritaron desde afuera—. Escuchamos disparos. Soy el oficial Santoro. Les pido que salgan, por favor.

Se miraron asustados. 

—¿Qué vamos a hacer? —repitió la madre—, no puedes permitir que nuestra hija vaya a la cárcel. Hermann se tomaba la cabeza.

—¡Necesitamos que salgan ahora! —gritaron de nuevo—. ¡Dejen sus armas y salgan con las manos en alto!

La familia seguía sin reaccionar.

—Si salimos, se llevarán a nuestra hija, Hermann, no podemos permitirlo.

—No —dijo Nikolai tomando la escopeta del suelo—, no podemos permitirlo. —Miró fijo a Hermann—. Yo fui quien realizó los disparos.

Todos lo miraron sorprendidos. Esta vez fue Hilda quien reaccionó angustiada.

—¡No!, no puedes hacer esto.

—Es la única salida.

—No puedo permitirlo.

—No estoy pidiendo tu permiso.

Lo miró angustiada.

—Piensa en tu familia, en tus hermanas, ellas te necesitan, no las puedes dejar. No te preocupes por mí, yo sé cómo es esto. Probablemente me iré un tiempo, pero no me encontraran.

—Pero… pero no nos permitirán estar juntos.

La tomó del rostro con triste ternura.

—Tampoco pensaban hacerlo. —Se acercó a Hermann mientras Hilda estallaba en llanto—. Tomaré un caballo del establo. En unos minutos, salga por la puerta y explíqueles que fui yo quien mató a este sujeto. Me haré cargo del resto.

Nikolai salió por la puerta trasera, tomó un caballo y se alejó unos cien metros, entre manzanos y ciruelos, para ver la estancia a lo lejos. Bajo la luz del farol de entrada, vio a Hermann salir a hablar con el grupo de jinetes armados que lo interpelaba. Esperó a que bajaran de sus caballos y disparó un tiro al aire. Bajo la lluvia, los vio montar otra vez y huyó hacia al monte. Lo persiguieron por horas, pero no lograron alcanzarlo.

La familia Schneider intentó explicar el incidente y los abusos del desdichado fulano y sus secuaces, pero eran palabras vacías. Poco importó a los empresarios del ferrocarril la explicación, fueron a la justicia y pusieron precio por la cabeza de Nikolai. 

Durante los días siguientes, lo buscaron como el responsable del asesinato del capataz español. Su nombre salió en el periódico local, que lo describía como un delincuente que se había aprovechado de nobles aventureros que solo buscaban un lugar para trabajar con honestidad. Se organizaron grupos para rastrearlo por toda la región.

Nikolai se refugió en el monte, entre los cerros dio con una cueva escondida junto a una cascada. La fuerza del agua le permitía esconder el rastro a los perros de caza que habían enviado tras él. Se tuvo que adaptar a vivir del bosque cazando liebres y uno que otro pez. 

Una mañana, se encontraba con su caballo al borde del río, cuando al otro lado vio moverse unos matorrales. Un curioso dogo blanco, grande y musculoso se paró inofensivo en la otra orilla. Intentó guardar silencio, esperando que el perro no notara su presencia y se fuera por donde vino. Tenía la ventaja del río que los separaba, que le ayudaría a escapar si fuese necesario. 

Jadeando con la lengua afuera, el can parecía no verlo. Tomó las riendas de su caballo y retrocedió con lentitud, intentando alejarse sin que se diera cuenta de su presencia. Sin embargo, el caballo se alteró y comenzó a dar pequeños brincos. Finalmente relinchó con fuerza y el dogo ladró a lo lejos. A los pocos segundos, dos perros más asomaron de entre la hierba, esta vez junto a Nikolai.

Paralizado por el miedo, no supo cómo reaccionar. Los perros a su lado gruñían y ladraban dispuestos a atacar. Con los ojos inyectados en sangre y la saliva que profusamente emanaba de sus fauces, lo tenían acorralado. El dogo blanco se lanzó al río y comenzó a nadar a la otra orilla. En el bosque, se escuchó un grito:

—¡Por acá!

Era la señal al grupo de búsqueda de que sus perros habían encontrado algo. Nikolai sabía que no tenía mucho tiempo. Sin pensarlo dos veces, montó sobre su caballo, pero los perros se fueron encima de él. Uno lo mordió en la pantorrilla rompiéndole el pantalón. El segundo se fue contra el caballo y le clavó los dientes bajo la rodilla de una de las piernas delanteras. A punta de patadas, lograron zafarse y salir galopando del lugar mientras los perros los seguían con el gran dogo blanco liderando la persecución. 

Cabalgó hacia el monte, esperaba obtener ventaja si llegaba primero a las partes altas. Avanzó largos minutos con la esperanza de que los animales se cansaran y no lo siguieran más, pero cada vez que giraba la cabeza los veía tras él, sin darle tregua. Subió uno de los cerros hasta la cima. Llegó hasta la parte más alta, conformada por una especie de fosa poco profunda rodeada de árboles y matorrales. Intentó esconderse ahí.

El caballo estaba exhausto, había realizado un esfuerzo increíble. Nikolai se apeó y ató las riendas a uno de los árboles. Bastó que lo hiciera para que el animal cayera de rodillas, la herida producida por la mordedura sangraba de manera profusa y el esfuerzo de la carrera le había reventado el corazón. La bestia se echó a morir; no había forma de que volviera a ponerse de pie. 

En ese instante, aparecieron los perros que lo flanquearon con rapidez por los costados. Se acercó al caballo que yacía en el suelo y, sin dejar de mirar a sus perseguidores, sacó de la montura el rifle que llevaba atado a un costado. Los animales lo acechaban esperando su oportunidad. Si bien los otros dos perros se mostraban en extremo agresivos, el dogo estaba calmado y sereno evidenciando un dominio total de la situación. Al cabo de un rato de acecho y espera, emitió un breve ladrido y los perros se lanzaron sobre su presa. 

Al primero logró darle un escopetazo que lo mató al instante, mientras que el segundo le mordió el brazo en que llevaba el arma. A tirones, intentó deshacerse del animal, pero no pudo. Aunque luchaba por soltarse, mientras más lo hacía, más se apretaba la mordida y se le dormía el brazo a causa del dolor y la presión. Tuvo que cambiar el arma de mano y, clavándole el cañón en las costillas, disparó. El animal murió, pero no soltó la mordida. 

Maltrecho y limitado, vio cómo el dogo se le iba encima sigiloso; era presa fácil. Intentó usar el rifle, su diestra aún estaba atrapada por la mandíbula del animal muerto, así que se esforzó por serenarse para afinar la puntería. Sabía que tendría solo una oportunidad y que, si fallaba, estaría perdido. El animal parecía saber sus intenciones y lo rondaba paciente. Nikolai estaba exhausto, por lo que concentró todas sus energías en apuntar al animal que se movía a su alrededor. Al mismo tiempo, sacudía su brazo hábil para ver si podía zafarse de la mordida del perro muerto. La herida sangraba bastante, comenzó a transpirar helado y sintió que se iba a desmayar. Hacerlo significaba la muerte. Con el sudor corriendo por su rostro y la respiración agitada, seguía apuntando al dogo, que parecía esperar el momento adecuado para lanzarse sobre él. 

Cuando sintió que perdía la conciencia y logró tener al animal en la mira, jaló el gatillo. El silencioso golpe del martillo de la escopeta fue como un balde de agua fría; se había quedado sin balas. El dogo levantó ambas orejas y se aprestó a atacar. El desenlace era inevitable, pero un fuerte rugido lo detuvo y sorprendió a ambos.

Sobre la alta roca, tras ellos, asomó la figura de un puma. Por primera vez, el perro no se veía tan sereno y confiado, y asumió una postura defensiva. Nikolai nunca había estado en presencia de tan fabuloso animal, su imponente figura lo dejó boquiabierto. Con la elegancia y el sigilo que solo poseen los felinos, dio un saltó y entró en la fosa. Agazapado, se movía de un lado para otro llamando la atención del can. El joven aprovechó el momento para soltar su brazo atrapado. El perro y el puma se estudiaban como si fueran dos boxeadores en medio del ring, y Nikolai se volvió un espectador de la pelea. Por prestancia y fiereza, el puma se imponía por lejos; el fabuloso dogo blanco parecía un asustado quiltro ante la majestuosidad del increíble felino. Fue tal el nivel de intimidación, que solo bastó un segundo rugido para que el perro escondiera la cola entre las piernas y saliera corriendo del lugar. 

Por un momento, ver a su perseguidor alejarse asustado fue un alivio; sin embargo, cuando este se perdió de vista, el puma fijó la mirada en él y el pánico lo volvió a sobrecoger. Inseguro de si era mejor ser víctima de un perro de caza o de un felino de montaña, solo sabía que el destino no le estaba dando muchas oportunidades de seguir con vida ese día. 

El puma comenzó la misma danza de acecho, esta vez con los ojos puestos en Nikolai. Se movía de un lado a otro sin dejar de maullar. El joven arrojó la inservible escopeta a un costado y sacó de su bota una pequeña cuchilla, que se transformó en su única arma de defensa. Sin perderlo de vista, intentó limpiarse las heridas; sabía que la sangre solo conseguía despertar aún más el instinto asesino del animal. Escondió la cuchilla de la vista del felino, que cada vez estaba más cerca. Sentía que el enfrentamiento era inminente y que, dadas sus disminuidas fuerzas, solo tendría una oportunidad. Con cada segundo que pasaba, el animal daba un paso sin dejar de mostrar sus largos colmillos. Cuando estuvo a su alcance, se abalanzó y, con un rápido movimiento, le clavó la navaja en la yugular. El puma rugió desesperado y le devolvió un zarpazo que le rebanó el costado del cuello en tres partes. Nikolai sentía el calor de la sangre correr por su pecho. Abrazó al animal y no paró de darle puñaladas mientras sentía que las garras le destrozaban el cuerpo. Dentro de la desesperación y el forcejeo, pensó que luchar con un contrincante poderoso y digno no era una mala manera de morir. Era un final limpio y honorable, no así morir encarcelado en alguna celda bajo el mando de un ser despreciable como el capitán Roschmann.

Ya había interiorizado el dolor, por eso cada garra que le abría el costado se sentía como un tibio cosquilleo mientras se enfocaba en enterrar su cuchilla en el cuerpo duro y fuerte del puma todas las veces que fuese necesario. Así luchó por algunos minutos, hasta que cerró los ojos a punto de perder el conocimiento.

El cerebro humano es una caja de sorpresas. Controla el funcionamiento y los impulsos de nuestro cuerpo aun cuando no tengamos conciencia de ello. El latido de nuestro corazón, la respiración de nuestros pulmones, también el crecimiento de nuestro pelo y uñas, son actos que no requieren de nuestro consentimiento para que se lleven a cabo de manera ineludible cada vez que sea necesario, incluso contra nuestra voluntad. Nuestro cerebro posee mecanismos que buscan preservar la vida, aunque no lo deseemos. Por eso es imposible morir intentando dejar de respirar. Esta obstinada lucha por sobrevivir se ve profundamente desafiada al enfrentar el fin. Cuando se encara una muerte inminente, las neuronas transmiten señales con una inusitada fuerza por una última vez. Es como una avalancha de poderosos impulsos eléctricos que provocan un estado de conciencia único, con un nivel extrasensorial fuera de toda norma. Es una última claridad ante la vaguedad de la extinción. Algunos dicen que se revive toda la vida en un suspiro. Otros experimentan algo distinto. Lamentablemente, no tenemos muchos testigos que nos relaten lo que sucede con exactitud.

Nikolai sintió un gran temblor recorrer su cuerpo, la extraña impresión de que todo a su alrededor tiritaba de manera desenfrenada, sensación que fue en aumento hasta un punto cúlmine. De pronto, todo se volvió tranquilidad, observó a su alrededor una realidad extraña, pero aceptable.  Se veía a sí mismo bañado en sangre tendido en medio de un bote. Junto a él estaba el puma. En la embarcación iban dos navegantes cubiertos por abrigos con capucha. Uno guiaba la barca remando sobre aguas tranquilas de color rojizo; el segundo lo tomaba de la mano. Era como contemplar una realidad levemente desfasada, en la que el color que prevalecía era de una tonalidad cobriza. Todo a su alrededor era difuso y nebuloso, salvo el bote y sus barqueros, quienes lo llevaban a un lugar desconocido.

Giró la cabeza y la escena cambio por completo. Estaba de vuelta en Graz. El panorama variaba con cada movimiento, como si cambiara los canales de un televisor; siempre en tercera persona, era espectador de su realidad. En un momento, disputaba el partido de ajedrez contra el capitán Roschmann; al segundo siguiente, se veía junto a sus amigos ingresando al cuartel para rescatar a Gustav. Giró la cabeza de nuevo, y estaba en el molino flotante sobre el río Mura despidiéndose de su madre; luego, ya iba en el tren discutiendo con el profesor Piccard acerca de átomos y moléculas. Todo pasaba muy rápido.

Por último, observó una escena que no recordaba. Estaba en presencia de algo que no había vivido. Era su madre escapando junto con Gustav. Los perseguían militares armados. Se escondían asustados bajo Franz-Karl Bruke. Sus amigos los ayudaban en medio de la ciudad militarizada. Gerhard, el mudo, los guiaba y protegía con la ayuda de los gemelos Huber. En todas las visiones, Nikolai era un espectador omnipresente que no podía interferir ni ser visto. 

En un momento, vio a su madre llorando escondida en una bodega rodeada de estantes llenos de papeles y víveres. Le provocó angustia; era claro que no lo estaba pasando bien. Tenía unas ganas tremendas de acercase y abrazarla. Cuando lo intentó, ella de súbito levantó la cabeza y lo miró a los ojos. La situación lo conmocionó. Era todo muy real, podía sentir la presencia de su madre y ella parecía saber que él estaba ahí también, al punto de que acercó su mano para acariciarlo. Bastó que lo intentara para que una gran luz lo encegueciera.

Cuando logró recuperar la visión, estaba en un campo verde rodeado de hermosas montañas cubiertas de nubes grises con contornos relucientes, provocados por los destellos de un sol invisible. Frente a él, se extendían inmensas praderas de hierba alta mezclada con flores y arboles cargados de frutas. El entorno había recuperado su color natural, ya no estaba presente el tono cobrizo de sus visiones anteriores; los colores eran nítidos y vívidos al punto que parecían resplandecer. Todo parecía brillar como gemas preciosas sin imperfecciones; cada detalle, cada elemento estaba en perfecta armonía con el resto. Sintió una paz profunda. Caminó entre la hierba disfrutando de una refrescante brisa que le acariciaba el rostro. Se acercó hacia un gran árbol y una difusa figura se fue aclarando. Cuando la tuvo enfrente pudo apreciar de quién se trataba. Era su amigo, el padre Thomas. Aquel que le había dado la llave al nuevo mundo y la oportunidad de escapar de las garras de Roschmann se encontraba frente a él una vez más.

—¿Thom?

—Kolya —respondió plácido.

—¿Estoy muerto?

El padre Thomas cerró los ojos y puso su mano sobre el pecho de Nikolai. Cuando los abrió, respondió:

—Aún no.

Sintió un inmenso jalón en la espalda que lo arrastró con una inercia brutal a la oscuridad. 

Cuando recuperó la conciencia, sintió el dolor de las heridas en su cuerpo, sobre todo las del cuello, que llenaban de sangre sus vías respiratorias. Ahogado, abrió los ojos y enfrente tenía el rostro del puma. Se asustó. El animal yacía muerto junto a él. Intentó mirar a su alrededor. Parecía ir al interior de un bote. Una garúa fina refrescaba su rostro, pero le impedía ver con claridad. Distinguió una figura junto a él, pero llevaba el rostro cubierto por una capucha. Lo tomaba de la mano.

—¿Don… est…? —intentó hablar, pero la sangre en su boca le impedía respirar.

—Ahorra tus fuerzas, las necesitarás.

Recordó sus tiempos de meditación al interior del ataúd del Osiris, e intentó controlar sus latidos y su respiración. Logró dominar su cuerpo llevándolo a un estado de ahorro de energía. Tras un leve estornudo, logró aclarar la garganta.

—¿Dónde estoy? —preguntó moribundo.

Su acompañante le puso una hoja de canelo bajo la lengua y recuperó la respiración de inmediato. Inspiró profundo y sus pulmones se llenaron de oxígeno llevando algo de energía a su cuerpo maltrecho.

—Descansa, Panguikelü. Estás en Chillwe.




 

  




  





Capítulo II




La leyenda del puma

El plan de migración del gobierno fue una estrategia eficaz para promover e impulsar la llegada de colonos de todas partes del mundo al sur de Chile, trayendo consigo conocimiento y nuevos bríos para potenciar las zonas más inhóspitas del país. Sin embargo, no tuvo las debidas consideraciones con los pueblos que estaban previamente asentados, y que durante cientos de años habían desarrollado una cultura rica y próspera. Los mapuches son uno de los tantos pueblos originarios de Chile. Una nación indómita, la única que no pudo ser sometida por el conquistador español. Negociadores diplomáticos mantuvieron relaciones directas con la corona británica y española por muchos años, incluso en contra de los jóvenes gobiernos que se iban levantando a ambos lados de la cordillera. Indomables, debieron ser arrastrados al engaño y la traición para arrebatarles sus dominios.

A principios del siglo XX se fueron agrupando en pequeñas comunidades cada vez más dispersas, producto del asedio del gobierno y de los nuevos latifundistas que se fueron adueñando de la tierra. Esto provocó división y disputas, algunas con resoluciones sangrientas. Para preservar sus tradiciones y su estilo de vida, las diferentes etnias se agruparon en reductos alejados de las incipientes ciudades que iban proliferando cada vez más y buscaron asentarse cerca de sus rehues, sitios sagrados. Los huilliches o “gente del sur” era una que se distribuía desde Valdivia hasta Chiloé. 

En esos tiempos, solo una comunidad huilliche mantenía una identidad predominante en la isla, en gran medida debido al liderazgo y carácter de su lonco, Catriel Lincomán, descendiente de un poderoso linaje de caciques y toquis. Era respetado y admirado por su capacidad militar. En su juventud, había participado en varias escaramuzas como parte de su adiestramiento junto a comunidades del norte, y tenía dotes de estratega adquiridos por lo conocimientos que venían de los tiempos del gran cacique Leftraru, más conocido como Lautaro. A pesar de tener más de setenta años, se mantenía fuerte y lúcido. 

Existía solo una persona a la que Catriel Lincoman pedía consejo, la única más respetada que él en la comunidad, la machi Llacolén. Si el lonco era el líder político y militar, ella era la cabeza espiritual. La machi era la curandera, portadora del conocimiento medicinal, responsable de sanar los males del cuerpo y del espíritu. Dueñas del chamanismo, el rol era principalmente ejercido por mujeres que juramentaban utilizar este conocimiento para hacer el bien. Sin embargo, siempre hay quienes desean manipular la sabiduría con fines egoístas y perversos; por lo general eran hombres envidiosos quienes intentaron adueñarse de sus prácticas y tomar su lugar, los denominados kalkus, la raíz podrida de los brujos de Chiloé.

Pero Llacolén era poderosa. No solo tenía la capacidad de sanar cualquier mal, además tenía un nexo profundo con el plano espiritual y con la sabiduría huilliche que la conectaba con la tierra. A pesar de que sabía que convivía con kalkus en su comunidad, caminaba tranquila; ninguno era rival para ella. Al menos hasta ese momento.

Cuando Nikolai recuperó la conciencia, sintió el calor de un extraño líquido escurrirse por sus labios. El amargor del bailahuén lo trajo de vuelta de la oscuridad. Alcanzó a distinguir en breve el dulzor del quillay, a la vez que, en una inconsciente bocanada, inspiró el humo de las yerbas medicinales en las que estaba sumergido. Por un momento pensó que seguía participando de la odisea de visiones que había experimentado; sin embargo, el dolor de las heridas le indicaron que estaba de vuelta, lo que no le provocó alegría precisamente. De fondo, alcanzó a distinguir el rítmico sonido de un tambor que parecía guiar los latidos de su corazón. El martilleo de cada golpe hacía vibrar su cuerpo impregnándole pequeñas dosis de energía, como inyecciones de adrenalina que le exigían levantarse y atender. El golpeteo estaba acompañado por el sonsonete de una voz femenina que recitaba cánticos en una lengua desconocida.

Trató de incorporarse, pero sintió que la cabeza se le iba caer. Las tres heridas del primer zarpazo del puma le habían rebanado el cuello dejándolo sumamente débil. Alguien a su lado le tomó la nuca y lo ayudó a recostarse. No sabía dónde estaba. La oscuridad le indicaba que era de noche, y los cantos, que era el artista principal de una extraña ceremonia religiosa en su honor. Sentía cada una de las heridas que le provocaban un cálido dolor; no de sufrimiento, sino de reconstrucción. Era como si la música estuviera guiando las células de su cuerpo para ir tejiendo de nuevo la materia dañada, recuperando su fuerza vital.

En medio de la confusión, logró ver el rostro arrugado de una anciana que se acercó a su boca. Después de mirarlo un segundo a los ojos, le arrojó una bocanada de humo de tabaco y se volvió a dormir.

Cuando despertó, estaba recostado sobre una cama de paja, cubierto por unas mantas de lana gruesa y algunas pieles de chivo. La helada brisa matinal se colaba por las ventanas de la choza en la que se encontraba. Tenía una sola habitación que contaba con una fogata en el medio, sobre la que colgaba una olla de metal rodeada de artilugios de cocina. Una estructura de troncos alineados conformaba la construcción que soportaba un techo de paja y ramas, con un pequeño agujero en el medio por el que escapaba el humo del fuego. Escuchaba la lluvia caer sobre el techo que, a pesar de su naturaleza, no dejaba pasar una sola gota. El piso era de tierra seca y solidificada por el uso. Al fondo, pudo ver a un anciano trabajando sobre una mesa. Intentó levantarse, pero recordó el daño y los dolores en su cuerpo, así que lo pensó dos veces. Se tocó el cuello y, si bien las marcas estaban, las heridas habían cerrado. Comenzó a tocarse por todos lados para cerciorarse de las lesiones provocadas por la brutal pelea con el puma, pero estaban cicatrizadas. Se sentó al borde de la cama de paja y se sintió fuerte de nuevo. El mejor síntoma fue el apetito que le despertó el aroma que emanaba de la olla sobre el fuego. Intentó hablar con el anciano.

—Hola… —No hubo respuesta—. Hola —insistió mientras el anciano seguía en sus labores. Tejía con quilineja algo parecido a una red mientras murmuraba palabras en el lenguaje ancestral—. ¡Hola! —dijo más fuerte, levantando la mano para llamar su atención.

En ese momento, entró por la puerta un joven. Venía con ropas gruesas para protegerse de la lluvia. Al verlo, dejó sus herramientas a un lado y se acercó con rapidez.

—No te muevas, aún debes descansar.

—¿Dónde estoy?

—Tranquilo —dijo tomándolo de los brazos—, recuéstate. —Lo movió intentando que se apoyara de nuevo en la cama.

—¿Dónde estoy? —preguntó alejándolo.

El joven entendió que le debía una explicación.

—Mi nombre es Quenu, esta es mi casa. Él es mi abuelo Octavio y ambos vivimos aquí. —La presentación apaciguó un poco el ánimo de Nikolai—. Te encontramos moribundo junto al cadáver de un puma con el que habías luchado y te trajimos acá. Estabas malherido. Por suerte, nuestra machi es poderosa y logró salvarte la vida —le contaba mientras miraba sorprendido sus cicatrices en el cuello, con los ojos abiertos de par en par.

Nikolai se sintió apenado. Había sido grosero con quienes le habían salvado la vida.

—Gracias —murmuró.

—Por ahora solo debes descansar y recuperarte bien.

—Me siento bien, pero me sentiría mejor si me dieras algo de lo que preparas en esa olla.

Quenu sonrió. Se puso de pie y, tomando una vasija de greda, la llenó con sopa que había en la olla y se la acercó. Tenía un gran trozo de pescado y unas papas que supieron a manjar de dioses, aún mejor que las salchichas que magistralmente le cocinaba Volka bajo la parroquia de Kontorhaus. Quenu también llevó un plato a su abuelo, quien seguía ensimismado en sus labores. Luego, tomó el suyo y se sentó junto a Nikolai. Se sacó el gorro de lana que llevaba y, si bien tenía el pelo corto, Nikolai reconoció rasgos delicados en su rostro.

—Quenu es nombre de hombre, ¿cierto?

—Sí.

—Pero… tú no eres hombre…

Quenu se sacudió el pelo y sonrió.

—Pocos se dan cuenta.

—¿Eres una niña?

—Tengo diecisiete años —respondió molesta y se puso de pie para alejarse unos metros—. Por cierto, recuperamos tus cosas —agregó arrojándole un morral que había sacado de uno de los estantes de madera—. Estaban junto al caballo.

Nikolai dejó el plato de comida a un lado y comenzó a registrar el morral desesperado. Solo se tranquilizó cuando encontró el libro heredado de su padre. Poco a poco, sentía que todo iba volviendo a la normalidad.

—Apenas amaine la lluvia, te llevaré con Llacolén.

—¿Con quién? – dijo tomando el plato de comida otra vez.

—Con quien te salvó la vida. —Salió de la choza colocándose el gorro.

Nikolai se tomó su tiempo para recapitular. Entendió que estaba en un lugar seguro y que sus custodios lo habían rescatado. Sin embargo, aún lo incomodaban algunas preguntas.

Cuando la lluvia se detuvo, Quenu volvió a la choza y, pasándole un abrigo de pieles, le dijo:

—Ven, sígueme.

Así lo hizo. Estaban dentro de un pequeño predio rodeado de árboles y rocas cubiertas de musgo. Había una huerta y un corral con animales. Nikolai caminó tras Quenu mientras apreciaba el entorno.

—No te quedes atrás.

Bandadas de pájaros revoloteaban de un árbol a otro, un pequeño rebaño de ovejas rodeaba la casa, tropillas de caballos corrían libres por una pampa aledaña. La naturaleza convivía de manera armoniosa a su alrededor y ellos eran un elemento más dentro del ecosistema.

—Disculpa, pero no me he presentado.

—No es necesario, Panguikelü.

Nikolai sonrió.

—No sé por qué me llamas así, pero ese no es mi nombre. Me llamo Nikolai.

Quenu se detuvo de sopetón y lo miró fijo.

—¿Nikolai? ¡Qué nombre más feo! Acá serás Panguikelü.

—Ey, ey… —dijo tratando de seguirle el paso—. ¿Cómo dices que me llamo?

—Panguikelü

—¿Por qué me llamas así?

—Significa “puma colorado” en nuestra lengua.

Nikolai entendió la referencia.

—¿Y quiénes me llaman así?

—Mi gente.

Pasando unos matorrales, llegaron a la cima de una pequeña loma desde la que se podía apreciar la vista de un hermoso poblado rodeado por un copioso bosque. El asentamiento estaba compuesto por más de una veintena de chozas similares a la de Quenu, distribuidas de manera equilibrada. Sus pobladores se movían de un lado para el otro denotando la vitalidad de un pueblo bullente y laborioso. Animales rodeaban las cabañas al igual que huertos amplios y fructuosos. Nikolai estaba impresionado. 

—Ven.

Bajaron la ladera y se adentraron en la población. El muchacho iba tras Quenu, quien caminaba orgullosa exhibiendo a su acompañante. Al pasar, la genta los veía y murmuraba admirada. 

—Pareciera que estuvieran viendo un fantasma.

—Te recuerdo que estuviste muerto y Llacolen te trajo de vuelta.

—¿De vuelta de dónde?

Mientras caminaban entre las cabañas, un grupo de niños que jugaban se abalanzaron para tocarlo.

—¡Panguikelü! —gritaban felices.

Era celebrado como si se tratara de la entrada triunfal de un victorioso general. 

Se detuvieron frente a una de las chozas más pequeñas, que exhibía mantas con dibujos que Nikolai nunca había visto. Figuras geométricas irregulares de distintos tamaños se representaban en las telas de lana que colgaban junto a la puerta. Negras, rojas, amarillas, celestes, resaltaban con vistosos diseños. A un costado, se alzaba un gran tótem con cuatro peldaños y un rostro tallado en la cúspide. Con un gesto, Quenu lo invitó a pasar.

Una vez dentro, la primera imagen casi lo mató de un susto. Se encontró de frente con el rostro del puma que casi le había quitado la vida unos días atrás. Su piel y cabeza se exhibían en una pared de la choza junto a unos tambores con extraños dibujos. Cuando se recuperó, vio a un grupo de mujeres conversando junto al fuego. Lo miraron sorprendidas, hasta que una se puso de pie y caminó hacia él mientras el resto abandonaba la choza.

Era una anciana bajita con el rostro arrugado, lleno de ternura. Llevaba un paño que le cubría toda la cabeza y terminaba en un rosetón multicolor en el frente. Lo acompañaba con un cintillo metálico del que colgaban una hilera de monedas de plata, al igual que la pechera que se extendía desde el cuello hasta el ombligo, fabricada con el mismo material. Una manta la cubría.

Se paró frente a Nikolai, quien no sabía cómo reaccionar. La machi miró a Quenu solicitándole permiso para interactuar con su invitado. Ella accedió. La viejecita estiró sus pequeñas y arrugadas manitos sobre el rostro de Nikolai, pero no lo alcanzaba. Extrañado, miró a Quenu sin saber qué hacer. Con un gesto, le indicó que se acercase. Se agachó hacia la viejecita y dejó que lo tocara. Ella acarició su rostro, le tomó los ojos y se los abrió para examinar su pupila. Le revisó la boca y los dientes, así como el pelo, el que escarmenó como intentando encontrar algo. Él se dejaba manipular sin oponer resistencia, era lo menos que podía hacer después de que le había salvado la vida. Luego, le revisó el cuello y las tres marcas de las garras del felino que, si bien ya eran cicatrices, eran impactante evidencia de la brutal pelea.

—Mari mari, Panguikelü —dijo la machi y Nikolai sonrió—. No domino la lengua de los afuerinos lamngen, igual debemos conversar.

—Yo tampoco domino el idioma, no es mi lengua materna.

Con parsimoniosa lentitud, lo invitó a sentarse junto a una pequeña mesa bajo la ventana. Colocó en el centro un plato de madera con tortillas de trigo y un pocillo con miel. 

—¿De dónde vienes, Panguikelü?

No sabía qué tan sincero debía ser, sin embargo, la dulzura de la anciana le provocaba tranquilidad y confianza, sintió que podía hablar sin tapujos.

—Vengo del otro lado del mundo.

—¿Dónde queda eso?

—Al norte, muy al norte.

Llacolén y Quenu se miraron.

—¿Por qué estás acá? —Nikolai guardó silencio—. ¿Quién eres?

El joven miro por la ventana un instante intentando reencontrarse consigo mismo, y suspiró. Durante las siguientes dos horas le contó a la machi y a su nueva amiga toda su historia. Relató su niñez en Graz junto a su madre, les habló de sus amigos y cómo escapó del asedio del capitán Roschmann. Contó cómo había llegado a la isla y todo el tiempo que trabajó junto a la familia Schneider. Habló sobre Hilda, y sus ojos brillantes no pasaron desapercibidos para la mirada aguda de las mujeres huilliches. Explicó cómo era buscado de manera injusta tanto en su tierra natal como en Chiloé. Al final, agradeció. 

La anciana lo miró a los ojos en silencio por algunos minutos y luego se detuvo en las tres cicatrices que sobresalían en su cuello. 

—Aún no me respondes, ¿por qué estás acá? —Nikolai no entendió la pregunta. No supo qué responder—. Si eres buscado en el pueblo, debes quedarte con nosotros. Serás mi invitado y te quedarás en la ruca de Quenu junto con su laku.

Quenu aceptó feliz. Nikolai entendió la propuesta y la evaluó rápidamente. 

—Agradezco la invitación, pero debo volver con Hilda, no la puedo dejar sola.

—Lo harás, pero cuando estés fuerte de nuevo.

—Si te están buscando, es mejor que no vuelvas a la ciudad por un tiempo —dijo Quenu.

—Pasarás una temporada con los huilliches —decretó la anciana—. Luego de We Tripantu, podrás volver a la ciudad.

Sin saber a qué se referían, comprendió que era lo mejor para él.

De pronto, se escuchó un ajetreo de caballos afuera de la choza de Llacolén. El alboroto atrajo a la gente.

—¡¿Dónde está?! —gritaba una voz desaforada.

La anciana se puso de pie y se paró delante de Nikolai. De improviso, apareció un hombre mayor con un cintillo en la frente y un poncho de lana gruesa que lo cubría casi hasta los pies. Entró blandiendo un bastón bastante más largo que él. Si bien no era muy alto, se apreciaba que era fuerte y vigoroso. Lo acompañaba un grupo de cinco. Alterado, miró al forastero y lo apuntó con la larga vara.

—¿Qué hace él acá?

—Es mi invitado, Catriel.

—Diantre, mujer, este no debería estar acá.

—Pedí que lo trajeran conmigo.

—¡Pero yo no lo he autorizado!

La apacible viejecita ya no parecía tan dulce, más bien sacó la voz de mando de un guerrero.

—¡Sabes que no necesito tu venia, lonco! —respondió enérgica.

Catriel se mordió la lengua y contestó con la misma energía.

—Si este es quien creo que es, solo traerá desgracias.

—Y esperanza.

—¡Aaarrg! —gruñó. Molesto, Catriel Lincomán miró una vez más a Nikolai y se fue acompañado por sus seguidores.

—Nuestro lonco es un líder impulsivo y terco como una mula —justificó Llacolén—, pero es un buen hombre. Cuando lo conozcas mejor, te agradará. Váyanse ahora.

—Pero yo también tengo preguntas.

—Y serán contestadas.

—Pero necesito saber…

La anciana lo tomó del rostro con dulzura una vez más.

—Tenemos tiempo, Panguikelü. Vendrás todos los días a verme y me contarás cómo es la vida al otro lado del mundo. En pago, contestaré tus preguntas.

Había algo en la voz de la anciana que demandaba obediencia, era la sabiduría milenaria y la pureza de su corazón. 

Mientras caminaba de vuelta junto con Quenu, no pudo evitar sentirse algo confundido.

—¿Puedes al menos decirme dónde estoy?

—Estamos al norte de isla Butachauques, en uno de los últimos reductos huilliches que van quedando. Al menos el que conserva las tradiciones tal como han sido durante siglos. Los huilliches somos el pueblo que ha habitado esta región por cientos de años. Antes teníamos poblados como este a lo largo de toda la isla y más allá del canal. Cubríamos todo el Futahuillimapu. Pero con la llegada del huinca fuimos desapareciendo. Hoy en día son pocas las comunidades que conservan la identidad y la tradición del pueblo huilliche —contó apesadumbrada.

Nikolai empatizó con la situación de Quenu y su pueblo, después de todo, sabía lo que era ser perseguido y rechazado. Extrañamente, se sintió cómodo entre los huilliches.

Durante las siguientes semanas, el joven cumplió su palabra. Visitaba a diario a Llacolén como habían acordado. En un comienzo, no tenía del todo claro por qué lo hacía, pero con el tiempo las enseñanzas de la machi le parecieron fascinantes. Él le contaba cómo era el mundo en el viejo continente; los países y su idiosincrasia, sus grandes ciudades, sus costumbres y su gente. A cambio, la machi le mostró cosas completamente nuevas. Cada conversación desafiaba los conocimientos científicos adquiridos de los libros.

La conexión de los huilliches con la tierra lo tenía admirado. Llacolén le mostró cómo todo está unido. Los árboles, las plantas, los insectos, los animales, todos forman parte importante de la Mapu y están comunicados a través de ella. Incluso le habló de las fuerzas invisibles que les permiten relacionarse con otros planos. Por primera vez, pudo ver al ser humano como parte de una cadena y no en la punta de una pirámide. Todo lo entendió no solo con la razón, sino también con el corazón. 

Durante el tiempo que pasó con Llacolén antes de We Tripantu, el Año Nuevo huilliche, descubrió un conocimiento que no había experimentado antes y que, si bien carecía de fórmulas y reglas definidas, parecía más real y poderoso que cualquier otro. Aprendió también el idioma ancestral, y se fue enamorando del estilo de vida huilliche y su respeto irrestricto por todo lo que lo rodea. Fue sanando su cuerpo, así como su espíritu.

En una de sus tantas conversaciones, no pudo evitar preguntar por las visiones que tuvo después de la pelea con el puma. Llacolén se agachó, tomó un puñado de tierra del suelo, se la puso en la palma de la mano y la cerró.

—La tierra que tienes en tu mano es real, ¿cierto? La puedes tocar; si la acercas a tu nariz, la puedes oler; si la pones en tu boca, la puedes saborear.

Nikolai asintió.

—Pero también la puedes entender con tu mente y sentir con tu corazón.

No comprendió.

—El amor por Hilda, tu madre y tus amigos es tan real como la tierra que tienes en tus manos, pero no lo puedes tocar, oler ni saborear, ¿cierto?

Volvió a asentir.

—Hay cosas, lamngen, que debes interpretar con otros sentidos y aprender que son tan reales como la tierra en tus manos. Así como esta tierra, existen otras que viven entre nosotros, pero en planos diferentes e independientes, y que casi no se perciben ni se afectan. Existe el Wenu Mapu, la tierra de arriba, donde habita Chaotroquin, el creador de todo. Él nos enseñó el lenguaje universal de la tierra. Junto con él habitan otros seres que nos protegen, nuestros dioses y el espíritu de nuestros antepasados. Después, está el Minche Mapu, la tierra de abajo, donde habitan los seres malignos. Por último, está el Anka Wenu, la tierra de medio arriba, donde también habitan espíritus malignos, en particular uno que es poderoso y siempre busca llevarte por el mal camino.

Por primera vez en mucho tiempo, Nikolai experimentó un pequeño escalofrío en la espalda.

—En Wenu Mapu habitan también los espíritus de Ten Ten y Cai Cai, los forjadores. Son seres poderosos que viven en una eterna disputa. Son dos serpientes majestuosas, del tamaño de montañas. Cai Cai viene del mar y Ten Ten vive en la tierra. Cada cierto tiempo, se enfrentan con tal violencia que afectan nuestro mundo también. Cuando pelean, la tierra tiembla, los volcanes se elevan con gigantescas fumarolas y el mar sube cubriendo todo a su paso. Esos son Ten Ten y Cai Cai disputándose el dominio de la Mapu, tratando de imponer su superioridad.

La anciana se acercó para descubrirle el cuello y revisar las cicatrices.

—Cuando nos morimos, viajamos a través de estas tierras para llegar finalmente al Wenu Mapu. A veces viajamos entre lugares y tiempos distintos también. Podemos ver a nuestros seres queridos y las cosas que les suceden. Tú estuviste muerto Panguikelü, y la visión de tu madre y tus amigos es algo que les sucedió. Al final llegaste al Wenu Mapu, donde nos esperan nuestros antepasados, pero al parecer aún no era tu momento.

Nikolai la escuchó con atención, sin embargo, no dejaron de ser solo historias fascinantes para él.

—Lo último que recuerdo era este lugar resplandeciente y bello. Ahí estaba mi amigo Thom. Si él estaba ahí, quiere decir que…

En ese momento, apareció Catriel en la ruca de la machi. Como siempre, su actitud de desprecio hacia Nikolai era evidente.

—Mari mari, machi —dijo ignorando a Nikolai—. Vengo aecirte que mañana habrá consejo y debes venir. 

—Ahí estaré, lonco.

—A ver si así se dejan de leseras con estas conversaciones, por la mierda… qué rabia que me da. —Tomándose la cabeza, salió abruptamente. 

—Déjalo ya, Panguikelü. Ahora debes irte, fue mucha conversación por hoy. Mañana no vendrás. Nos veremos al siguiente día.

El recorrido de vuelta le sirvió para pensar. Las visiones que había tenido mientras estuvo inconsciente le parecieron muy reales. Si era como la machi decía, era posible que sus amigos y su madre estuvieran en problemas, y eso lo dejó preocupado.

Al día siguiente, ayudó a Quenu con las labores diarias. Con el alba, fueron a la playa a mariscar. La marea estaba baja y la muchacha le enseñó cómo desenterrar almejas y machas con los dedos de los pies. Nikolai había desarrollado un cariño especial por la joven huilliche; su mente sagaz y corazón sensible le provocaban admiración y un sentimiento paternal que no había experimentado antes. Sin embargo, sospechaba que le escondía algo, pero no quería ser indiscreto. 

Mientras caminaban descalzos por la playa húmeda recogiendo los mariscos que iban guardando en las sacas de quilineja que llevaban atadas a la cintura, se detuvo un momento y se atrevió a preguntar.

—Eres una joven muy educada en las costumbres del huinca. Deduzco que has pasado mucho tiempo en las ciudades cercanas.

La luz de los primeros rayos de sol de la mañana le llegaba directo a los ojos. Con la mano sobre la frente, miró a Nikolai y, al cabo de unos segundos, se dispuso a hablar.

—Mis padres se fueron hace años atrás y me dejaron con mi abuelo. Cuando no volvieron, fui a buscarlos. Los seguí por Dalcahue, Quemchi y Ancud. Ahí fue el último lugar en que supe de ellos. Yo era muy pequeña y estuve deambulando por las ciudades viviendo en la calle, tratando de cambiar trabajo por alimento. Descubrí que haciéndome pasar por niño todo era más fácil de conseguir, así que me corté el pelo y nunca más lo he dejado crecer —dijo rascándose la cabeza.
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