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    "Não há perigo para o homem que sabe o que a Morte e a Vida significam"


    



    Percy Shelley

  


  
    
      SOBRE O AMOR


      On Love


      O que é o Amor? Pergunte a quem vive, o que é a Vida? Pergunte a quem adora, o que é Deus?


      Não conheço as constituições internas de outros homens, muito menos a vossa, a quem me dirijo nesse momento. Vejo que em alguns atributos externos, acabam por se assemelhar aos meus, mas quando, iludido pelas aparências, pensei em apelar ao ponto em comum, e distanciando a parte mais profunda de minha alma das deles, descobri o meu idioma incompreendido, como aquele vindo de uma terra distante e selvagem. Quanto mais oportunidades eles me têm propiciado a experimentar, mais amplo tem se mostrado o intervalo entre nós, e os pontos de afinidade têm-se retirado para uma distância maior. Com um espírito mal adaptado para sustentar tal prova, apreensivo e debilitado por sua própria delicadeza, tenho, por toda parte, procurado a compreensão e encontrado apenas a recusa e a decepção.


      Vós me perguntastes o que é o Amor? É aquela poderosa atração que nos encaminha a tudo aquilo que nós concebemos, ou temos, ou esperamos além de nós mesmos, quando descobrimos dentro de nossos próprios pensamentos o abismo de um vazio insuficiente, e procuramos despertar em tudo que somos, uma comunhão com o que experimentamos dentro de nós próprios. Se nós raciocinamos, então seremos entendidos; se nós imaginamos, é por desejarmos que as juvenilidades mais graciosas de nossa mente nasçam novamente dentro de outras; se sentimos, é por desejarmos que o controle das emoções do outro vibre apenas por nós, que o brilho dos olhos do outro se ilumine de uma vez só e misture-se e molde-se dentro do nosso próprio, que lábios de um frio paralisante não respondam com um tremor seus, mas que queimem diante da melhor disposição do coração. Isto é o Amor. Isto é o laço e a confirmação que conecta não somente o homem ao homem, mas a tudo o mais que existe. Nós nascemos em um mundo, e há algo dentro de nós que, a partir do instante em que vivemos, mais e mais cobiça a seu semelhante. É provavelmente em correspondência a essa lei que o bebê suga o leite do seio de sua mãe; esta propensão se amplia com o desenvolvimento de nossa natureza. De um modo obscuro, verificamos dentro de nossa natureza intelectual uma miniatura como se esta fosse parte de nosso todo, mas desprovida de tudo o que nós condenamos ou desprezamos, sendo o protótipo ideal de tudo que é excelente ou amável e que nos capacita a conceber como pertencente à natureza do homem. Não somente a imagem de nosso ser exterior, mas uma reunião das partículas mais insignificantes das quais nossa natureza é composta[1]; um espelho cuja superfície reflete somente as formas da pureza e do esplendor; uma alma dentro de nossa alma que descreve um círculo em torno de seu próprio paraíso, onde a dor, a aflição e o mal não ousam ingressar. A este nós apaixonadamente referimos todas as sensações, desejando que elas sejam semelhantes ou se correspondam a ele. A descoberta dele antecipa; o encontro com um entendimento capaz de esclarecer a estimativa de nosso próprio ser; uma imaginação que deveria ingressar e se apropriar das sutis e delicadas peculiaridades que nos deleitamos em guardar com todo carinho e desvelá-las em segredo; com uma disposição de espírito cujos sentimentos, tais como cordas de duas delicadas liras dão o fortalecimento ao acompanhar uma delicada voz, vibrando com as vibrações de nosso próprio ser; e de uma combinação de todos estes em tal proporção como o modelo dentro de nós exige; este é o ponto invisível e intangível onde o Amor atua; e para conquistar isso que ele sempre encoraja os poderes do homem em aprisionar a mais tênue sombra daquilo, sem o controle do que não há descanso ou trégua para o coração no que ele governa. Sendo assim que na solidão, ou naquele estado abandonado quando nos encontramos cercados por seres humanos e, mesmo assim, estes não se sensibilizam conosco, amamos as flores, a relva, os regatos e o firmamento. No movimento de cada folhagem da primavera, no azul do céu, há então uma correspondência secreta revelada ao nosso coração. Há eloquência no vento sem voz, e uma melodia nos ribeirões que fluem, no farfalhar dos juncos ao longo destes, que pela inconcebível relação de algo que existe com a alma, desperta o espírito para uma dança de um êxtase ofegante, trazendo lágrimas de uma misteriosa ternura aos olhos, tal qual o entusiasmo do sucesso patriótico, ou a voz daquela que amamos ao cantar apenas para nós. Sterne[2] afirma que se ele estivesse em um deserto, amaria algum cipreste. Tão logo este querer ou poder está morto, o homem torna-se um sepulcro vivo de si mesmo, e o que nele ainda sobrevive torna-se a mera casca daquilo que foi um dia.

    


    
      1815; publicado em 1840.

    

  


  
    
      [1] Estas palavras são ineficazes e metafóricas. A maioria delas é assim... Não há socorro para isso!

    


    
      [2] Laurence Sterne (1713-1768): escritor irlandês, conhecido pelo seu romance “A Vida e As Opiniões de Tristam Shandy”, originalmente publicado em vários volumes, os dois primeiros em 1759 e os demais no decorrer dos dez anos seguintes. O romance e o estilo do autor acabaram por influenciar ampla geração de escritores, agindo decisivamente na formação da obra de Machado de Assis, influência admitida por este último em “Memórias Póstumas de Brás Cubas”. Sterne morreu em Londres e seu corpo roubado após a morte, aparecendo em uma aula de anatomia em Cambridge, antes de ser devolvido à sua sepultura. (N.T.)

    

  


  
    
      SOBRE A VIDA


      On Life


      A Vida e o mundo, ou qualquer que seja aquilo que nós denominamos onde estamos e sentimos, é algo surpreendente. Uma névoa de familiaridade obscurece de nós a maravilha de nossa existência. Somos golpeados com algumas de suas modificações transitórias, mas ela mesma é o maior dos milagres. O que são as mudanças do império, a ruína das dinastias, com as opiniões que as apoiam; o que é o nascimento e a extinção das religiões e dos sistemas políticos frente à vida? O que é o universo de estrelas, e sóis, dos quais esta terra habitada faz parte, e seus movimentos, e seus destinos, comparados com a vida? A Vida, o grande milagre, não é admirada por nós, justo por ser ela tão miraculosa. Ela é bem aquilo que assim nos protege pela familiaridade do que é por si próprio tão certo e tão insondável, a partir de um assombro que de outro modo absorveria e intimidaria as funções daquilo que é o seu objeto.


      Se qualquer artista, não digo que tenha executado, mas tenha meramente concebido em sua mente o sistema do sol, e das estrelas e planetas, se não tivesse existido, e o tenha retratado para nós em palavras, ou sobre telas de pintura, o espetáculo agora oferecido pelo manto noturno do firmamento e glorificado pela sabedoria da astronomia, grande seria a nossa admiração. Ou tivesse ele imaginado a paisagem desta terra, as montanhas, os mares e os rios; a relva e as flores e a variedade das formas e massas das folhagens das florestas, e as cores que estão presentes no poente e no nascente do sol, nos tons da atmosfera, túrbidos ou serenos, estas coisas não existindo antes, nós verdadeiramente ficaríamos deslumbrados e não teria sido um elogio sem mérito dizer a tal homem, ‘Non merita nome di creatore, se non Iddio ed il Poeta’[1] Mas agora essas coisas são observadas com pequeno assombro, e ser ciente delas com um intenso deleite é admirar ser a marca distinta de uma pessoa refinada e extraordinária. A grande quantidade de homens não se preocupa com elas. É assim com a Vida... Pois ela inclui tudo.


      O que é a Vida? Pensamentos e sentimentos surgem, com ou sem o nosso consentimento, e empregamos palavras para expressá-los. Nós nascemos, e nosso nascimento é esquecido, e nossa infância relembrada, senão em fragmentos; nós vivemos e, vivendo nós perdemos a compreensão da vida. Quão inútil é pensar nas palavras que podem penetrar o mistério de nossa existência! Corretamente usada elas podem tornar evidente nossa ignorância sobre nós mesmos, e isso já é muito! Para que nós existimos? De onde nós viemos? E para onde nós iremos? O nascimento é o começo, e a morte é a conclusão de nossa existência? O que é o nascimento e a morte?


      As mais refinadas abstrações da lógica conduzem a uma visão da vida, que, embora, atemorizando a compreensão, é, de fato, aquela cujo senso habitual dela repete as combinações que estão extintas em nós. Ela desnuda, por ela mesma, a cortina de palco deste cenário de coisas. Confesso que sou um daqueles que são incapazes de recusar meu consentimento às conclusões daqueles filósofos que declaram que nada existe além do que é percebido.

    


    
      É uma decisão contra a qual todo o nosso convencimento luta, e devemos ser por demais culpados antes de podermos ser convencidos de que o universo sólido de coisas externas está ‘repleto da matéria da qual os sonhos são feitos’[2]. Os terríveis absurdos da filosofia popular da mente e da matéria, suas consequências fatais sobre a moral, e seu violento dogmatismo referente à origem de todas as coisas, têm precocemente me conduzido ao materialismo. Este materialismo é um sistema sedutor para os espíritos mais jovens e superficiais. Ele permite suas disciplinas ao falar e dispensa-as da reflexão. Mas fiquei descontente com tal visão das coisas como ele oferece; o homem é um ser de altas aspirações, ‘olhando ao mesmo tempo para o antes e o depois’[3], cujos ‘pensamentos vagueiam através da eternidade’[4], recusando a aliança com o provisório e a decadência; incapaz de imaginar por ele mesmo a aniquilação; existindo somente no futuro e no passado; sendo, não o que ele é, mas o que ele tem sido e o que ele será. Qualquer que possa ser sua verdade e seu destino final há um espírito dentro dele na inimizade com o sem-valor e a dissolução. Esta é a característica de toda a vida e de toda existência. Cada um sendo por sua vez o centro e a circunferência; o ponto no qual todas as coisas se remetem e a linha na qual todas as coisas estão contidas. Tais contemplações como estas, no materialismo e na filosofia popular da mente e da matéria são igualmente proibidas; elas são somente consistentes com o sistema intelectual.


      É um absurdo ingressar em uma longa recapitulação de argumentos suficientemente familiares para aquelas mentes curiosas, as quais só podem vir a interessar a um escritor de temas de difícil compreensão. Talvez a mais clara e vigorosa declaração do sistema intelectual possa ser encontrada nas “Questões Acadêmicas” de Sir William Drummond[5].


      Após tal exposição, seria desnecessário traduzir em outras palavras o que poderia ser perdido de sua energia e correção. Examinado ponto por ponto, e palavra por palavra, os intelectos mais discriminantes seriam capazes de discernir nenhuma linha de pensamentos no processo de raciocínio, que não conduz inevitavelmente à conclusão que foi declarada.


      O que segue a essa admissão? Ela não estabelece nenhuma nova verdade, ela não nos dá nenhuma abordagem adicional à nossa natureza oculta, nem com relação à ação e nem a ela mesma. A filosofia, impaciente como ela é em sua construção, tem ainda muito trabalho a ser realizado, com pioneira para o crescimento excessivo das eras. Ela dá um passo em direção a este objetivo; ela destrói o erro, e as raízes do erro. Ela produz, o que é frequente no dever do reformador de questões políticas e éticas produzir, um lugar vago. Ela reduz a mente àquela liberdade na qual ela poderia atuar, além da impropriedade das palavras e símbolos, com os instrumentos de sua própria criação. Por símbolos, eu entenderia em um sentido mais amplo, incluindo o que é propriamente significado pelo termo, e o que eu estranhamente compreendo. Sob um outro sentido, quase todos os objetos familiares são símbolos, permanecendo, não por eles mesmos, mas por outros, dentro de sua capacidade de sugerir um pensamento no qual conduzirá a uma outra linha de pensamento. Deste modo, toda nossa vida é uma instrução ao engano.

    


    
      Deixe-nos recordarmos nossos sentimentos da infância. Que distinta e intensa compreensão nós tínhamos do mundo e de nós mesmos! Muitas das circunstâncias da vida social de então eram importantes para nós e agora não são mais. Mas este não é o ponto de comparação ao qual eu pretendo insistir. Estamos menos habituados a distinguir tudo aquilo que vemos e sentimos de nós mesmos, [pois] eles dão a impressão de constituírem uma massa só. Há algumas pessoas que, com relação a isso, são sempre crianças. Aqueles que são submetidos ao estado conhecido por devaneio, sentem-se como se sua própria natureza fosse dissolvida dentro do universo circundante, ou como se o universo circundante fosse absorvido dentro da própria existência dela. Eles são conscientes de nenhuma distinção. E esses são estados que precedem, ou acompanham, ou seguem uma intensa, incomum e vívida compreensão da vida. Assim que os homens crescem, este poder geralmente decaí, e eles tornam-se agentes mecânicos e habituais. Assim os sentimentos e os consequentes raciocínios são o resultado combinado de uma grande quantidade de pensamentos embaraçados, e de uma série do que chamamos impressões, instados pela reiteração.


      A concepção da vida, apresentada pela mais refinadas deduções da filosofia intelectual, é fruto da unidade. Nada existe além do que é percebido. A diferença é meramente nominal entre aquelas duas classes de pensamento, que são vulgarmente distintas por nomes de ideias e de objetos externos. Seguindo a mesma linha de raciocínio, a existência de distintas mentes individuais, similar àquela que é empregada no atual questionamento de sua própria natureza, é da mesma forma obtida como sendo uma ilusão. As palavras “Eu, Você, Eles” não são símbolos de alguma diferença atual que subsiste entre a reunião de pensamentos assim indicados, mas sim são sinais meramente empregados para denotar as diferentes variações de uma inteligência única.


      Não deixemos supor que esta doutrina conduza à monstruosa presunção de que eu, a pessoa que agora escreve e pense, seja esta inteligência única. Eu sou apenas uma parcela disso. As palavras “Eu, Você, Eles” são artifícios gramaticais criados simplesmente para uma acomodação, e totalmente desprovidas de um sentido intenso e exclusivo geralmente associado a eles. É difícil descobrir termos adequados que expressam tão sutilmente uma concepção como aquela que a Filosofia Intelectual nos tem conduzido. Nós nos encontramos naquela fronteira aonde as palavras nos abandonam, e que nos assombram se nós nos dispusermos a crescer vertiginosamente e olhar para dentro do sombrio abismo da pequenez de nosso conhecimento. As relações das COISAS permanecem imutáveis, qualquer que seja o sistema. Por COISAS é entendido qualquer objeto de pensamento, ou seja, qualquer pensamento sobre o qual qualquer outro pensamento seja empregado, com uma compreensão de distinção.


      As relações entre estes permanecem inalteradas; e deste mesmo modo é a matéria-prima de nosso conhecimento. Qual é a causa da vida? Ou melhor, como ela foi produzida, ou quais os agentes distintos da vida que atuaram e atuam sobre a vida? Todos os registros das gerações da Humanidade têm incansavelmente trabalhado sobre eles mesmos de modo a criar respostas a essa questão; e o resultado tem sido... Religião. Ainda, que a base de todas as coisas não possa ser, como a filosofia popular alega, a inteligência, é suficientemente evidente. A inteligência, até que tenhamos alguma experiência de suas propriedades, e além daquela experiência quão inútil é argumentar! Não pode criar, ela pode apenas perceber. É dito também ser esta a causa fundamental. Mas a causa não é somente uma palavra que expressa um certo estado da mente humana com respeito à maneira pela qual dois pensamentos são compreendidos no relacionamento de um com o outro. Se qualquer um desejar conhecer quão insatisfatoriamente a filosofia popular emprega a si mesma sobre esta grande questão, somente seria necessário refletir imparcialmente sobre a maneira pela qual os pensamentos se desenvolvem por si mesmos em sua mente. É infinitamente improvável que a razão primordial da inteligência, ou seja, da existência, seja similar à própria inteligência.

    


    
      1815; publicado em 1840.

    

  


  
    
      [1] ‘Ninguém merece o nome de Criador, se não Deus ou o Poeta’ refere-se a uma passagem de Torquato Tasso (1544-1595), grande poeta italiano do final do renascimento, em sua obra “Discorsi del Poema Eroico”, em seis volumes. (N.T.)

    


    
      [2]William Shakespeare, “A Tempestade”, cena IV : “Do que somos feitos nós/ Da mesma matéria que forma os sonhos...” (N.T.)

    


    
      [3] Homero, “A Ilíada”, livro XVIII: “Polydamas, filho de Panthus foi o primeiro a falar, homem ponderado, que sozinho, entre tantos, podia olhar ao mesmo tempo para o antes e o depois. Ele era companheiro de Heitor, e ambos nasceram na mesma noite”. (N.T.)

    


    
      [4] John Milton, “O Paraíso Perdido”, linha 146. (N.T.)

    


    
      [5] Sir William Drummond of Logiealmond (1770-1828): diplomata e político escocês, membro do Parlamento Britânico, além de poeta e filósofo, autor da obra “Academical Questions”, publicada em 1805, que viria influenciar profundamente o desenvolvimento das ideias e conceitos do Romantismo inglês, sobretudo a obra do poeta Percy Shelley. (N.T.)

    

  


  
    
      SOBRE UMA EXISTÊNCIA FUTURA


      On a Future State


      Tem sido matéria de persuasão de uma imensa maioria de seres humanos em todas as eras e nações que nós continuamos a viver após a morte... Depois daquele aparente término de todas as funções sensíveis e da existência intelectual. A Humanidade não tem se contentado com a suposição dos tipos de existência que alguns filósofos têm declarado; em outras palavras, a definição das partes integrantes do mecanismo de um ser vivo dentro de seus elementos, e a impossibilidade da partícula mais diminuta dessas de sustentar uma redução ainda menor. Têm-se [os seres humanos] apegados à ideia de que a consciência e o pensamento, que se distingue dos objetos em si, sob as diversas denominações de espírito e matéria, é, por sua própria natureza, menos suscetível de divisão e decadência, e que, quando o corpo está separado destes elementos, o principio que o anima permanece eterno e imutável. Alguns filósofos – e aqueles a quem permanecemos em dívida pelas mais estupendas descobertas na ciência médica – supõem, por outro lado, que a inteligência é o mero resultado de certas combinações entre as partículas de suas matérias; e entre estes que acreditam que vivemos após a morte, recorre-se à interposição de uma força sobrenatural, que se sobrepõe à tendência inerente de todas as combinações da matéria de se dissipar e de ser absorvida em outras formas.


      Permita-nos traçar as considerações pelas quais um e outro foram conduzidos a estas duas opiniões, e se empenharem em descobrir o que nós devemos pensar sobre uma questão de interesse tão significativo. Permita-nos analisar as ideias e os sentimentos que constituem as crenças estabelecidas, e de pronto estabelecer uma discriminação entre as palavras e os pensamentos. Permita-nos trazer a questão ao teste da experiência e da realidade; e perguntar a nós mesmos, considerando a nossa natureza em sua inteira existência, qual luz produziremos a partir de uma visão compreensiva e sustentada de suas partes integrantes, que possam nos capacitar a declarar, com toda a certeza, se de fato vivemos ou não após a morte.


      A análise desta matéria requer que ela seja desvelada de todos aqueles tópicos assessórios que aderem-na à opinião ordinária dos homens. A existência de um Deus, e de uma existência futura de recompensas e punições, são totalmente estranhas ao tema. Se for provado que o mundo é governado por um Poder Divino, nenhuma inferência necessariamente pode ser retirada daquela circunstância a favor de uma existência futura. De fato, declara-se que uma vez que a bondade e a justiça costumam ser um dos inúmeros atributos da Divindade, Ele indubitavelmente compensará os virtuosos que sofreram durante a vida, e Tornará cada ser capaz de sentir, e que não merece punição, feliz para todo o sempre. Mas esta visão do tema, que seria tão enfadonha quanto supérflua para se desenvolver e expor, não satisfaz a ninguém e corta o nó que agora procuramos unir. Além disso, deveria ser provado, por outro lado, que o princípio misterioso que regula as condutas do universo não é nem inteligente nem sensível, ainda que não seja uma inconsistência supor, ao mesmo tempo, que a força inspiradora sobrevive ao corpo que anima, por leis tão independentes de qualquer agente sobrenatural quanto daqueles pelos quais ela inicialmente esteve unificada. Assim, se uma existência futura puder ser claramente provada, de fato esta caminhará para um estado de punição ou recompensa.

    


    
      Pela palavra Morte, nós exprimimos aquela condição na qual a natureza, recordando a nós mesmos, aparentemente cessa de ser o que havia anteriormente. Nós não mais os ouvimos falar, nem os vemos se movimentar. Se eles possuíam sensações e compreensões, não mais participamos disso com eles. Nós não conhecemos nada do que se encontra além daqueles órgãos externos, e de toda aquela bela textura de estrutura material, sem as quais nós não teríamos nenhuma experiência de onde a vida ou o pensamento poderiam subsistir, dissolvendo-se e difundindo-se largamente. O corpo é colocado sob a terra, e após um certo período lá, não restam quaisquer vestígios de sua forma. Esta é esta contemplação da inesgotável melancolia, cuja sombra obscurece o brilho do mundo. O observador comum é assolado com a tristeza desse espetáculo. Ele resiste em vão à persuasão da sepultura, para onde os mortos inexoravelmente se dirigirão. O cadáver diante dele é uma profecia de seu próprio destino. Aqueles que o precederam e cuja voz era agradável aos seus ouvidos; cujo toque encontrava o seu doce e sutil calor; cujo aspecto difundia uma luz visionária sobre o seu percurso... Tudo isso ele não mais encontrará. Os órgãos dos sentidos são destruídos, e as operações intelectuais que dependem deles acabam por perecer junto com suas fontes. Como pode um cadáver ver ou sentir? Seus olhos são consumidos e seu coração está negro e sem movimento. Que intercurso dois montes de matéria pútrida e de ossos esfarelados podem realizar juntos? Quando você puder descobrir onde as frescas cores das flores esmaecidas ou a música da lira partida sobrevivem, busque a vida entre os mortos. Tais são as contemplações ansiosas e aterrorizantes do observador comum, embora a religião popular frequentemente o impeça de confessá-las mesmo a si próprio.


      O filósofo natural[1], em complementação às sensações comuns de todos os homens inspirados pelos eventos da morte, acredita que vê com mais acuidade aquilo que se ocupa com a aniquilação do sentimento e do pensamento. Ele observa que os poderes da mente aumentam e declinam em conjunto com o corpo, mesmo acomodando-os por si mesmos às mais transitórias alterações de nossa natureza física. O sono suspende muito das faculdades dos princípios vitais e intelectuais; a embriaguez e a doença, uma ou outra, poderá desarranjá-las temporária ou permanentemente. A loucura ou a idiotice pode extinguir completamente a mais delicada e excelente daquelas forças. Ao atingirmos idades avançadas, a mente gradualmente fenece; e do mesmo modo que ela cresceu e se fortaleceu com o corpo, em conjunto com esse mesmo corpo mergulhará na decrepitude. Certamente, essas são evidências convincentes de que tão logo os órgãos do corpo são submetidos às leis da matéria inanimada, as sensações e percepções, bem como as compreensões, atingem o seu fim. É provável que o que nós chamamos de pensamento não seja um ser na acepção da palavra, mas nada mais do que a relação entre certas partes da massa infinitamente variada, da qual o restante do universo é composto, e que cessa de existir tão logo aquelas partes trocam de posição com relação às outras. Deste modo, a cor, o som, o paladar e o odor existem apenas relativamente. Mas deixemos que o pensamento seja considerado como a substância mais peculiar, que permeia, e que é a causa da razão de ser dos seres vivos. Por que esta substância deveria assumir ser algo essencialmente distinta de todas as outras, e isenta da submissão àquelas leis pelas quais nenhuma outra substância está dispensada? Ela difere, de fato, de todas as outras substâncias, como a eletricidade, a luz e o magnetismo, e as partes integrantes do ar e da terra, distintamente diferindo de todas as outras. Cada uma dessas é sujeita à mudança e à decadência, e à conversão em outras formas, ainda que a diferença entre a luz e a terra não seja maior do que aquela existente entre a vida, ou o pensamento, e o fogo. A diferença entre as duas últimas não pode nunca ser o pressuposto para a eterna permanência de uma das duas, naquela forma sob a qual elas inicialmente podem se auto-oferecer à nossa consideração. Por que a diferença entre as duas últimas substâncias deveria ser um argumento para o prolongamento da existência de uma e de outras, quando a existência de ambas atingem o seu fim aparente? Afirmar que o fogo existe sem a manifestação de qualquer das propriedades do fogo, tais como a luz, o calor, etc, ou que o princípio da vida exista sem a consciência, ou a memória, ou desejo, ou motivação, é renunciar, através de uma estranha distorção da linguagem, à afirmativa da controvérsia. Afirmar que o princípio da vida POSSA existir na distribuição entre as várias formas, é declarar que isto não pode ser provado, sendo verdadeiro ou falso, mas que, se for verdadeiro, aniquilará toda a esperança da existência do pós-morte, em qualquer juízo uma vez que aquele evento pode pertencer às esperanças e temores dos homens. Suponha, entretanto, que os princípios intelectual e vital diferem das maneiras mais essenciais e sinalizadas de todas as outras substâncias conhecidas; que eles possuem todas as semelhanças particulares entre eles próprios sem a participação do outro em outro grau. De qual modo esta concessão pode ser produzida como argumento para a sua permanência? Tudo o que vemos e conhecemos perece e está em mudança. A vida e o pensamento diferem verdadeiramente de tudo o mais. Deste modo, ela sobrevive à sua época, além daquilo que não temos como experiência de sua existência, com tais distinções e desigualdades que não permitem nenhuma sombra de prova, e nada além de nossos próprios desejos que nos pudesse conduzir à conjectura ou à imaginação. Nós existimos antes do nascimento? É difícil conceber a possibilidade disto. Há no princípio gerador de cada animal e planta, um poder que converte as substâncias pelas quais ele está cercado por outras substâncias homogêneas com ele mesmo. Esta é a relação entre certos princípios elementares da matéria passíveis de alteração e submetidos a novas combinações. Pois, quando utilizamos as palavras PRINCÍPIO, FORÇA, CAUSA, nós temos a intenção de expressar um ser que não é real, mas que somente é classificado sob aqueles termos de uma série fixa de fenômenos coexistentes; mas suponhamos que este princípio seja uma substância definida que escapa à observação do químico e do anatomista. Isto certamente PODE ocorrer, apesar de ser alegado suficientemente e de um modo nada filosófico, a possibilidade de uma opinião ser prova de sua veracidade. Ele vê, ouve e sente, antes mesmo de sua combinação com aqueles órgãos das quais essas sensações dependem? Ele raciocina, imagina e compreende sem aqueles conceitos que somente as sensações podem lhe comunicar? Se nós não existimos antes do nascimento; se, no período quando os meios essenciais de nossa natureza, pelos quais o pensamento e a vida dependem, parecem estar sendo entrelaçados; se não há razão para supor que nós tenhamos existido antes daquele período no qual nossa existência aparentemente inicia, então não há nenhum fundamento para suposição de que continuemos a existir depois que a nossa existência aparentemente termine. Até este ponto onde o pensamento se relaciona, o mesmo desejo toma lugar com respeito ao uso, individualmente considerado, após a morte, como colocado antes de nosso nascimento.

    


    
      Costuma-se ser dito que é possível que continuemos a existir de um modo totalmente inconcebível a nós neste momento. Isto é uma presunção das mais irracionais. Ela se lança sobre os partidários da aniquilação do peso de se provar a negativa de uma questão, a afirmação que não é apoiada por um simples argumento, e que, por sua absoluta natureza, repousa além da experiência do entendimento humano. De fato, é suficientemente fácil criar qualquer proposição, a respeito daquilo que ignoramos, não sendo apenas absurda como também contraditória em si, e desafiando refutação. A possibilidade do que quer que seja ingressar na mais selvagem imaginação ao conceber é deste modo justificada de forma triunfal. Assim, é suficiente que tais afirmações devam ser também contraditórias às leis conhecidas da natureza, ou exceder os limites de nossa experiência, e que a fraude e a irrelevância delas às nossas considerações sejam demonstradas. Assim, elas persuadem somente aqueles que desejam ser persuadidos. Este desejo de existir para sempre que possuímos; a relutância a uma mudança violenta e ainda não experimentada, que é comum a todas as combinações animadas e inanimadas do universo, é, realmente, o convencimento secreto que dá nascimento às opiniões de uma existência futura.

    


    
      1815; publicado em 1840.

    

  


  
    [1] Filósofo natural era a designação, existente ao longo do século XVIII e priomórdios do século XIX, para os cientistas que se dedicavam a definir, estudar e explicar os acontecimentos e as leis da natureza. (N.T.)

  


  
    
      SOBRE AS ESPECULAÇÕES DA PUNIÇÃO DA MORTE


      On the Punishment of Death Speculations


      UM FRAGMENTO


      A primeira lei que cabe a um Reformador propor e apoiar, na abordagem de uma época de grande mudança política, é a abolição da punição da morte.


      Fica suficientemente claro que a vingança, a retaliação, a reparação e a expiação são regras e motivos, tão distante do merecimento de um lugar em um sistema de vida política esclarecido, que se tornam fontes principais de uma extraordinária classe de sofrimentos nos círculos domésticos da sociedade. Fica claro que embora o espírito das leis possa mostrar-se ao compor as instituições sob máximas filosóficas maiores, ele tem até o presente momento, naqueles casos que são denominados criminosos, feitos pouco mais que aliviar o espírito, pela gratificação de uma porção dele; e permitido um compromisso entre o que seja melhor – a imposição de nenhuma perversidade sobre um ser sensível, sem um resultado decisivamente benéfico no qual ele deveria pelo menos participar – e o que pior; aquele que seria posto a torturar pelo divertimento daqueles sobre quem ele possa ter ferido ou possa parecer ter ferido.


      Omitindo estas considerações mais leves, perguntemo-nos o que a MORTE é; aquela punição que é aplicada como medida de transgressão das formas indefinidas de distinção, tão logo elas tenham passado por aquele grau e cor de enormidade, com as quais seja suposta nenhuma punição inferior proporcionada.


      E, à primeira vista, se a morte é boa ou má, uma punição ou recompensa, ou se ela é completamente indiferente, ninguém pode tomar para si essa afirmação. Que aquilo que há dentro de nós pensa e sente, continua a pensar e sentir após a dissolução do corpo tem sido a opinião praticamente universal da Humanidade, e a precisa filosofia do que eu possa ser permitido a designar como Academia moderna, ao mostra a espantosa profundidade e extensão de nossa ignorância a respeito das causas e natureza da sensação, serve provavelmente à afirmativa de uma proposição, a negativa daquilo que é tão difícil conceber, e os argumentos populares contra o que, derivado do é chamado sistema dos átomos, são demonstrados ao ser aplicável somente à relação que um assunto mantém com o outro, como compreendido pela mente, e não existindo por si, ou a natureza daquela essência que é o veículo e os receptáculos das matérias.


      O sistema popular da religião sugere a ideia de que a mente, após a morte, será dolorosamente ou prazerosamente afetada, de acordo com suas determinações ao longo da vida. Embora seja ridículo e pernicioso sermos obrigados a admitir os acessórios vulgares desta crença, há uma analogia exata, não completamente absurda, entre as consequências resultantes das virtudes e vícios, prudências e imprudências de um indivíduo ao longo da vida, fruto de suas ações externas, com aquelas consequências que são supostas ao seguir a disciplina e a ordem de seus pensamentos interiores, como influência de sua condição em uma existência futura. De fato, elas omitem ao avaliar os incidentes das doenças, do temperamento, da organização e da circunstância junto com a grande quantidade de agentes independentes que afetam as opiniões, a conduta, e a felicidade dos indivíduos, e produzem definições da força de vontade, e modificam o julgamento, assim como produz efeitos dos mais opostos dentro das naturezas consideradas similares. Estas são aquelas operações na ordem de toda a natureza, que tendem – o que estamos inclinados a acreditar – a algum fim, poderoso e definitivo, pelos quais os agentes de nossa peculiar natureza estão subordinados; não há qualquer razão de se supor, que em uma existência futura, eles tornar-se-iam repentinamente isentos daquela subordinação. O filósofo é incapaz de determinar se nossa vida em uma existência anterior foi afetada por nossa condição presente, e se abstém de concluir se a nossa condição presente nos afetará naquela que poderá vir a ser. Pois, se continuarmos a existir, os hábitos de nossa existência como tais não sofrerão interferências ou conjecturas, permitidos por uma consideração de nossa experiência terrestre, podendo esclarecê-los e sendo suficientemente óbvios. A opinião de que o princípio vital dentro de nós, qualquer que seja o meio pelo qual ele possa continuar a existir, deve perder aquela autoconsciência de um ser definido e individual que ora nos caracteriza, e tornar-se uma unidade na ampla soma de ações e de pensamentos que dispõe e anima o universo, e é chamada de Deus, parecendo pertencer àquela classe de opinião que tem sido designada como indiferente.

    


    
      Compelir uma pessoa a conhecer tudo o que pode ser conhecido sobre a morte referente ao temor daqueles que vivem, a esperança, ou o esquecimento; mergulhá-lo dentro do prazer ou da dor que lá o aguarda; puni-lo ou recompensá-lo de uma maneira e em um grau incalculável e incompreensível por nós; despojá-lo de uma vez por todas de toda aquela tessitura do bem e do mal com a qual a Natureza parece ter vestido cada forma de existência individual, é lhe impor a maldição da morte.


      Um certo grau de pânico e de terror geralmente acompanha a imposição da morte. Este grau é infinitamente variado pela variedade infinita de temperamentos e opiniões dos sofredores. Como uma medida de punição singularmente inadequada e estritamente considerada deste modo, como sendo uma exposição, que pelos conhecidos efeitos sobre a sensibilidade do sofredor é destinada a intimidar os espectadores a partir da ocorrência de um endividamento semelhante.


      Primeiramente, pessoas de personalidade enérgica, nas quais, como nos homens que sofrem crimes políticos, há uma grande mistura de ousadia, de coragem, e de desinteresse, e dos elementos, apesar de enganados e confundidos, pela força e pela felicidade de uma nação que pode ser fortificada, morrem de tal maneira, como se a morte não se mostrasse má, mas sim boa. A morte daquele que é chamado de traidor, que é uma pessoa que, qualquer que seja o motivo, revoga o governo estabelecido, é tão frequentemente uma exibição triunfante da virtude do sofrer quanto à advertência de um culpado. A multidão, ao invés de partir com uma aterrorizada aprovação das leis que expõe tal espetáculo, são inspiradas pela piedade, admiração e simpatia; e o mais generoso dentre eles sente uma necessidade de imitação dos autores de tais emoções glorificadas, à medida que eles experimentam a comoção dentro de seus peitos. Impressionado pelo o que eles veem e sentem, eles não fazem distinção entre os motivos que incitaram os criminosos à ação pelas quais agora sofrem, ou a coragem heroica com a qual eles transformaram a bondade que seus algozes consideraram como sendo maléfica ou o propósito em si daquelas ações, mesmo que os propósitos venham a ser, de modo tão eminente, perniciosos. As leis nesse caso perdem a sua aprovação, pois convém ser a matéria principal da segurança, e na participação do que consiste a força principal na manutenção daquelas sanções pelas quais as partes da unidade social são atadas, de modo que produza, o mais rapidamente possível, os fins à qual foi instituída.

    


    
      Em segundo lugar: pessoas de personalidade enérgica, em comunidades não modeladas com a destreza filosófica para transformar todas as energias que elas contem nos propósitos do bem-comum, são inclinadas também a cair na tentação da obrigação, e são estranhamente adaptadas a despistar os perigos que acompanham sua consumação, o maior dos crimes. Assassinato, estupros, extensiva corrupção são as ações de pessoas que pertencem a esta categoria; e a morte é a penalidade de suas convicções. Mas a brutalidade da organização, peculiar aos homens capazes de cometer atos de completo egoísmo, é geralmente encontrada como sendo associada com uma insensibilidade proporcionada pelo medo ou pela dor. Seus sofrimentos comunicam a todos aqueles espectadores que podem estar inclinados a cometer crimes semelhantes um sentimento de clareza daquele evento, quando examinado amiúde que, à distância, como pessoas sem instrução estão acostumadas a fazer, provavelmente lhes impingiria horror. Mas a grande maioria dos espectadores está tão unida aos interesses e aos hábitos da unidade social que nenhuma tentação seria suficientemente forte para induzi-la a uma comissão das atrocidades as quais esta penalidade é associada. O mais poderoso e o mais rico entre eles – e uma numerosa categoria de pequenos comerciantes são mais ricos e mais poderosos que aqueles que são empregados por eles, sendo que o empregador, em geral, ostenta essa relação junto ao empregado – reflete sobre os seus próprios erros como se, em determinado grau, vingados, e seus próprios diretos assegurados por esta punição, imposta como a penalidade de qualquer que seja o crime. Em casos de assassinato ou mutilação, este sentimento é praticamente universal. Naqueles, por conseguinte, a quem esta exibição não desperta para a compaixão que extenua o crime e os descréditos da lei que a restringe, são produzidos sentimentos mais corretamente associados à guerra com propósitos genuínos de uma sociedade política. O sentimento primeiro estimula aquelas emoções cuja matéria principal da civilização é a extinção para todo o sempre, e na extinção daquilo que unicamente pode existir na esperança de melhores instituições do que aquelas sob as quais os homens agora governam uns aos outros. Os homens sentem que suas vinganças são gratificantes e que sua segurança está estabelecida pela extinção e pelo sofrimento dos seres, na maioria das vezes assemelhando-se a eles mesmos; e em suas ocupações diárias obrigando-os a uma forma meticulosa de todos os seus pensamentos, eles vêm se conectar inseparavelmente à ideia de sua vantagem própria com às da morte e tortura de outros. É manifestado que o objeto da política controlada seja diretamente o inverso disto; e que as leis fundadas a partir da razão, deveriam acostumar a vulgaridade brutal em associar suas ideias de segurança e de interesse de renovação, e do comedimento rígido, somente aos propósitos daqueles que possam invadi-las.


      O desejo de vingança originalmente nada mais é que uma percepção habitual das ideias dos danos da pessoa que inflige um ferimento, conectadas como elas são a um estado de barbárie, ou em tais porções da sociedade que não são ainda disciplinadas à civilização, com a segurança de que tal dano não se repetirá no futuro. Este sentimento, gravado sob superstição e confirmado pelo hábito, ao final perde o contato com o único objeto pelo qual ele pode ser necessário para ser implantado, e torna-se uma paixão e um dever a serem perseguidos e realizados, mesmo sob o risco da destruição daqueles fins aos quais originalmente se remetiam. As outras paixões, tanto as boas quanto as más. A Avareza, o Remorso, o Amor e o Patriotismo se apresentam sob um aspecto similar; e a este princípio da mente além da marca sobre a qual ele se propõe, nós relacionamos tudo o que seja eminentemente a base ou grandioso dentro da natureza humana; o provimento para a alimentação ou extinção disto que consiste a verdadeira arte do legislador[1].
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