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Ao meu gatinho canceriano, Vinícius, por todo suporte,
amor, beijinhos e etc.; aos meus irmãos, Elisa e Bruno,
por entrarem de cabeça neste projeto comigo; e aos
amigos de todos os signos por vibrarem comigo, quando
eu falo “que legal” depois de uma grande conquista.


QUE LEGAL
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Hoje é dia dezessete de abril, mais conhecido como meu aniversário. Aniversário de dez anos, pra ser exato. É a primeira vez que passo essa data aqui em São Paulo, já que eu morava em Catanduva até finalzinho do ano passado. É uma cidade bem pequena, caso vocês estejam se perguntando (é uma azeitona, na verdade), mas eu gostava de lá. Alguns colegas da escola dizem que tenho sotaque do interior e ficam pedindo pra eu falar “porrrrta”, “porrrrteira”, “porrrrtão”. Só o Jeff que não me pede.


O Jeff é legal. Somos vizinhos, e ele diz que não faz mal ter sotaque, desde que eu não tenha bafo de manhã (o que eu tenho, mas ainda não contei pra ele, porque não quero que deixe de ser meu amigo por isso). Além do mais, ele me ajudou no funeral do meu grilo na semana passada, o que foi bem legal, porque eu realmente gostava do Grilo Falante, que morreu pisoteado pela minha mãe em um dia de faxina. Foi triste. Pra me animar, esse meu amigo fez a voz do Grilo Falante enquanto sepultávamos o insetinho, me fazendo rir enquanto lágrimas de tristeza caíam dos meus olhos.


Enfim, o plano é o seguinte: depois dos parabéns, a gente vai sair de fininho e ir para a fábrica localizada a dois quarteirões daqui. Estará de noitinha, quando tem poucos funcionários e a portaria fica sem movimento. “Mas, Lucas, como vocês vão entrar em uma fábrica em funcionamento?”, vocês podem estar se perguntando. E eu digo: ninguém sobe em árvores melhor que Jeff e eu. Tem uma árvore bem alta pela qual a gente sobe, de onde conseguimos pular pro telhado do galpão principal, atrás da placa dizendo “Balas Afrodite” – que fica na fachada. A fábrica, aliás, é de balas em formato de coração, o que justifica os vitrais em formato de corações avermelhados que conseguimos ver da rua de casa.
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Dito e feito. O aniversário, como sempre, foi o clássico cachorro-quente com Guaraná aguado, e depois de toda a cantoria nós nos infiltramos no telhado da fábrica. Eu roubei alguns salgadinhos e docinhos da festa e coloquei tudo no bolso, pra gente poder comer aqui, olhando pro céu. Quando mostro a comida pro Jeff, ele olha pra mim sorrateiro, revelando que também trouxe alguns docinhos escondidos. Rimos e nos sentamos pra comer.


– Sabe, Jeff – começo, com a boca cheia de coxinha, então minhas palavras saem mais como “babe, Beff”, mas acho que ele entendeu, porque está olhando pra mim –, você é o único amigo que eu tenho aqui.


Ele sorri e uma covinha se forma na bochecha direita, na pele negra queimada pelo sol. Um cachinho castanho cai nos seus olhos, e ele logo o afasta.


– É claro que eu sei, Lucas – diz, virando os olhos. E prepara a sua melhor imitação de caipira: – É porque só eu não ligo de cê falar porrrta, o que é bão demais da conta pro cê. – E cai na gargalhada.


Eu, óbvio, me vejo obrigado a bater nele depois dessa. Dou um soco no braço dele e o encaro, bravo.


– Ai, Lucas, você tem que aprender a ser menos cabeça quente... – Jeff me lança um olhar de trégua, massageando com as mãos onde eu bati. – Desse jeito, nem eu vou te aturar no futuro. – E pisca pra mim.


Eu não acredito nisso!


– Não preciso que você me ature; eu me aturo sozinho – arremato, relutante, com os braços cruzados e um brigadeiro enorme na boca.


Ele ri de novo e tira a minha mão, que estava até com os dedos brancos de tanta força que eu fiz, apoiada no meu braço esquerdo. Eu olho pra ele, incrédulo com a sua ousadia.


– É claro que eu vou te aturar, seu bobão – Jeff diz, fazendo a voz do Pato Donald. Ele SABE que eu amo essa voz. – Porque, se eu não aturar, ninguém mais atura, nem mesmo você. – E pega na minha mão.


A mão dele tá meio suada, o que é um pouco nojento, mas por algum motivo meu coração para. Sinto um negócio estranho no estômago e me pergunto se foram as vinte bolinhas de queijo que eu devorei sem mastigar. Ou se foi aquela cenoura dura que minha mãe me obrigou a comer no almoço. Definitivamente foi a cenoura.


Antes que eu possa responder – ou vomitar – alguma coisa, escutamos um barulho alto atrás de nós, e soltamos a mão um do outro o mais rápido possível. Meu coração pula alto na boca, e penso em como estaremos encrencados se for alguém da fábrica que nos descobriu. Ótimo jeito de passar o aniversário, Lucas: dentro da prisão, sem ter o que comer além de salgadinhos que acabarão na primeira fome, e com sede porque não trouxe nada pra beber. Que saco.


No entanto, quando eu olho, não é nenhum patrão louco com um cassetete na mão pedindo pra gente sair imediatamente. É a minha mãe... com uma forma redonda na mão, escondida por um pano de prato com os dizeres de um salmo bíblico. Ufa! Essa foi por pouco.


– Mãe? O que você tá fazendo aqui? – pergunto.


Ela me olha com aquela cara de que eu provavelmente vou apanhar quando chegar em casa, por estar invadindo uma propriedade, fugindo do meu aniversário e... será que ela viu como eu estava com Jeff?


Em vez de brigar comigo, porém, minha mãe diz:


– Sentimos sua falta, filho. E, como sou sua mãe, eu sempre sei onde você está, mesmo que você não me diga. É tipo um superpoder – ela confessa, piscando seus olhos azuis brilhantes.


– É sério, tia? – Jeff se empolga. – Minha mãe não tem isso não, porque sempre acha que eu tô matando aula em vez de ir pra escola!


Minha mãe (ou dona Rosa, para os não filhos) sorri e responde:


– É sério, Jefferson. Mas, nesse caso, talvez seja pela trilha de salgadinhos que o Lucas deixou no chão.


Fico com a bochecha queimando de vergonha. Calma, que piora.


– E vocês sabiam que tem uma escada aqui na lateral? Seria loucura viver trepando em árvore pra cair aqui, né?


Eu e Jeff nos olhamos, com aquela cara de “a gente é muito burro mesmo”.


A curiosidade me vence e eu espio o pano de prato, que esconde algo misterioso embaixo dele:


– Tá, mas o que é que você trouxe pra cá, mãe?


Ela me observa com ternura e tira o pano, revelando o que está por baixo. Não pode ser. Isso é... Isso é...


– TORTA DE MORANGO! – grito, feliz, assustando o coitado do Jeff. – Mãe, eu prometo que vou me comportar este ano e não vou te dar trabalho, tá? Obrigado, obrigado, obrigado!


Levanto em um pulo e abraço o pescoço dela, que me abraça de volta com um braço, enquanto o outro se equilibra com a guloseima.


– Ok, filho, mas não sufoca a mamãe, senão eu não consigo viver até o dia em que você se comportar, tá bom?


Mais do que rapidamente, me desvencilho dela e espero, ansioso, enquanto ela serve as fatias da torta. E aí penso que vai ficar tudo bem. Fazer dez anos realmente é uma grande responsabilidade, e ano que vem já poderei usar caneta na escola, o que é incrível... E não importa o que aconteça, eu tenho mamãe. E Jeff. E acho que de alguma forma... isso tá escrito nas estrelas. Não é assim que se fala nas novelas?




[image: 1. ÁRIES: Conheci a Maria Bethânia e olha no que deu]





Que loucura. Já se passaram vinte anos desde aquele aniversário com o Jeff. O tempo realmente voa... Será que já posso me sentir velho por estar beirando os TRINTA ANOS? Enfim, chega de drama (vocês já vão ler muito drama daqui pra frente, então não preciso gastar todo o drama logo no começo, né?). Só queria te dizer que, se vocês não acreditam em signos, é melhor fechar este livro agora mesmo. Eu não acreditava também, até que tive que viver na pele cada um dos doze signos; aí eu vi que eles são bem reais.


Ainda tão lendo isso? Muito bem, leiam por sua conta e risco!


Esta é a história dos doze dias mais loucos da minha vida. E ela começa assim, como qualquer outro dia...
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Desperto na segunda-feira com algo lambendo a minha bochecha, me fazendo abrir os olhos. É a gata Pepita, que me faz sair do sono (como sempre) às seis e meia, enquanto Mingau mia na porta. Já acordo bravo por Jeff não ter tirado os gatos do quarto quando se levantou. Por que ele tem que ser tão avoado? Eu não tenho UM segundo de paz nesta casa, penso.


Enrolo até ver que, se eu ficar mais um pouco na cama, vou me atrasar para o trabalho. Me levanto com um pulo, jogando as cobertas pro lado. É aquela famosa sigla LGBTQIA+, né? Levanta, Gay, Bora Trabalhar.


– Bom dia, gatinho – Jeff anuncia, dando um beijo na minha bochecha.


Olho pra ele com cara de “bom dia pra quem, amor?” e reviro os olhos. Eu não sei como ele consegue acordar tão animado. Às vezes, suspeito que ele coloca algum energético no café, porque aparentemente acorda dançando “Single Ladies”, enquanto eu acordo no maior humor Britney Spears em 2007: surtado.


Ele está com o cabelo amarrado em um coque no topo da cabeça, com alguns cachinhos afro caindo no rosto. Mexendo no celular, anuncia:


– Meu horóscopo diz que hoje eu devo escolher bem a roupa pro trabalho, porque posso ser surpreendido. O que será que isso quer dizer? – pergunta, inclinando a cabeça para a direita, com a xícara de café na mão livre.


Bufando, respondo:


– Tanto faz o que quer dizer, eu não acredito nessa pseudociência astrológica. É pura balela.


Jeff olha pra mim com cara de dúvida, como se eu fosse louco.


– Alguém acordou mal-humorado hoje. Se eu falar assim – ele começa a imitar a voz do Simba –, te deixo menos ranzinza? Ou o fato de faltarem doze dias pro seu aniversário de trinta anos te deixa mais feliz?


Nossa, mas ele TINHA que lembrar disso agora, logo de manhã? Tem horas que eu tenho vontade de partir pra agressão, sinceramente. Sem condições.


– Ai, Jeff, podia ter guardado essa pra você, né, amor? O meu pé de galinha já denuncia que estou quase na casa dos trinta, não precisava que meu marido me lembrasse disso já no café da manhã. Até perdi a fome! – Deixo o pão na mesa e olho pra ele, irritado.


Eu secretamente estou organizando uma festa de aniversário bem linda, mas Jeff ainda não sabe de nada. Na verdade, não é tão secreta assim, só ele que não sabe mesmo. Mas tenho que manter a pose pra ele não suspeitar de nada. Se Jeff souber que estou organizando algo tão caro assim...


– Lucas, você não acha que está trabalhando demais, não? Nunca te vi tão estressado. Se bem que pode ser o seu inferno astral...


– Ah, mas pra você sempre sou eu que trabalho muito, né? – interrompo ele. – Seu sonho é que eu não fizesse nada, só cuidasse dos gatos e da nossa cachorra – da Gaga – porque assim eu não gastaria tanto, não é? – praticamente cuspo as palavras. – Bom, se eu tô trabalhando muito é porque quero e pronto. E não venha com essa de inferno astral, que isso nem existe.


Enquanto me preparo para levantar da cadeira e ir me arrumar, o meu telefone toca. O nome Vênus brilha na tela. Atendo e deixo no viva-voz.


– Alô?


– Sua dívida está atrasada – uma voz sinistra e robótica responde, ríspida – e já dei vários ultimatos para você. Até quando você vai me enrolar, hein?


Droga. Eu já havia me esquecido da existência de Vênus. Deixa eu explicar melhor: um tempo atrás, achei um panfleto numa gaveta aqui em casa, e era de um agiota que oferecia empréstimo de dinheiro com juros baixos. Não me lembro de ter pegado esse papel, mas acho que Jeff deve ter levado pra casa a fim de jogar no lixo, e acabou guardando por algum motivo. Daí eu pensei: Por que não? E entrei em contato com o número impresso no panfleto, já que eu precisava de dinheiro para cobrir os meus gastos. Só que acabei exagerando um pouquinho.


O que quero dizer é que talvez eu tenha comprado uns sete eletrodomésticos caros com cores combinando, que não sei ainda pra que servem, mas que ficaram lindos na estante da cozinha. Além disso, talvez eu tenha ido a uns cinco shows da Beyoncé. E, ainda, pode ser que eu tenha dado umas cinquenta festas aqui no apê. Isso, sem contar os gastos com roupa, maquiagem e mimos para Pepitinha, Mingau e Gaga. Que tipo de pai eu seria se não desse uma casinha de doze andares para a minha amada Pepi? Se a Kim Kardashian pode dar uma casa de luxo pra filha dela brincar, eu também posso!


– Olha aqui, você me escuta bem, querido – digo, irritado. – Eu já disse um milhão de vezes que vou te pagar, beleza? Não precisa atrapalhar meu café assim, não. Nem estamos no horário comercial ainda! E eu sou uma celebridade, lembra? Eu tenho grana. Se não te paguei ainda, é porque ainda não tenho grana o suficiente pra isso.


– Ora, ora, parece que alguém acordou afrontoso hoje – Vênus zomba de mim, com aquela voz irritante e distorcida de Darth Vader. – Eu não estou brincando, otário. Se você não pagar logo, eu vou tomar medidas drásticas. E, com isso, quero dizer que tirarei de você uma coisa que você ama. Vou te arrancar um bem muito precioso.


– Ai, ai, tem gente que se acha a Carminha da Avenida Brasil, né? – respondo, dando uma risada completamente forçada.


A voz rosna do outro lado da linha, irritada e robótica:


– Eu estou falando sério. Quero que você me dê uma data para se acertar comigo; caso contrário, você vai sofrer. E todo mundo vai saber do quão fracassado você é, Lucas. Ah, já falei que sua família vai ser a primeira a sentir na pele o seu fracasso?


Esse agiota maldito tinha que mexer com a minha família? Sério? Enquanto me preparo para revidar, Jeff põe a mão no meu braço. Mexendo os lábios, ele diz: “É perigoso. Faça o que ele te diz pra fazer”. Pepita pula no colo dele e eu olho pra ela. Não posso arriscar perder a minha família assim.


Engulo em seco.


– Eu vou te pagar daqui a... – Penso em qualquer data, mas nada vem à mente. Nervoso, lembro o que Jeff disse: – ...daqui a doze dias. Dia dezessete de março. É quando vou acertar as contas.


– É bom que pague. Mas eu também terei a minha garantia de que você vai pagar. Senão...


A ligação cai.


Respiro fundo, aliviado. Mingau mia enquanto se esfrega na minha perna.


Coloco as mãos na cabeça, preocupado. Como vou pagar essa dívida, meu Deus? Eu tenho uma festa de aniversário pra bancar, não posso abrir mão disso.


– Como foi que paramos aqui, hein? – Jeff solta um suspiro, jogando a cabeça pra trás.


Pepita oferece um miado de consolo para ele.


– Definitivamente, não tem a ver com a casa de praia que compramos no Rio pra sua mãe no mês passado – digo, irritado.


– Deveríamos procurar a polícia, você sabe – sugere.


– Surtou, Jefferson? Eu sou uma celebridade, não posso me expor assim. Vão achar que eu sou pobre e farão tudo quanto é tipo de piada comigo, até eu parecer um pobretão pra mídia. Aí já era a minha carreira, né? Eu ia entrar na estatística “morreu ou foi pra Record”.


Jeff faz um bico e me olha por cima dos cachos que caem em seus olhos.


– Ok, você tem um ponto forte aí. Sua imagem é importante e não podemos arruiná-la assim, ainda mais com essa coisarada toda de cancelamento de famosos. É aí que temos que tirar você da linha de frente. – Ele para e coloca a mão no queixo, pensativo. – E se tivesse uma forma de identificar quem é o tal agiota só pela ligação?


Ai, gente, sinceramente, tem horas que vale muito a pena ter casado com alguém que não perdeu um episódio de CSI.


– Olha ele! – Bato palmas. – Parece que temos um Sherlock Holmes por aqui. Arrasou, nego. O negócio é achar quem faria isso pra gente, né? – Faço um scanner mental pra tentar pensar em alguém, mas ninguém aparece na memória.


– Ah, com certeza você conhece algum cara da TI do estúdio, Lucas. Sempre tem aquele cara de óculos, com olhar de quem madruga jogando League of Legends e que provavelmente nunca namorou na vida. Ao menos, é assim que vemos nas séries – ele responde, jogando as mãos pro alto.


Pergunto o quão velho estou se nunca nem cheguei perto desse League-of-o-quê? Deve ser cultura hétero.


Ainda assim, o comentário dele faz um clique na minha cabeça.


– Ah, claro! Acho que conheço um cara, sim. Vou falar com ele hoje. Agora, eu realmente preciso correr pra me arrumar. – E finalmente me levanto e vou pro quarto.


Quando entro no quarto para me trocar para ir ao trabalho, vejo que Pepita se deitou em cima da camisa que eu iria usar hoje. E ela é preta.


– Pepitinha, não faz isso com o papai. Você sabe que você solta pelo – digo, tentando me acalmar.


Minha gatinha (diferentemente de Jefferson, que me enche o saco a cada cinco segundos) não merece a minha irritação. Pepita responde com um miado de culpa.


– Tudo bem, mas não faz de novo, tá bom?


Ela pisca os olhos verdes, concordando.


Pego a Pepita no colo e faço um carinho na sua orelha esquerda, onde ela tem uma manchinha branca. Jeff queria chamá-la de Frajola (ele sempre foi muito criativo, como vocês podem perceber), mas eu sugeri que fosse Pepita, vocês sabem, por causa da Mulher Pepita. Na mesma hora ele se animou e pensou que seria uma ótima oportunidade para dublar a gata com frases da funkeira. Cada vez que a Pepi inventa de brigar com Mingau, ele solta um “pra engolir, ô, vai ser foda”, com a imitação perfeita da Mulher Pepita. Sim, não é fácil ser casado com um dublador. Na verdade, não é fácil ser casado e ponto.


Encontro outra roupa que não esteja infestada de pelos dos gatos ou da Gaga e me visto rapidamente, antes que eu me atrase (de novo) pro trampo. Acho que hoje vou mais basiquinha. Creio que uma camiseta listrada e um vestido rosa-neon deem conta do recado, com um tênis branco pra não chamar muita atenção, e um delineador verde pra dar aquele tchan no visual, né?


Depois que fico pronto, chamo um carro e vejo no aplicativo que é uma mulher: Ariana. Loira do olho azul, bem padrãozinha. Droga. Justo hoje, que eu tô bem faceiro pra dar em cima de algum boy. Mas vida que segue.


Enquanto pego o elevador, penso em chamar Mari e Toni para um rolê depois do trabalho. Acho que ainda não falei deles pra vocês, né? Bom, eu conheci Mari num show da Beyoncé uns sete anos atrás, e Toni veio com ela a tiracolo, já que eles são tipo melhores amigos há, sei lá, uns dez anos já. Foi nessa época que a gente decidiu morar junto, eu, Mari, Toni, Jeff e Bia (daqui a pouco falo mais dela). Sabe quando dizem que república sempre dá rolo, que é só dor de cabeça? Bem, é verdade, mas não nesse caso. A gente se divertia muito, fazia altas festas, dividia as despesas, ia fazer trilha todo mundo junto. Ai, Netinho... Parecia um sonho de princesa. Mas, como todo casal, o shipp Tari ou Moni quis se mudar e eu e Jeff também. E a Bia (caso vocês estejam se perguntando) decidiu focar na vida profissional dela, já que aparentemente as meninas não estavam muito interessadas em namorá-la.


Quando a nossa república acabou, decidimos que não íamos ficar longe e fomos morar todos no mesmo prédio, superinspirados em Friends. Por isso que eu moro no 202 e Mari e Toni moram no 203, enquanto Bia não quis se mudar pro 201, pois seu pai já havia pagado um apartamento na cobertura pra ela, como presente de vinte e cinco anos.


Atualmente, o casal trabalha perto do apê; na verdade, embaixo, porque eles tocam um estúdio de tatuagem e piercing no minishopping do condomínio. Eu, a celebridade que vos fala, trabalho como apresentador de TV num estúdio ali na região da avenida Paulista. Podre de chique, eu sei. Por que choras, Luciana Gimenez?


A Bia trabalha como designer de estampas para uma marca coreana superbem-sucedida que sua família herdou há uns cinquenta anos, e Jeff, como já comentei, é dublador num estúdio perto da TV onde eu trabalho.


No hall de entrada do meu prédio, eu me lembro de passar no trampo da Mari e do Toni para chamá-los para tomar uns drinks mais tarde. Antes, porém, passo na frente do antiquário do Senhor Aquino, um homem de meia-idade que vende todo tipo de quinquilharia que vocês possam imaginar. É bizarro que no térreo do meu prédio tenha o estúdio descolado da Mari e do Toni e, bem ao lado, uma loja empoeirada como essa. Mas até que acho divertido esse mix e sempre paro pra dar uma olhadinha na vitrine do antiquário pra conferir as “novidades”, que, na verdade, são mais velhas que a minha vó.


Algo brilha na prateleira e me chama atenção: um carneiro de prata com chifres pretos e alongados, bem macabro, que o senhor Aquino estava lustrando. Eu, hein! O velho endoidou se acha que isso vai atrair a clientela pra lojinha dele. Faço o sinal da cruz e sigo meu caminho. Só que, quando estou quase na sala dos meus amigos, a motorista manda mensagem: “Cheguei”. Droga.


Corro para encontrar o carro com a placa certa. Quando olho para a motorista, penso que houve um engano, já sentindo o sangue ferver.


– Lucas? – anuncia uma mulher de cabelos pretos e óculos escuros, cheia de sardas.


– Ué, não era a Ariana que ia me levar hoje? Você não se parece nem um pouco com ela – digo, contrariado, pois no aplicativo a foto da motorista era de uma loira bem diferente dela.


– É que mudei meu visual depois que me separei do meu ex embuste. Perdão... – ela parece envergonhada, e noto que tem sotaque baiano.


Entro no carro e bato a porta com força, sentando-me no banco de trás.


– Gente, que absurdo! Como é que eu vou confiar nesse aplicativo, se cada vez que chegar o carro o motorista for uma pessoa diferente do que eu vi na tela? Que tipo de segurança falha é essa? – exclamo, bravo.


– Moço, não precisa se aperrear, não! – O sotaque fica mais forte. – Sossega o facho que eu sou da paz, sou sim.


Com essa frase, eu olho pra ela para ter certeza de que não estou surtando. Ok, talvez ela lembre um pouco a pessoa da foto do aplicativo, mas devo dizer que uns cabelos pretos curto, uma rinoplastia e sardas claramente tatuadas a fizeram parecer outra mulher. Como que eu vou estar seguro se peço um carro que vai ser dirigido pela Carminha e daí, na hora, chega a Nina no volante? Sem condições.


– Ah, mas eu me aperreio, sim, senhora. Que tipo de palhaçada é essa?


– Mas, moço, eu te chamei pelo nome que tava aqui no aplicativo. Como que eu ia saber quem tu era? E a placa do meu carro, não tá igualzinha a que tá aparecendo aí pra você? Oxe!


Eu tento, juro que eu TENTO manter a calma, mas acho que os outros não colaboram, viu? Onde já se viu não me conhecer? Justo eu, que tô sempre nos holofotes.


– Perdão, querida? – Me inclino pra olhar pra ela, com sangue nos olhos. – Se você não mora em Marte, já me viu alguma vez na vida. Eu apresento o Dazonze, lembra? Todo mundo me conhece e sabe meu nome de cor – rebato, mantendo a pose.


Ela se assusta.


– Marmininu! Tu é o Lucas do programa? Oxente, eu sou a Ari, muito prazer! Minha mãe adora te ver. Se eu conto pra mainha que tô aqui contigo, é certeza de que ela vai querer um cheiro seu, só um oizinho pra mostrar pras amigas e fazer inveja. Bem que mainha me disse que em São Paulo eu ia andar com gente importante – ela fala tanta coisa que nem eu consigo processar direito. – Será que tu poderia gravar um videozinho assim pra ela, mandando um cheiro gostoso pra mainha?


Não sei o que é pior: não ser reconhecido ou ser tietado. Quem disse que é fácil ter white people problems pra lidar?


– Se eu gravar, cê me deixa em paz até chegar no trabalho? – respondo com o maxilar fechado de irritação.


A tal da Ari se alegra e quase pula do banco, cheio daquelas bolinhas de madeira encostadas no assento.


– Ô, deixo sim. Não vou te incomodar mais. Toma aqui o celular.


Gravo o vídeo de uns quinze segundos, tentando ser agradável pra depois não ser cancelado pela mídia como antipático.


– Muito obrigada, Seu Lucas, eu vou mandar pra ela depois.


– Tá, agora fica quieta e dirige, faz o favor – mando, na lata, e aproveito o silêncio que fica no carro.


Pego o celular e vejo que Bia mandou vários áudios, e quando começo a escutar descubro que é sobre a festa de aniversário. Ela conta que achou um lugar maravilhoso que era a casa de um barão do café, tipo patrimônio histórico, e que estará disponível com um valor menor por ser pra mim. Já manda fotos de decoração e encaminha o contato da cerimonialista. Sou acusado de ser o mais gastador em casa, então é bom ter amigos que aprovem meu amor pelas compras e pelo luxo, né, não? Ela comenta que deveríamos fazer algo no nível da família dela, e eu concordo na hora, porque não tem coisa mais chique do que os festões que a família Kim dá.


Eu já te contei que ela é coreana? Bia sempre sofreu muito com isso na escola. Acompanhei seu drama desde que eu a conheci, pouco depois que me mudei pra Sampa e me aproximei de Jeff. Ficavam chamando ela de xing-ling, a excluíam na educação física e nos trabalhos em grupo; tudo pra ela era bem difícil. Bia vivia chorando nos corredores da escola, então era eu que tinha que ir até a galera que fazia bullying e deitar os caras no soco, enquanto Jeff dava o apoio moral narrando tudo pra ela com a voz do Super-Homem.


Se quer saber, Bia tem os olhos amendoados e castanhos, os cabelos de um liso absoluto e que agora estão pintados de rosa-claro, com um lado raspado e uma franja que cai sobre a testa. Parece que ela é uma VJ da MTV, de tão estilosa. Se eu tivesse a grana dela, com certeza também seria.


– Pronto, Seu Lucas, chegamos – diz uma Ari bem animada.


Parece que me perdi no tempo quando comecei a ouvir os áudios da Bia. Uau.


– Espero que tenha um ótimo dia – ela deseja.


– Valeu.


Saio do carro batendo a porta. Paro na padaria próxima do estúdio, porque tô morto de fome depois de não comer quase nada no café da manhã. Aliás, será que Jeff se lembrou de dar comida pros gatos e pra Gaga? Espero que sim, mas, por garantia, vou mandar uma mensagem pra ele.
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