

		

			[image: Allan de Abreu. Cabeça branca. A caçada ao maior narcotraficante do Brasil. Record.]

		




		

			[image: Allan de Abreu. Cabeça branca. A caçada ao maior narcotraficante do Brasil.]


			1ª edição


			[image: Editora Record. Rio de Janeiro. São Paulo.]


			2021


			








		

			CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ


			Abreu, Allan de, 1979-


			A145c


			Cabeça Branca [recurso eletrônico]: a caçada ao maior narcotraficante do Brasil / Allan de Abreu. – 1. ed. – Rio de Janeiro: Record, 2021.


			recurso digital


			Formato: epub


			Requisitos do sistema: adobe digital editions


			Modo de acesso: world wide web


			ISBN 978-65-5587-267-5 (recurso eletrônico)


			1. Cabeça Branca (Rocha, Luiz Carlos da), 1959-. 2. Tráfico de drogas – Brasil. 3. Reportagens investigativas. 4. Livros eletrônicos. I. Título.


			21-69501


		  CDD: 070.44934405450981


	      CDU: 070:343.575(81)


			Camila Donis Hartmann – Bibliotecária – CRB-7/6472


			Copyright © Allan de Abreu, 2021


			Tradução do prefácio: Alessandra Bonrruquer


			Todos os direitos reservados. Proibida a reprodução, armazenamento ou transmissão de partes deste livro, através de quaisquer meios, sem prévia autorização por escrito.


            Texto revisado segundo o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.


            Direitos exclusivos desta edição reservados pela


EDITORA RECORD LTDA.
Rua Argentina, 171 – Rio de Janeiro, RJ – 20921-380 – Tel.: (21) 2585-2000.


			Produzido no Brasil


           [image: Cópia não autorizada é crime. Respeite o direito autoral. ABDR. Associação Brasileira de Direitos Reprográficos. Editora Filiada.]


			ISBN 978-65-5587-267-5


			Seja um leitor preferencial Record


Cadastre-se em www.record.com.br e receba informações sobre nossos lançamentos e nossas promoções.


		  Atendimento e venda direta ao leitor:


	      sac@record.com.br


		








Para Eduardo e Simone


			












“[...] Não resolvemos ainda o problema da magia da cor branca nem descobrimos por que razão ela atrai a alma com tal força, e, o que é ainda mais estranho e prodigioso, por que razão é ao mesmo tempo o símbolo das coisas espirituais, o verdadeiro véu da divindade cristã, e contudo é o agente que dá maior relevo às coisas que mais atemorizam a humanidade”


			Herman Melville, Moby Dick


			








		

			Prefácio


			Quando comecei a viajar para o Brasil, há uns quinze anos, sempre ficava surpreso com a maneira como os grandes veículos de mídia, particularmente O Globo, mostravam-se relutantes em chamar as facções do tráfico em São Paulo, no Rio de Janeiro e em outros lugares por seus nomes reais. Em artigos acadêmicos e relatórios policiais, Primeiro Comando da Capital (PCC), Comando Vermelho (CV), Terceiro Comando Puro (TCP) e Amigos dos Amigos (ADA) eram identificados sem reservas. Mas, nos grandes veículos de mídia, claramente houvera a decisão editorial de ocultar a identificação dessas organizações. Pelo que entendi, isso era feito a fim de não glamorizá-las. Não é trabalho da mídia fazer julgamentos sobre quais eventos glamorizam pessoas ou organizações. O trabalho da mídia é relatar.


			Além disso, a falha em mencionar essas organizações e examinar como são estruturadas, em investigar como funcionam e avaliar como impactam a sociedade é um abandono do dever jornalístico. Em vez disso, ao fingir que não há algo que todo mundo sabe que existe, os jornalistas encorajam rumores e mitos que, ironicamente, podem contribuir para glamorizar as facções.


			Independentemente do que se possa pensar sobre a moralidade das facções de drogas, elas desempenham papel central em questões vitais, como segurança e bem-estar pessoal, na maioria das cidades brasileiras. Para aqueles que vivem nas ou perto das favelas do Rio, por exemplo, saber que facção controla qual área pode ser uma questão de vida ou morte.


			Esses grupos são poderosos atores econômicos e sociais. Como sabemos, muitas vezes estão fortemente armados. Assim, representam tanto um desafio para o Estado brasileiro quanto um reflexo da falha de sucessivos governos em fornecer segurança pública adequada a seus cidadãos.


			Se você mora em uma área que está sob controle e influência de uma dessas facções, PCC, CV ou TCP não fazem parte de um jogo alfabético; eles são os oficiais que policiam a economia e a segurança do lugar onde você vive. Nesse caso, é dever da mídia documentar a história, a política, as atividades econômicas e os métodos dessas facções e a maneira como interagem com outros brasileiros.


			Alguns podem estar sob a ilusão de que os cartéis operam somente no interior das favelas e, consequentemente, não mantêm um relacionamento com outras áreas ou classes no Brasil. Nada poderia estar mais longe da verdade. O excessivo poder de organizações como PCC ou CV advém do fato de que, desde o início da década de 1980, dezenas, se não centenas de milhares de cariocas e paulistas de todos os backgrounds sociais gostam de gastar parte de seu dinheiro com cocaína.


			O negócio é tão grande que Reino Unido, Itália, Holanda e França agora incluem a receita advinda da venda ilegal de drogas em seu produto interno bruto (PIB) oficial. Não consigo pensar em nada que testemunhe tão diretamente a importância desse comércio. Na Grã-Bretanha, as vendas de cocaína, heroína, maconha, ecstasy, cetamina, fentanil, alprazolam e outras aumentam o PIB em mais de 5 bilhões de libras. Jamais encontrei um número comparável para o Brasil, mas estou confiante de que o tráfico representa um setor significativo da economia.


			Ainda há muito a aprender sobre as redes criminosas que desempenham papel tão proeminente na vida dos brasileiros, mas escritores, jornalistas, cinegrafistas, acadêmicos e ativistas começaram a produzir obras surpreendentemente boas para compensar a vagarosa resposta das grandes empresas de mídia.


			A mudança provavelmente começou com o lançamento do documentário do cineasta João Moreira Salles, Notícias de uma guerra particular (1999), que revelou pela primeira vez a realidade da vida cotidiana e das tensões de um dono do morro; nesse caso, Marcinho VP, do Santa Marta, em Botafogo. Em 2004, seguiu-se o livro Abusado, de Caco Barcellos, que detalhava a vida do mesmo homem. Desde então, os editores brasileiros investiram consideravelmente nesse setor. A ficção se provou um rico território, começando com obras como Cidade de Deus, de 2003. O romance de Paulo Lins é particularmente importante, porque o filme homônimo de Fernando Meirelles percorreu um longo caminho para combater a imagem estereotipada do Brasil no restante do mundo. Então vieram Elite da Tropa, de Luiz Eduardo Soares e, mais recentemente, os romances de Patrícia Melo e os contos de Geovani Martins reunidos em O sol na cabeça.


			Mas, nos últimos dois anos, dois escritores sérios se destacaram no campo da não ficção: Camila Nunes Dias e Bruno Paes Manso, responsáveis por uma magistral visão geral do PCC. E então há Allan de Abreu, cuja pesquisa meticulosa expôs a complexidade da rota caipira, a elaborada rede de rotas que se estende da Bolívia e do Paraguai até Minas Gerais e São Paulo e está no âmago do comércio de cocaína no Brasil.


			A lição importante que aprendemos com Cocaína: a rota caipira e agora com sua sequência, Cabeça Branca, é que a parte mais lucrativa do comércio de cocaína está a centenas, senão milhares de quilômetros de distância das favelas de Fortaleza, Natal, Maceió, Rio de Janeiro ou São Paulo. As pessoas que realmente ganham dinheiro não são os bandidos das favelas. São personagens como Leonardo Dias Mendonça, um respeitável empreendedor de classe média que usou sua empresa de transporte agrícola para encobrir a venda de cocaína no atacado. Ele transportou toneladas da droga da Bolívia para o corrupto regime governamental de Dési Bouterse, no Suriname. Para fazer isso, corrompeu policiais, políticos e alguns empresários. Ele está tão distante quanto possível de um adolescente do Comando Vermelho carregando uma arma em uma favela do Rio.


			A diferença entre esses dois tipos de criminosos é significativa. A maior parte das facções nas favelas vende no varejo. Elas são o elo final da corrente, ganhando dinheiro ao vender para os locais. Quando chegamos a esse estágio, a maior parte do lucro já foi retirada — pelos cartéis colombianos, pelos políticos e policiais dos dois lados da fronteira Brasil—Paraguai e pelos atacadistas. Os lucros de Antônio Bonfim Lopes, o Nem da Rocinha, sobre quem escrevi no livro O dono do morro, são insignificantes quando comparados aos lucros de alguém como Leonardo Mendonça. Ocasionalmente, é claro, encontramos figuras notáveis como Fernandinho Beira-Mar, que lucram com os dois lados da indústria.


			Mas não vamos nos esquecer de Luiz Carlos da Rocha, o Cabeça Branca, tema deste livro. O autor afirma que Rocha transportou mais cocaína para dentro e para fora do Brasil que qualquer outra pessoa; ele é uma espécie de rei dos traficantes. E, mesmo assim, poucas pessoas já ouviram falar dele ou de seus feitos. Para além das necessárias ligações com Paraguai, Bolívia e Colômbia, suas conexões internacionais se estendem aos cartéis do México, à máfia russa, ao crime organizado sérvio (incluindo o notório clã Šari´c, mas essa é uma história para outro dia) e à ‘Ndrangheta, da Calábria, na Itália.


			Confesso que, antes de ler o manuscrito de Allan de Abreu, eu sabia muito pouco sobre o Cabeça Branca. E é exatamente assim que Rocha quer que seja. Não é por acaso que policiais, investigadores fiscais e jornalistas se referem a ele como O Fantasma. Mas aquilo que se pode saber Abreu revela nesta curta e impactante narrativa. Fiquei especialmente fascinado ao descobrir como o contrabando de cocaína emergiu, quase organicamente, do contrabando inicial de café e uísque entre o Paraguai e o Brasil, no qual o pai de Rocha estava envolvido. Quando o Brasil começou a baixar as punitivas taxas de exportação sobre o café e as igualmente altas taxas de importação sobre o uísque, a transição para a cocaína como mercadoria principal fluindo entre os dois países foi suave. Abreu captura belamente a zona cinzenta da vida na fronteira Brasil—Paraguai.


			Mas igualmente impressionante é a complexidade da estrutura empresarial que Cabeça Branca criou a fim de assegurar o bom andamento de seus negócios. Lavar dinheiro, claro, tem importância primária (e talvez não seja coincidência o fato de Rocha fazer negócios com associados de Alberto Youssef, o notório doleiro que foi tão importante durante a Lava Jato). Mas talvez mais reveladora seja a rede de exportadoras que transportam o produto de Santos para os portos da Europa. Fazendo parte da indústria atacadista de alimentos (carcaças de boi são surpreendentemente úteis), na superfície seus proprietários e agentes são cidadãos cumpridores da lei cujas realizações são celebradas pela sociedade.


			A Polícia Federal é a mais profissional e bem estruturada agência de imposição da lei no Brasil (embora isso não queira dizer muito). Mesmo assim, a investigação de uma operação em expansão como a de Cabeça Branca exige anos de cuidadosa vigilância e coleta de informações. Os policiais estão tão envolvidos na batalha contra a incompetência interagências, o imenso poder legal que os criminosos mais importantes podem ter e a corrupção em suas fileiras e entre os políticos que seu sucesso contra Rocha foi uma espécie de milagre.


			Mas, novamente, a história de Cabeça Branca suscita a imensa questão de por que sucessivos governos brasileiros se recusaram a reformar as leis antidrogas do país. Agora que o Canadá legalizou a maconha para uso recreativo em toda a federação; que a droga é totalmente legal em onze estados americanos e liberada para uso médico na maioria dos outros; e que quase todos os principais países da América do Sul descriminalizaram o uso pessoal da maioria das drogas, incluindo a cocaína, a lenta resposta brasileira a essa tendência global não começa a parecer velha e cansada?


			Após a Covid-19 e, presumivelmente, em algum estágio após Bolsonaro, o Brasil precisará desenvolver uma estratégia de renovação que foque mais na saúde e no bem-estar. O número de pessoas mortas por overdose no Brasil empalidece quando comparado ao número de pessoas mortas na guerra contra as drogas. Se cerca de 60 mil brasileiros morrem todos os anos pelas mãos de outros brasileiros e bem mais de 50% dessas mortes podem ser diretamente atribuídas a uma única política — a guerra contra as drogas —, não seria razoável reconsiderar tal política após meio século de abjetos fracassos? Se o Brasil fosse uma empresa privada, o conselho diretor teria abandonado essa estratégia há décadas. Está na hora de o governo brasileiro se levantar e dizer o que é óbvio para tantos: o imperador está nu!


			Até que isso aconteça, precisamos nos armar com entendimento e com narrativas estimulantes como a de Allan de Abreu.


			Misha Glenny


		




		

			Introdução


			O fantasma


			Já era perto do meio-dia quando o portão automático da garagem se abriu. Da casa de paredes com tons ocres e janelas brancas saiu uma caminhonete, o veículo predileto de dez entre dez moradores de Sorriso, cidade de 90 mil habitantes no norte de Mato Grosso cuja economia é movida pelas extensas plantações de soja e milho. Os vidros escuros da Hyundai Santa Fe branca impediam a identificação dos seus ocupantes pelos agentes da Polícia Federal, em vigília na rua desde a madrugada. A uma certa distância, os policiais passaram a segui-lo. Era início de julho, pleno inverno, mas o sol queimava a pele e deixava o ar tórrido — no sertão mato-grossense, as estações do ano existem apenas no calendário. A caminhonete percorreu devagar a avenida Brasil, com suas casas assobradadas de arquitetura moderna, típicas dos novos-ricos da cidade, dobrou à direita na avenida Blumenau e, logo em seguida, à esquerda, na avenida Natalino João Brescansin. Contornou a praça da Juventude e parou na rua Mato Grosso, em frente à principal padaria da cidade.


			Da boleia, saiu um fantasma.


			Era a primeira vez em mais de dez anos que policiais federais ficavam frente a frente com o paranaense Luiz Carlos da Rocha, o Cabeça Branca, o mais poderoso narcotraficante que o país já produziu, classificado pela PF entre os dez maiores do mundo. Com pouco mais de 1,70 metro de altura, magro, lábios muito finos e olhos miúdos, Luiz Carlos da Rocha beirava os 60 anos de idade. Naquela manhã, exibia chinelos de alças brancas, camiseta da mesma cor e bermuda jeans claro. Deixou a caminhonete com os vidros parcialmente abertos — nela estavam sua atual mulher e o filho mais novo, então com apenas oito meses — e rumou para a porta da padaria. Com barba e os cabelos tingidos de preto, ocultando os fios grisalhos que lhe deram fama, parecia tranquilo, quase absorto. Assim que cruzou a porta de vidro, três policiais à paisana se aproximaram, pistolas em punho. Alguns dos clientes, sentados às mesas na calçada, perceberam a movimentação dos agentes e se afastaram. Dentro da padaria, Cabeça Branca se aproximou do balcão. Com as mãos nos bolsos, não percebeu a chegada sorrateira do trio. Só quando um dos agentes se aproximou a menos de um metro, o traficante se deu conta da emboscada:


			— Polícia Federal! Deita! Deita!


			Sem reagir, Luiz Carlos obedeceu. Os outros dois policiais o algemaram. Imediatamente levaram o traficante para fora e o colocaram em uma caminhonete descaracterizada da PF. A ordem era rumar o quanto antes para a vizinha Sinop, a 85 quilômetros, onde um avião da corporação aguardava para levar Cabeça Branca até Brasília — os agentes temiam um possível resgate do traficante em terras mato-grossenses. Na estrada, o traficante demonstrou tranquilidade diante das perguntas dos policiais:


			— Sua esposa não sabe quem o senhor é?


			— Não. Palavra que não sabe.


			— Mas o senhor é Luiz Carlos…


			— Meu nome é Vitor, né.


			Todos caíram na risada; Vitor Luís de Moraes era o nome falso usado por Cabeça Branca em Sorriso. O que mais surpreende aqueles que se propuseram a caçar esse Pablo Escobar tupiniquim nas últimas três décadas foi a incrível fleuma de Cabeça Branca: ele nunca caiu na tentação, tão humana, de ostentar sua enorme riqueza e poder. Assim foi até os seus últimos instantes de liberdade.


			Na manhã do dia seguinte ao flagrante em Sorriso, um domingo, o traficante tomou outro avião da PF rumo a Curitiba, onde o aguardava o delegado Elvis Aparecido Secco, coordenador da operação que levou à sua prisão. O capo parecia conformado e exibia serenidade — chegou a cochilar no voo. Na capital paranaense, o depoimento começou às 15h30 e só terminou seis horas mais tarde. O traficante admitiu ter feito plásticas no rosto e confessou seus crimes, sem, contudo, revelar nomes de fornecedores e compradores de cocaína. “[...] Que a cocaína que o interrogado comercializava provinha da Bolívia, sendo que o interrogado dava ordem para que os motoristas carregassem em propriedades aleatórias no Mato Grosso e depois levassem até os depósitos de Cotia (SP) e Embu das Artes (SP); que o interrogado esclarece que o pagamento pela cocaína fornecida era feito em espécie, em dólares; que o pagamento era feito diretamente para o interrogado pelo comprador da cocaína”, consta no depoimento.


			O papel frio esconde todo o simbolismo daquele momento, anula os detalhes de um instante histórico: algoz e vítima, caça e caçador, frente a frente depois de décadas de perseguição. Ao fim da longa oitiva, Cabeça Branca, cansado, desabafou, com sua voz fina e um típico sotaque caipira triplamente destilado:


			— Eu esperava ser preso um dia, mas não nessa fase da minha vida. Eu devia ter saído do país. Como é que vocês me pegaram, doutor? Me diga: o que eu fiz de errado?


			* * *


			Este livro narra a história de Cabeça Branca e de como ele conseguiu driblar a Polícia Federal por três longas décadas, entre lances de astúcia, contrainteligência e propina farta, mas também com generosas doses de sorte — como quando escapou por pouco de ser preso em uma pizzaria durante a festa de aniversário da mãe. Por quatro décadas, o mais próximo que a PF chegou de Luiz Carlos da Rocha foi em uma briga de rua dele com um agente da corporação, ainda nos anos 1980. Uma caça constante e débil que só terminaria em 2017, quando o grande imperador da coca no Brasil acabaria preso por uma equipe pequena e obstinada de policiais federais baseados em Londrina, Paraná — ironicamente, a cidade onde o capo da cocaína cresceu e onde deu seus primeiros passos no crime.


			A morte lenta de Luiz Carlos da Rocha e o crescimento avassalador da grife Cabeça Branca marcam toda uma era do crime organizado no Brasil. Conhecer a metamorfose do garoto brejeiro, extrovertido e sagaz do interior paranaense no maior narcotraficante brasileiro de todos os tempos; as circunstâncias que fizeram do adolescente apaixonado por mulheres, festas e carros potentes o mentor da mais vasta rede criminosa já feita por um único homem no país é também acompanhar a profissionalização do comércio atacadista de drogas no Brasil. O país transformou-se no principal corredor da droga que chega à Europa depois de sair dos países andinos, segundo o Escritório das Nações Unidas sobre Drogas e Crime (UNODC).1 Em 2019, a Polícia Federal apreendeu 104 toneladas da droga no país, recorde desde 1995, quando os dados começaram a ser tabulados.2 O crescimento galopante de apreensões da droga se explica tanto pela melhora do aparelho repressor — um exemplo são os scanners utilizados pela Receita Federal para vistoriar os contêineres no porto de Santos, o maior do país — quanto pelo aumento do fluxo da cocaína que rasga o Brasil com destino à Europa.


			Nesse período de pouco mais de duas décadas, o Brasil viu prosperar a figura do “broker” narcotraficante, o intermediário entre produtores e compradores. A grande distância física entre as duas pontas faz do grande empresário atacadista das drogas uma figura-chave, pois é dele a tarefa de driblar a repressão do estado na fase mais arriscada do negócio, o transporte da cocaína. O “broker” assume riscos em um mercado regulado pela violência e recebe em troca um lucro assombroso, que nenhuma outra mercadoria no mundo, lícita ou ilícita, proporciona: o quilo da cocaína sai da Bolívia a US$ 800, chega a São Paulo a US$ 8 mil e, uma vez exportado, alcança US$ 40 mil no continente europeu. Mais do que qualquer potencial produtivo na origem, o mercado atacadista da cocaína baseia-se sobretudo na habilidade e na criatividade para construir meios de inundar um mercado ilegal cuja demanda nunca entra em crise.3 A condição de vício proibido fez da coca um mercado inexorável. Não importa o quanto se invista na repressão do comércio e no desestímulo ao consumo, a cocaína encontrou na sociedade capitalista, tão ansiosa e frenética, uma demanda inexpugnável, muito além de qualquer modismo.


			No afã do lucro, o mercado atacadista da coca profissionalizou-se: a violência sem freios e a visibilidade proposital dos antigos cartéis de Cali e Medellín deram lugar à discrição extrema dos novos “brokers” do tráfico — não à toa, na Colômbia são chamados de “Os invisíveis”.4 Se as matanças de antes chamavam muito a atenção da sociedade e do Estado para os seus esquemas, agora preferem lucrar em silêncio. Cabeça Branca espelhou, no Brasil, a “pax monopolista” tão característica da nova geração dos capos da droga. O que nunca o impediu de direcionar violência extrema contra aqueles que representassem alguma ameaça: prometeu “comer a cabeça” de subordinados ao suspeitar que estivessem desviando parte de sua cocaína; planejou torturar e assassinar um juiz na fronteira que decretara a sua prisão; fez com que um radialista paraguaio que o criticava fugisse para a Europa e nunca mais regressasse à terra natal.


			Uma violência focada, com mira muito precisa. E discreta.


			Luiz Carlos da Rocha converteu-se em sofisticado empresário do tráfico, um atravessador que exerce com rigor e profissionalismo o transporte da cocaína entre as áreas de produção, invariavelmente na tríade Bolívia, Peru e Colômbia, e os grandes mercados consumidores do mundo, Estados Unidos e Europa. A PF calcula que, por mês, ele trazia para o Brasil pelo menos cinco toneladas de cocaína — sem contar outras rotas pela América Latina. Fornecia a droga para as maiores facções brasileiras, como o Primeiro Comando da Capital e o Comando Vermelho, e também para organizações mafiosas na Europa, como a italiana ‘Ndrangheta, os cartéis mexicanos e clãs sérvios e russos.


			As montanhas de dólares que o capo recebia dos compradores europeus acabavam devidamente lavadas na compra de fazendas, veículos, gado e até um garimpo na Amazônia. Entre os seus bens identificados e bloqueados pela Justiça no fim de 2019 estão dez fazendas no Brasil e no Paraguai que somam 21,9 mil hectares, 40 mil cabeças de gado e mais de cem veículos. Um patrimônio já identificado de R$ 1 bilhão, sem contar o que ainda permanece nas sombras — a suspeita é de que ainda tenha muito dinheiro escondido em offshores mundo afora. Por décadas, segundo a PF, Cabeça Branca limpou o dinheiro das drogas por meio de um engenhoso esquema financeiro operado por doleiros amigos, como Alberto Youssef. Nessa gigantesca lavanderia, as propinas operadas por empreiteiras e políticos, rastreadas pela Lava Jato, misturaram-se às notas borrifadas pelo pó de Cabeça Branca.


			Colarinhos ainda mais brancos pelo poder financeiro da cocaína.


			* * *


			Meu livro Cocaína: a rota caipira, publicado pela Editora Record em 2017, trouxe um capítulo sobre Cabeça Branca. Mas confesso: cometi um misto de erro e injustiça na obra ao não dar a Luiz Carlos da Rocha o status que ele merece no tráfico de cocaína do Cone Sul. Havia muito mais a contar sobre o grande narcotraficante brasileiro, um homem que misturava aspectos da personalidade do colombiano Pablo Escobar — a ousadia e o talento para operar no comércio atacadista da cocaína, com sua vasta liquidez e insondáveis oportunidades — com traços da discrição e da inteligência política dos irmãos Orejuela, do rival cartel de Cali. Uma história nunca abordada em profundidade pela mídia brasileira, débil na cobertura do crime organizado nacional.


			De fato, o comedimento talvez seja a maior característica de Luiz Carlos da Rocha. Por isso, não é nada fácil escrever sobre um espectro, cuja trajetória contém lacunas indevassáveis. Durante três anos de apuração, procurei eliminar ao máximo essas zonas de sombra. Reuni 20 mil páginas de documentos sobre Cabeça Branca e seus familiares, incluindo inquéritos policiais e ações judiciais no Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro, Goiânia e Mato Grosso do Sul, além do Paraguai. Também colhi material nos arquivos do Itamaraty, em cartórios, em Juntas Comerciais e na Receita Federal. Entrevistei mais de 30 policiais, promotores e juízes que já cruzaram o caminho do traficante, no Brasil e no Paraguai. Pesquisei a rala bibliografia sobre o personagem e também ouvi amigos de infância e juventude, dos tempos em que Cabeça Branca atendia pelo apelido de Luizinho ou Rochinha.


			Entre os familiares do traficante, contatei duas de suas irmãs e um de seus filhos, mas nenhum quis falar sobre Cabeça Branca. “Meu irmão é uma pessoa maravilhosa, um ser humano abençoado por Deus”, limitou-se a dizer uma das irmãs. Por meio de cartas, busquei contato com o próprio Luiz Carlos no presídio federal de Mossoró (RN), onde ele estava no início de 2018, antes de ser transferido para Brasília. Mas Cabeça Branca nunca respondeu aos meus pedidos de entrevista; por meio de seu advogado, disse que não tinha interesse em falar. A um de seus filhos, ele repetiria a negativa, em dezembro de 2020. Mesmo atrás das grades, aparentemente inoperante, o grande narco brasileiro prefere as sombras, onde sempre se sentiu mais confortável para operar uma gigantesca máquina de movimentar cocaína.


		




		

			1


			“Eu como a cabeça dele”


			Cabeça Branca estava especialmente irritado naquela tarde de 12 de abril de 2017. O plano era embarcar centenas de pacotes com cocaína puríssima em um navio no porto de Paranaguá (PR) com destino a Le Havre, noroeste da França. Mas ele descobriu que a equipe contratada para subornar marinheiros e funcionários do porto e inserir as mochilas com a droga em um contêiner — modalidade conhecida como “rip on/rip off” — havia lhe apresentado um documento falso de transporte da carga lícita onde a cocaína seria inserida, o chamado bill of lading (BL). Narcotraficantes costumam utilizar o BL, espécie de nota fiscal do transporte marítimo, para localizar o contêiner onde a droga será inserida clandestinamente. Cabeça Branca farejou o golpe e reagiu com violência. Em um áudio via WhatsApp para Marcelo Gregolin Anacleto, o Garotão, funcionário dele baseado em Curitiba, o capo esbravejou:


			— Boa tarde, meu amigo. [...] Ele é um cara que tá acostumado a mexer com isso, então se estão tentando passar a gente pra trás, você pode falar pra largar mão disso que ninguém é trouxa. [...] Eu não quero mais saber de confusão deles, ou eles fazem ou me devolvem o que é meu e acabou. [...] Só que eu quero tudo o que é meu, não pode faltar um centavo, tá? Porque se faltar um centavo, eu não vou perdoar. Nós vamos pra cima e vamos resolver. Eu como a cabeça dele, que nem te falei, eu como a cabeça mesmo, tá? Porque ninguém é palhaço de ninguém. Eu botei meu dinheiro confiando na palavra. [...] Ou eles cumprem [o combinado] ou eles vão ter um problema muito sério pra vida deles. [...] É muito dinheiro? É, mas não vai me deixar nem mais rico nem mais pobre. E eu gasto dez vezes isso aí pra pegar eles. [...] Se eles soubessem... ainda bem que não sabem quem sou eu, eu acredito que você não deve ter falado. Se eles soubessem quem sou eu, tenho certeza que eles não iam fazer isso, tá?


			O alvo das ameaças era Marcos Luiz Pinto, o Mikako ou De Óculos, homem de meia-idade, grisalho como Cabeça Branca, que liderava uma equipe especializada em inserir cargas de cocaína em contêineres no porto de Paranaguá, investigada pela PF na Operação Flashback, em 2015.1 Naquela ocasião, um dos clientes de Mikako era o sobrinho do megatraficante Gustavo Durán Bautista, acusado de comandar um grande esquema de exportação de cocaína para a Europa escondida em carregamentos de frutas produzidas no semiárido baiano, no início dos anos 2000.


			Pressionado por Cabeça Branca, Mikako tratou de se explicar para outro funcionário do capo, Alessandro Rogério de Aguiar, sujeito corpulento que, ironicamente, tinha o apelido de Ursinho, irmão do ex-prefeito de Brasnorte (MT), Eudes Tarciso de Aguiar, sobre quem falarei no capítulo 6. Ursinho cuidava da logística de transporte da cocaína: recebia a droga trazida por aviões da Bolívia e da Colômbia até fazendas em Mato Grosso e a despachava em caminhões até os portos de Santos (SP), Rio de Janeiro (RJ), Paranaguá (PR), Itajaí (SC) e Navegantes (SC), onde equipes terceirizadas, como a de Mikako, cuidavam do embarque nos navios.


			— O importante pra nós, independente de ter acontecido isso ou não, se chegasse lá [na França] era o que importava — disse Mikako a Ursinho. — Eu tô aqui pra dizer o seguinte: acalme tua mente, acalme teu coração, que tua mercadoria vai ser salva.


			Mas, como o chefe Cabeça Branca, Ursinho também estava irritado. Disse que, se ele não tivesse a documentação da carga lícita para confrontar com os papéis de Mikako, poderia ter ocorrido um banho de sangue no litoral paranaense:


			— Você já pensou se nós não temos as imagens [do bill of lading] pra confrontar agora? As imagens daí e de lá, como seria, ia ficar o diz pelo que não diz. Aí eu ia ter que, resumindo pra você, empurrar [assassinar] o pessoal de lá e o teu pessoal aí. E você junto. Então às vezes essa exigência nossa salvou vidas. Pensa por esse lado que é melhor.


			Mikako gaguejou:


			— Mas nem pense numa, numa, numa... numa idiotice dessa, cara, porque... aqui, é... Eu acho que, por mais, é... é, é... cagada que tenha dado, eu já mostrei pra você quem eu sou, cara, pelo amor de Deus, não pensa um troço desse de mim, meu irmão.


			Ursinho decidiu enviar Garotão para conversar pessoalmente com Mikako em Paranaguá. Assim que chegou à cidade litorânea, Garotão enviou um áudio para Cabeça Branca, que acompanhava tudo a distância:


			— Patrão, bom dia. Já cheguei, tô com nosso amigo De Óculos [Mikako] aqui, tô indo fazer o romaneio da madeira, conferência, ver qualidade, é... Tudo certinho pra passar informações concretas aí pra vocês, tá bom? Aguarda aí que no máximo daqui instantes aí, já, já, te passo a relação, tudo certinho.


			Minutos depois, Garotão enviou fotos dos pacotes de cocaína para o patrão. As embalagens possuíam a imagem de um boi com longos chifres, marca de origem do fornecedor. Em uma das fotos, Mikako aparece arrumando as embalagens no chão.


			Mas surgiram novos problemas no embarque, não identificados pela Polícia Federal. E Cabeça Branca ficou ainda mais irritado:


			— Depois que deu problema, ele [Mikako] já me passou três ou quatro datas. Passou dia 31, depois do dia 31 pulou pro dia 4, do dia 4 pulou pro dia 11, e sempre arrumando desculpa. [...] Eu não tô confiando nesse pessoal, não. Então vamos fazer o seguinte, é a última chance: fazer ou não fazer! Se fizerem, bem; se deixarem de fazer também, manda preparar meu dinheiro, preparar minhas coisas [droga] de volta, eu vou querer minhas coisas de volta e meu dinheiro, não pode faltar um centavo, tá, inclusive o que... o que faltou agora com essa confusão todinha.


			Garotão conseguiu resgatar os pacotes de cocaína das mãos de Mikako e escondeu tudo em um apartamento alugado em Paranaguá, à espera de outra oportunidade para embarcar a droga em um navio rumo à Europa.


			— Não tem câmera [de vigilância] e é pequeno, com garagem individual e vazio. É bem tranquilo, entendeu? Esse daqui é bom — disse ele para Cabeça Branca.


			Apenas um mês depois a cocaína seria embarcada para a França pelo grupo de Mikako, escondida em um carregamento de celulose.


			— O pátio carrega químico e celulose, mas são caixas distintas: um vai com químico e outro vai com celulose — explicou Mikako.


			— O nosso vai com o quê? — perguntou Garotão.


			— Celulose.


			Todas essas conversas estavam em um dos celulares apreendidos com Cabeça Branca, que integravam um complexo sistema de circuitos fechados de comunicação, em que um aparelho só conversa com outros dois ou três predeterminados por ele. O objetivo era evitar que os diálogos fossem interceptados pela polícia. A PF identificou as vozes de Ursinho e Garotão a partir de uma imagem do circuito de câmeras de segurança do elevador do Shopping JK Iguatemi, em São Paulo, em maio de 2017. Nela, Cabeça Branca aparece conversando com dois homens, ambos ligeiramente gordos, um loiro e outro moreno. Comparações com as imagens de ambos no Facebook não deixaram dúvidas: o primeiro era Garotão, de Curitiba; o segundo, Ursinho, de Brasnorte. Com autorização judicial, a PF interceptou os celulares “comuns” de ambos e comparou as vozes com os áudios no aplicativo WhatsApp de Cabeça Branca.


			A ligação da dupla com o megatraficante vinha de anos anteriores. Em 2014, Cabeça Branca comprou uma carreta da empresa de Garotão, a Arimar Transportes e Madeiras, e colocou o veículo em nome de Robson de Oliveira Silva, funcionário do capo responsável pela administração de um dos galpões de armazenamento de cocaína em Guarulhos (SP). Na tarde do dia 3 de junho de 2016, policiais civis que investigavam uma quadrilha de roubo de carga na região seguiram um automóvel que parou em frente ao galpão, “com aparência de abandonado, causando fundada suspeita aos valorosos policiais”, como escreve o delegado Fúlvio Mecca no boletim de ocorrência. Do veículo saltaram Silva e mais dois homens, que foram abordados. Segundo a polícia, eles admitiram que havia droga armazenada no local. Os policiais então invadiram o imóvel e encontraram 32 sacos plásticos com tijolos de cocaína, um total de 967 quilos da droga. Os três foram presos em flagrante. Com Silva detido, a carreta em nome dele foi transferida novamente para a empresa de Garotão.


			Cópias do boletim de ocorrência e de partes da ação penal contra o trio2 foram encontrados pela PF em um pendrive apreendido na casa de Cabeça Branca, em Osasco — os agentes não têm dúvida de que o carregamento pertencia a ele. Na residência, a PF também apreendeu uma carta endereçada ao “dr. Admilson” — possivelmente um advogado — com orientações para um possível acordo escuso com a Polícia Civil. Segundo planilha encontrada em um computador de Cabeça Branca, na realidade foi apreendida no galpão 1,12 tonelada de cocaína, mas desse total 153 quilos foram desviados:


			“Ver a possibilidade do pessoal que fez a apreensão favorecer dois ou três. Um assumir em juízo… viu o carro mas não tem certeza da união do mesmos.


			“Só viu o carro do lado. E parece que se cumprimentaram.


			“Gente grande. Ele sabe perder e sabe ganhar, respeita o trabalho da Polícia, mas o Sr. sabe que foram roubados — estão dispostos a deixar como está desde que o pessoal colabore com os meninos.


			“Porque o pessoal que está por traz [sic] vai contratar um advogado especializado em delação e vai enrolar a todos. O que não é bom para ninguém, inclusive poderiam ter ficado com tudo.


			“Vão denunciar todos policiais.


			“Se colaborarem combinaremos um valor e pagaremos após o resultado.


			“Fica claro que não querem problemas. Só liberar os meninos. Caso concordarem um abraça e será bem recompensado e quem assumir terá os nomes para delatar.”


			Tudo indica, porém, que não houve acordo. O trio foi condenado a quatro anos de prisão por tráfico de drogas.


			Garotão, Ursinho e Mikako foram presos em novembro de 2018 na Operação Sem Saída, uma das fases da Spectrum, e denunciados por associação criminosa, associação para o tráfico de drogas e lavagem de dinheiro. A ação penal não havia sido julgada em setembro de 2020.3


			* * *


			Planilhas apreendidas em pendrives nas casas do traficante em Osasco (SP) e Sorriso (MT) detalham a contabilidade de 27 toneladas de cocaína que Cabeça Branca negociou em três anos e meio, entre 2014 e junho de 2017, movimentando US$ 138,2 milhões. Nesses documentos, Cabeça Branca revela uma personalidade metódica: cada centavo de despesas e receitas era devidamente contabilizado. Mesmo após perder uma tonelada da droga no flagrante em Guarulhos, o império do traficante não sofreu abalos: nos cinquenta dias após a apreensão, de acordo com as planilhas, ele lucrou US$ 700 mil.


			O quilo da cocaína, chamada por Cabeça Branca de “garrote” ou “novilha” nos documentos, era adquirido por ele na Colômbia ou Bolívia por valores entre US$ 2,7 mil e US$ 3,4 mil, dependendo da qualidade do produto. Quando revendia a compradores no Brasil, cobrava US$ 5,3 mil o quilo — lucro bruto entre US$ 1,9 mil e US$ 2,6 mil. Já quando exportava para a Europa, recebia uma média de US$ 30 mil pelo quilo da droga.


			Em algumas situações, entretanto, Cabeça Branca apenas alugava sua logística para que outros grupos trouxessem cocaína dos países produtores até o Brasil. Nesse caso, faturava US$ 1 mil por quilo transportado — cada aeronave de pequeno porte carrega entre 400 e 500 quilos da droga por viagem.


			Seus pilotos, a maioria cooptados em cidades fronteiriças como Ponta Porã e Corumbá, Mato Grosso do Sul, eram muito bem remunerados: recebiam entre R$ 150 mil e R$ 190 mil por cada viagem com cocaína — entre 2014 e 2017, Cabeça Branca pagou um total de US$ 2,8 milhões para eles. Nesses casos, os aviões, a maioria Cessnas 210, de asa alta para facilitar o desembarque do entorpecente, são adaptados: todos os bancos são retirados para dar lugar aos pacotes com a droga e, em alguns casos, o piloto viaja ao lado de um galão de querosene, para que a aeronave seja abastecida em pleno voo, como ocorria no esquema de João Soares Rocha, narrado no capítulo 8.


			Durante algum tempo, no início da década de 2010, Cabeça Branca chegou a transportar cocaína em aviões até o interior de São Paulo e o Triângulo Mineiro, a chamada “rota caipira” do tráfico. A PF possui indícios de que pelo menos duas apreensões da droga em aeronaves nesse período pertencessem a ele. Na primeira, em 6 de fevereiro de 2013, um avião carregado com cocaína colombiana pousaria na zona rural de Porto Feliz, região de Sorocaba (SP). O plano dos policiais era esperar a droga ser descarregada e anunciar o flagrante quando a caminhonete que aguardava a aeronave deixasse o canavial — o avião seria apreendido no aeroporto de Americana (SP), onde iria descer para reabastecimento antes de retornar para Mato Grosso. No entanto, no dia marcado, chovia muito forte e o avião não decolava na pista enlameada. Quando conseguiu, subiu apenas 50 metros e caiu. Nesse momento, os policiais decidiram agir. Com uma caminhonete, foram em direção à picape dos traficantes, já carregada com 400 quilos de cocaína. Mas os traficantes não se renderam. Começaram a atirar e aceleraram a picape em direção aos policiais. A colisão foi frontal. Um policial ficou ferido. Após a batida, os três que estavam na picape fugiram pelo canavial. Um foi baleado de raspão em uma das pernas e acabou detido. Os demais sumiram. O avião, destruído, foi encontrado abandonado a poucos metros.


			Naquele mesmo ano, um grupo de agentes da PF aguardou o pouso de outra aeronave de Cabeça Branca carregada com 413 quilos de cocaína, dois fuzis, três granadas e munição, em uma pista no meio de uma plantação de sorgo em Campo Florido (MG). Em segundos, a caminhonete encostou na asa e logo o grupo começou a descarregar a droga. Nesse momento, dois policiais com fuzis, lado a lado, começaram a atirar no motor da aeronave. Os traficantes revidaram, também com fuzis. Enquanto isso, piloto e copiloto, ambos paraguaios, ainda tentaram decolar, mas seguiram apenas por 200 metros. O motor começou a pegar fogo e eles pularam da aeronave. Em poucos segundos veio a explosão, causada pelas duas granadas. Dois traficantes morreram na troca de tiros e outros três foram presos e condenados por tráfico e associação para o tráfico internacional.


			A ação da polícia fez com que Cabeça Branca retomasse o seu esquema original: os aviões com cocaína passaram a pousar em fazendas no norte de Mato Grosso, onde eram entregues a subordinados de Ursinho, responsável por receber e guardar a carga. Em um segundo momento, a droga seguia em caminhões até os portos do centro-sul do Brasil — o motorista recebia R$ 70 mil por viagem.


			“Veja, senhor, essa rota que nós fazemos não é a mesma que fazem outros grupos, alguns vão de carro [avião] direto a [São] Paulo, mas eu não, onde chega o veterinário [piloto de avião] estamos muito longe de [São] Paulo, daí terminamos por rodovias / De onde chega o veterinário demoramos uma semana a mais até [São] Paulo... por rodovia...”, escreveu o traficante, em espanhol, para um fornecedor de cocaína na Colômbia identificado como Nikko.4


			Uma das fazendas de Mato Grosso onde os pilotos pousavam com a cocaína possuía uma sinalização peculiar aos pilotos, à la Pablo Escobar: a palavra “Branca” escrita com eucaliptos, com mais de um quilômetro de comprimento, só visível do alto. A pista ficava a poucos metros.


			Uma vez no Brasil, a cocaína era exportada pelo grupo de Cabeça Branca ou revendida a outros clientes. Pelas planilhas apreendidas nas casas do traficante, o maior deles era conhecido pelo apelido de Bailarino: entre 2014 e 2017, o capo de Londrina vendeu a ele 7 toneladas de cloridrato de cocaína, por um total de US$ 40,3 milhões. No dia 28 de junho de 2017, três dias antes de ser preso, Cabeça Branca telefonou para o seu gerente financeiro Wilson Roncaratti e ordenou que ele fosse se encontrar com Bailarino para receber US$ 1 milhão por uma entrega de cocaína.


			— Desse aí, esse que cê vai pegar com o Balé, cê já pode fazer outro depósito se tiver, tá? — disse o traficante.


			— Ah, tá, daí eu já faço no final de semana, né?


			— Pode fazer.


			— [...] Cê tá anotando tudo esses dinheiro que cê tá usando?


			— Tudinho, tudo, tudo, tudo.


			O dinheiro seria apreendido pela PF no dia 1º de julho na casa de Roncaratti, em Osasco. Até a publicação deste livro, os agentes tentavam descobrir a identidade de Bailarino.


			Outro comprador estrangeiro com quem o capo paranaense mantinha relações comerciais levava o apelido de Chino, também não identificado pela PF.


			“Olá. Como vai você?”, perguntou Chino, em inglês, pelo WhatsApp, em novembro de 2016.


			“Eu estou bem, obrigado”, respondeu Cabeça Branca, no mesmo idioma.


			“Você tem tempo para tomar um café hoje?”


			“Eu estou viajando, eu vou enviar um amigo para falar com você, se você concordar, ele vai pegar o seu pedido.”


			“Ok, sem problemas. Eu estou no hotel Renaissance [em São Paulo]. Nós podemos nos encontrar no lobby.”


			“[...] O que você me diz da fotografia da mulher?”, perguntou o brasileiro. Para a PF, Cabeça Branca utilizava uma metáfora para se referir a amostras de cocaína entregues a Chino.


			“Ela estava ok, mas não é a melhor. Se você tiver garotas melhores, eu prefiro. Eu gosto de loiras com corpo bonito.”


			“Amigo, igual a essa você não irá encontrar em nenhum lugar, as mulheres que eu conheço são as mais bonitas… dificilmente conseguirá outra igual.”5


			Cabeça Branca não tinha “ideologia” no crime. Fornecia cocaína tanto para o Primeiro Comando da Capital (PCC) quanto para seu maior rival, o Comando Vermelho (CV): agentes da PF flagraram caminhões saindo de dois dos galpões que serviam de entreposto para o capo, em Araraquara, interior paulista, e Cotia, na Grande São Paulo, até locais controlados pelo PCC na capital paulista e pelo CV no Rio de Janeiro.


			A PF suspeita ainda que Cabeça Branca forneceu cocaína para um grupo de traficantes libaneses radicados em São Paulo. Comandado pelos irmãos Hussein, Mohamad e Jamal Jaber, o bando possuía vínculos com políticos do MDB paulista. Em 2014, agentes da Polícia Federal apreenderam 1,2 tonelada de cocaína dos libaneses em Rio Claro (SP) — a droga estava oculta em uma carga de azulejos que seria exportada para Portugal. O grupo foi preso na Operação Beirute, deflagrada no fim daquele ano.6 Parte da ação penal contra os irmãos Jaber foi encontrada por policiais federais na casa de Cabeça Branca em Osasco (SP).


			O capo também mantinha contato com máfias na Itália — com destaque para a ‘Ndrangheta, que domina o tráfico de drogas no sul da Europa —, na Sérvia e na Albânia. No dia 15 de maio de 2017, agentes da PF flagraram um dos caminhões de Cabeça Branca entrando no galpão de Araraquara, provavelmente para descarregar uma partida de cocaína — cruzamento da data com planilhas apreendidas posteriormente em endereços ligados ao traficante paranaense levaram à conclusão de que se tratava de 550 quilos da droga. Quando a Operação Spectrum foi deflagrada, em 1º de julho daquele ano, não havia vestígios de droga no barracão. Mas, dez dias depois, um empresário procurou a PF e disse ter feito fretes de carregamentos de pedra desde uma empresa em Ribeirão Preto (SP) até o porto de Santos, não sem antes parar no mesmo galpão de Araraquara, onde as pedras foram acondicionadas em pallets tipo exportação, com destino à Europa — momento em que, possivelmente, a cocaína fora oculta entre as pedras. Quem cuidava da exportação era a empresa Patagônia Comercial Importadora e Exportadora, pertencente a uma italiana e a um argentino, sócios em várias empresas, algumas delas no Uruguai, onde Cabeça Branca morou e manteve negócios; uma dessas empresas, no Brasil, teve movimentação financeira de R$ 1 bilhão em quatro anos. Os carregamentos de pedra eram enviados para a empresa Stroyka International, do belga Yüksel Nurettin e do holandês Bert Koedam, sediada no porto de Ghent, Bélgica.


			A quebra dos sigilos telefônicos desses empresários no Brasil trouxe um novo nome à investigação: Silvio Lopes da Rocha, principal braço operacional do esquema em território brasileiro (apesar do sobrenome, ele não possui parentesco com Cabeça Branca). No dia 20 de julho de 2018, agentes da PF acompanharam Silvio e o holandês Ismael Antonio Tineo Cristo, ligado à Stroyka, entrando em um galpão na cidade de Leme, próxima a Ribeirão Preto, onde duas carretas foram carregadas com pedras — o barracão substituíra o de Araraquara. Onze dias mais tarde, a Patagônia exportou uma carga de 57 toneladas de ardósia para a Stroyka pelo porto de Santos. A PF acionou a polícia belga, que no dia 21 de agosto vistoriou o navio e apreendeu 1,93 tonelada de cocaína em meio às pedras. A droga estava embalada em pacotes com a logomarca do partido político Rússia Unida, do presidente russo Vladimir Putin; não há indícios de envolvimento da sigla no episódio.
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